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Setelah novel Khadijah: Ketika Rahasia Mim Tersingkap terbit 
dan diterima pembaca di seluruh Indonesia, kami dengan 

bangga menerbitkan lanjutan 4 kisah wanita penghuni surga 
karya seorang wanita penulis asal Turki, Sibel Eraslan. Novel kali 
ini berkisah tentang Fatimah az-Zahra, putri dari pernikahan 
Khadijah dan Rasulullah .  

Seperti kita ketahui, dalam sebuah hadis Rasulullah 
menyebutkan 4 wanita penghuni surga. Mereka adalah Khadijah, 
Fatimah, Maryam, dan Asiyyah istri Firaun. Tentu saja ada alasan 
kuat mengapa keempatnya layak mendapatkan surga. Selain 
ketaatan kepada Sang Pencipta, keempatnya memiliki sifat-sifat 
yang wajib diteladani semua manusia. Inilah mengapa perihal 
kehidupan mereka menjadi sangat istimewa dan perlu dibaca.

Tidak seperti pada novel sebelumnya, kisah Fatimah tidak 
dituturkan secara langsung. Kisah Fatimah justru dituturkan oleh 
tokoh-tokoh yang terdapat dalam cerita. Dalam dunia penulisan, 
hal ini biasa disebut kisah di atas kisah atau kisah berbingkai. 

Ada tiga kisah dalam novel ini. Yang pertama adalah kisah 
penyair yang bernama Zebun bin Mestan Efendi. Dialah sosok 
pencerita dalam novel ini. Penyair ini mengaku sebagai pengarang 
Diwan az-Zahra. Saat itu, Diwan az-Zahra menjadi karya tersohor 
karena sering dituturkan sebagai sastra lisan dari suatu tempat ke 
tempat lain. Banyak penyair telah mengklaim bahwa dirinyalah 
pembuat diwan atau syair tentang Fatimah az-Zahra itu. 

Pengantar Penerbit
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Suatu ketika, Zebun bin Mestan Efendi diundang Wali 
Kota Karbala untuk membawa diwan itu dan membacakannya 
di hadapannya. Namun, belum sempat itu terjadi, diwan itu 
telah hangus terbakar. Pada saat yang sama, sang wali kota juga 
telah menerima 40 orang penyair lain yang mengaku sebagai 
pengarang Diwan az-Zahra. Untuk membuktikan bahwa dirinya 
adalah pengarang asli Diwan az-Zahra, Zebun bin Mestan harus 
menuturkan kembali 40 kisah dalam diwan itu di sebuah alun-
alun yang disaksikan masyarakat umum selama 40 hari.

Kisah kedua berkaitan dengan 40 kisah yang terdapat dalam 
Diwan az-Zahra. Meski disebut Diwan az-Zahra, diwan ini tidak 
melulu mengisahkan Fatimah az-Zahra. Kisah tentang Fatimah 
justru hadir setelah dikisahkan oleh tokoh-tokoh cerita yang 
terdapat di dalam diwan tersebut. Diwan itu sendiri lebih banyak 
berkisah tentang sebuah rombongan yang akan berangkat haji. 
Kisah dimulai dengan pertemuan anggota rombongan di Tanah 
Karbala, tempat Husein, putra Fatimah, terbunuh. Kisah pun 
berlanjut dengan petualangan dan kesulitan menunaikan haji 
pada saat itu yang harus dilakukan dengan berjalan kaki dan 
naik kapal laut. Dalam petualangan itulah rombongan menemui 
berbagai macam masalah, dari yang menyedihkan hingga yang 
menggembirakan. Untuk setiap masalah, kisah Fatimah dan Ahli 
Bait hadir sebagai releksi dan kadang solusi agar rombongan 
tetap teguh dengan niat semula, yaitu menunaikan umrah, haji, 
dan berziarah ke Tanah Suci.

Kisah ketiga tentu saja kisah-kisah yang berkaitan dengan 
Fatimah az-Zahra dan keluarganya, termasuk Rasulullah . 
Karena kisah-kisah Fatimah dituturkan berdasarkan kondisi dan 
situasi yang terjadi berkaitan dengan aktivitas rombongan haji  
maka alur cerita mengikuti situasi dan kondisi rombongan. 
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Karena ditulis dengan gaya kisah di atas kisah, dalam setiap 
kisah akan muncul 2 kisah, yaitu kisah rombongan yang akan 
berhaji dan kisah Fatimah beserta keluarganya. Hal ini tentu saja 
menarik karena pengarang berusaha menyatukan dua kisah yang 
tampak berbeda menjadi sebuah mahakarya yang luar biasa.

Selamat membaca dan menikmati...

Salam

Penerbit Kaysa Media
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Prolog

Terperanjat penyair Zebun bin Mestan Efendi tiba-tiba... 

Entah bagaimana kebakaran pada malam itu bisa terjadi. 

Tak lebih dari sekali tarikan napas semua toko yang ada di Pasar 

Bas Carsı habis menjadi abu. Tidak hanya itu, api juga melahap 

seluruh rumah yang berderet sampai ke belakang pasar dan 

penginapan tempat ia tinggal. Kini, selain baju piyama satu-

satunya yang semalaman ia kenakan, sepasang sandal jepit 

entah milik siapa yang dipakainya karena begitu panik, dan juga 

sebuah kopiah wol di kepalanya, tak ada lagi barang di dunia ini 

yang dimilikinya. 

“Mungkinkah cuaca selalu dingin, mendung begini?” 

tanyanya dalam hati sambil berjalan entah ke mana di atas 

puing-puing sisa kebakaran yang sudah jadi abu. 

Sesekali ia meratapi puing-puing kebakaran yang masih 

mengepulkan asap itu, memandangi orang-orang yang berlarian 

sambil berteriak-teriak tak berdaya.

Nurettin, teman hidup dan “segalanya”, tergopoh-gopoh 

menuju ke arahnya dengan memanggul selimut yang entah ia 

dapatkan dari mana. Ia merengek-rengek bagaikan anak kecil 

yang menghalang-halangi langkahnya seraya mengatakan kalau 

rombongan haji akan berangkat ke Jeddah malam nanti. 

“Malam ini?” tanya Mestan dalam nada kaget sambil 

memandangi wajah Nurettin. 
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Seolah-olah ia baru saja mengenali wajah seseorang yang 

berperawakan besar dan murah senyum yang tak lain adalah 

sahabat karibnya itu. Mestan terasa berat untuk menahan 

tangis saat ia merangkul sahabat satu-satunya yang selalu siaga 

membantunya di saat-saat sulit itu.

“Dengan pakaian seperti inikah aku akan pergi, Nurettin!? 

Coba lihat keadaanku?”

“Aku telah mendatangi petugas Pasar Baş Çarşı bersama 

dengan Haji Salih, pemilik penginapan, untuk meminta surat 

izin berstempel. Syukurlah, Sultan dan Wali Kota memberikan 

kemudahan bagi siapa saja yang hendak pergi berhaji. Mereka 

melayani dengan penuh pengertian sampai semua dokumen 

yang dibutuhkan aku dapatkan!”

“Semua kitabku telah hangus terbakar. Semua investasiku 

sirna, Nurettin! Semua alat tulisku, tinta berikut tempatnya, 

bahkan semua buku tulisku juga hangus dalam kobaran api. 

Rasanya seperti kiamat telah tiba. Semuanya lenyap menjadi abu 

dalam satu malam tanpa menyisakan apa-apa. Dan sekarang 

kamu bilang apa kepadaku!?”

“Tuanku, kata orang, ‘seorang pejalan haruslah berada di 

jalan’. Coba perhatikan, sudah saya bawakan beberapa pakaian 

yang cocok buat Anda. Masih ingatkah dengan rompi tebal 

dari wol ini? Masih ingat tidak waktu itu Anda memberiku 

satu cincin? Aku gadaikan cincin itu ke tukang perhiasan. 

Lihatlah, kini aku dapatkan jaket yang lumayan pantas untuk 

perjalanan jauh. Ayo, kita pergi sekarang! Kedai-kedai teh di 

sekitar pelabuhan saat ini pasti sudah penuh dengan bau harum 

semerbak. Ayo kita minum teh biar dirimu pulih kembali. 

Ayolah, biarlah Nurettin sahabatmu ini memanggulmu.” 
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“Tahukah kamu semuanya ada tujuhpuluh dua buku, 

Nurettin? Sebanyak 2200 halaman Diwan az-Zahra karyaku 

telah menjadi abu.”

“Tolonglah, Tuanku. Mengapa harus selalu bersedih 

begitu! Kehidupan ini adalah dunia ciptaan yang menciptakan. 

Insyaallah Anda bisa menuliskannya kembali. Bukankah pena 

masih bisa tergenggam dalam tangan Anda yang piawai?” 

“Meski pena masih bisa aku genggam pun, lembar 

halamannya telah pergi. Diwan az-Zahra yang ingin aku 

persembahkan untuk putri baginda Rasulullah , Sayyidatina 

Fatimah yang mulia, kini telah menjadi abu. Huruf-huruf 

berikut kata-kataku kini telah hilang menjadi abu.” 

“Bukankah halaman-halaman karya itu, termasuk juga 

Diwan az-Zahra, dan juga karya-karya yang lainnya masih 

tetap bersama apa yang Anda baca dan apa yang pernah Anda 

tulis selama ini? Bukankah semua itu masih berada di dalam 

dirimu? Setelah saat ini, bukankah semua puisi yang Anda 

gubah, semua buku baru yang akan Anda tulis, juga berasal 

dari tempat yang sama, yaitu di dalam hati Anda? Anda telah 

menuliskannya atau belum menuliskannya, semuanya masih 

berada di dalam hati Anda? Apalah arti semua yang ada di 

dunia ini selain cinta? Bukankah kalimat ini Anda juga yang 

mengatakannya, ‘Ternyata cintalah yang ada di alam raya ini. 

Semua yang selainnya hanyalah percuma.’  Inilah dunia, tempat 

kebakaran itu terjadi. Tenda abu dan debu adalah tandanya. 

Dan apakah kiranya tenda itu suatu waktu tidak akan pernah 

digulung lagi? Kalau memang begitu, mengapa kita tidak lantas 

memerhatikan langkah kita saja?” 
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Diwan az-Zahra berkisah tentang ibunda Fatimah az-Zahra 

dan keluarga beliau. Karya besar seorang penyair bernama 

Zebun bin Mestan ini sangat digemari sang wali kota yang 

begitu perhatian pada budaya. Karya tersebut telah diserahkan 

kepada para ahli kaligrai terkenal untuk kemudian diserahkan 

kepada sultan pada bulan Muharam. Berkenaan dengan karya 

agung itu, sang wali kota pun telah mengundang Zebun bin 

Mestan pada sebuah acara jamuan. Tidak hanya sebatas itu saja, 

sang wali kota juga memberinya hadiah berangkat naik haji. 

Demikianlah, segalanya berjalan seolah-olah dalam 

mimpi sampai saat kebakaran terjadi di malam itu. Ujian besar 

telah ditimpakan kepada penyair Zebun bin Mestan hingga 

melumatkan jiwa lembutnya dalam seni. 

Lalu, bagaimana dengan apa yang dia dengar dari Nurettin? 

Benarkah apa yang telah dikatakan pembantunya yang berhati 

mutiara ini kepadanya? Dan memang ia sangat mencintai 

Sayyidatina Fatimah az-Zahra dan Ahli Baitnya. Sedemikian 

lekat cinta itu sehingga puisi-puisi yang digubahnya dari 

perasaan cinta ini dapat tersusun sampai menjadi sebuah 

diwan. Lantas, mengapa dirinya harus bersedih hati karena 

karya itu telah lenyap  menjadi abu. Mengapa hatinya menjadi 

tidak keruan?

Jikalau di antara buku yang telah ditulis dengan yang tidak 

ditulis tidak ada perbedaannya, seandainya semuanya lenyap 

di dalam jiwa, ‘untuk apalah menulis’? Seolah-olah dunia ini 

menjadi gundul dalam seketika sampai-sampai penyair Mestan 

tidak lagi memiliki sebatang cabang pun untuk berpegangan. 

Sampai-sampai ia pun tidak lagi memiliki jalan keluar lain 

selain mengikuti Nurettin pergi menuju pelabuhan. 
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“Benar katamu, Nurettin! Semestinya, kita memerhatikan 

apa yang kita hadapi saja.” 

Penyair Zebun bin Mestan pun luluh hatinya begitu 

memasuki salah satu kedai teh yang berada di pelabuhan 

bersama dengan sahabat hidupnya yang sangat baik hati itu. 

Bahkan, ia juga tidak sadar dengan cuaca dingin kering, musim 

salju, sementara dirinya hanya mengenakan piyama tipis yang 

ia kenakan sejak semalam yang lalu. Pada hari-hari biasa, 

tentulah ia tidak akan mungkin menjamah kedai teh yang penuh 

gemuruh pembicaraan orang-orang pelabuhan yang berwatak 

keras, pengap, dan bau apek keringat para pengunjungnya. Tapi, 

entahlah. Sekarang tempat itu pun terasa bernuansa surga yang 

begitu hangat menyambut hatinya. 

Sementara itu, Nurettin fasih bicara asing dengan orang-

orang yang ada di kedai itu. Bahasa asing campuran antara 

bahasa Turki, Arab, dan Spanyol. Bahkan, ia kemudian 

memperkenalkan seorang kapten kapal yang berjenggot lebat 

memanjang sampai hampir ke perutnya kepada majikannya 

yang sedang terpana memandanginya dengan perasaan heran 

bercampur takut. 

“Tuan-tuan sekalian yang mulia! Perkenankan saya 

memperkenalkan kepada Anda sekalian seorang kapten kapal 

yang paling andal dari lautan Mediterania. Inilah dia Ilyas Reis! 

Dialah kapten kapal yang akan berlayar ke Pelabuhan Yafa 

sekitar sepuluh hari lagi.” 

Semua orang pun saling berucap salam. 

Seandainya saja dalam kesempatan yang lain, pastilah 

Kapten Reis akan berteriak lantang dengan suara menggelegar 
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menyerukan slogan-slogan penyemangat perang, diikuti dengan 

teriakan lantang yang datang dari dapur di bagian belakang 

yang terdengar layaknya gemuruh halilintar. 

“Wahai Tuan-tuan sekalian! Janganlah kalian merasa 

gentar! Orang-orang Turki suka menerima tamu. Karena itulah 

Ilyas Reis mau mentraktir Anda sekalian minum teh. Bahasa 

asing yang baru saja Anda sekalian dengar adalah bahasa yang 

diketahui semua pelaut di Mediterania. Mungkin terdengar 

sangat kasar Namun, setiap komunitas pelaut pasti memiliki 

bahasa yang dipahami di antara mereka. Semoga Anda sekalian 

sehat dan selamat sampai tujuan. Perkenankanlah, sebelum 

memulai pelayanan, perkenalkan diri saya, seorang yang dulu 

kala pernah bekerja di serikat pelaut. Nah, sekarang tehnya 

sudah datang. Silakan menikmati. Meja yang ada di sudut itu 

adalah tempat paling tenang di kedai teh ini. Menurut berita 

yang saya dengar, kapal yang kita tunggu akan terlambat datang 

karena kebakaran yang menimpa kota ini. Mari, silakan pindah 

ke sini.” 

“Di sini selalu seperti inikah, Nurettin?” 

“Mohon maaf, Tuan. Saya kurang paham dengan apa yang 

Anda maksud.” 

“Maksudku, kamukah yang selalu mengikutiku di 

sepanjang perjalanan sampai saat ini, atau dirikukah yang akan 

mengikutimu?” 

“Ah, Tuan bisa-bisa saja bicara begitu! Bukankah Anda 

yang telah menulis banyak puisi tentang kisah Khidir dengan 

Musa dan Anda membacakannya kepada saya selama berhari-

hari? Inilah perjalanan. Wajarkah dipertanyakan? Siapa yang 

bicara, siapa yang mendengarkan, pantaskah diperhitungkan? 
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Bukankah jatah seorang pejalan itu hanya sebatas terus berjalan? 

Bukankah apa saja yang telah ditetapkan oleh takdir pasti akan 

datang ke hadapan kita?”

Sungguh, selama hampir setengah hari banyak hal yang 

dapat dipelajari oleh sang penyair Mestan. Bertumpuk-tumpuk 

buku yang dibawa di atas punggung hewan tunggangan, 

ribuan bait puisi yang telah menelan usia mudanya hingga 

punggung menjadi bungkuk, wusssss... lenyap dalam sekejap 

bagaikan sehelai bulu yang terhempas angin. Dan kini, seorang 

pembantu yang ia anggap sebagai ‘segalanya’ selama ini telah 

membuatnya luluh memahami kata-katanya yang tidak pernah 

ia bayangkan sebelumnya. Lenyap sudah semuanya dalam satu 

kobaran api sehingga ia pun tak lagi memiliki kekuatan untuk 

sebatas bertanya sekali pun. Cangkir teh ketiganya yang belum 

juga habis ia minum tiba-tiba tertelungkup begitu saja di atas 

meja yang ada di depannya. Melayang dirinya dalam mimpi 

yang indah... 

“Terasa sekali kesegaran menyapu keningku. Aku rasakan 

kesegaran itu merasuk dari kedua ruas tulang dada sampai 

ujung kaki. Kesegaran yang sangat manis. Aku rasakan diriku 

mendaki sebuah bukit, menyusuri sungai yang alirannya jernih, 

dingin karena aliran gumpalan-gumpalan salju di gunung yang 

telah mencair. Aku sapu pandangan, serasa dalam lukisan ‘para 

wanita yang sedang memetik buah anggur’ di Rodos. Ternyata, 

waktu masih pagi. Tampak seorang wanita kecil mengenakan 

syal ikal berwarna kuning sedang menenteng keranjang yang 

penuh dengan buah anggur dengan tandan-tandannya sambil 

menuntun dua ekor kambing dan tiga ekor anaknya menyusuri 

sungai yang masih berembun. Aku rasakan seolah diriku 

berada di dalam lukisan yang sangat aku sukai itu. Hingga 
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akhirnya, sampailah di penghujung sungai. Perjalananku pun 

berlanjut pada hamparan padang pasir yang luas. Terlihat jelas 

dari kejauhan batu-batu kerikil berwarna putih memenuhi 

hamparan. 

Di atas hamparan itulah tergelar karpet tipis berwarna 

hitam putih terbuat dari bulu domba. Di sanalah aku dapati 

seorang berusia senja, berjenggot putih memanjang, yang tidak 

aku kenal. Aku perhatikan orang itu tampak sedang dalam 

kesusahan. Begitu aku mendekatinya, entah mengapa aku 

rasakan jantung ini tiba-tiba seperti mau berhenti berdetak. 

Aku rasakan kepalaku mulai melayang-layang. Kedua kakiku 

gemetaran, kedua bibirku melantunkan kalimat-kalimat 

salawat. Allahumma shalli ‘ala Sayyidina Muhammad wa 

‘ala ali Sayyidina Muhammad. Sungguh, seorang yang duduk 

itu adalah Rasulullah . Rasul kebanggaan seluruh makhluk 

di alam raya. Semoga salawat dan salam tercurah kepadanya, 

kepada Ahli Bait, kerabat, dan sahabatnya. Beliau tidak bicara 

sepatah kata pun kepadaku. Aku dapati beliau dalam keadaan 

sedih. Beliau mengulurkan seorang bayi berselimut putih yang 

berada dalam timangan beliau kepadaku. Beliau masih tidak 

bicara barang sepatah kata. Meski demikian, aku mengerti 

seolah-olah beliau berucap ‘Ini adalah Husein!’ Kedua tanganku 

semakin gemetar sejadi-jadinya. Aku ulurkan tanganku untuk 

menimang baginda termuda penghuni surga itu ke dalam 

dekapanku. Seorang bayi berselimut putih, berwajah indah 

seputih mutiara. 

Bayi itu bergerak-gerak. Semakin bergerak, kain putih yang 

menyelimutinya pun terbuka. Tampak basah, bintik-bintik 

keringat sebesar butiran pasir pada keningnya yang mulia. 
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Dengan mengucap bismillah, aku usap kening bayi mulia 

penghuni surga yang basah itu dengan tangan kananku seraya 

meniupinya pelan-pelan. Saat itulah terdengar sebuah suara, 

yang ternyata butiran-butiran pasir yang menyapu kening 

Sayyidina Husein yang mulia saat beliau syahid di medan 

Karbala. Sungguh, hati ini menjadi hanyut ke dalam kepedihan 

yang begitu dalam, tercabik-cabik dibuatnya...”

Dengan izin Allah, bismillah... 

Sampai saat para petugas keamanan menggoyangkan 

badannya untuk membangunkannya dari tertidur di atas meja, 

hampir saja akal penyair Mestan hilang kesadarannya. Sang 

penyair pun kaget saat dua petugas keamanan berbadan kekar 

menarik kerah belakang bajunya. Ia meronta-ronta seolah 

mimpi yang baru saja dialami telah dibangunkan dengan paksa 

bagaikan rasa sakit karena belati beracun yang ditusukkan ke 

dalam dadanya, bagaikan mata pancing yang ditarik paksa 

yang telah menancap di dalam hatinya. Ia pun akhirnya jatuh 

pingsan.

Saat terbangun, Mestan telah mendapati dirinya berada 

dalam ruang penjara untuk satu orang. 

Duhai Allah, apakah yang telah terjadi padaku? 

Di mana Nurettin? 

Di mana Kapten Ilyas Reis yang berjenggot panjang? Kapal 

yang menunggunya di pelabuhan? 

Atau jangan-jangan kapal itu sudah berangkat? 
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Tidak... tidak. Sama sekali tidak mungkin. Semuanya 

nyata! Terlihat olehnya kecoa yang merayap di dinding ruang 

penjaranya. Sementara itu, rasa sakit masih ia rasakan dari siku 

tangan kanannya yang meneteskan darah. Badannya terasa patah 

seolah-olah tulang-tulangnya baru diinjak-injak beberapa ekor 

keledai. Piyama tipis yang masih ia kenakan kini telah lusuh oleh 

debu dan tanah yang mengotorinya. Sepasang sandal jepit yang 

dipakainya juga putus dalam kejadian itu. Seorang pegawai sipil 

yang menoleh ke arah jeruji-jeruji besi tempat ia dipenjarakan 

berteriak keras ‘baju ini milik kamu’, seraya melemparkan baju 

hangat yang diberikan Nurettin kepadanya beberapa jam yang 

lalu itu  ke wajahnya.

Dapat menulis tentang sosok Sayyidatina Fatimah 
adalah anugerah paling besar bagi setiap penyair....

“Ada pengaduan mengenai dirimu Tuan Zebun bin Mestan. 

Terangkan saja apa masalahmu ke komisaris besok pagi.”

“Tapi, malam ini kami akan naik kapal yang akan berangkat 

ke Jeddah!”

“Demi Allah, saya tidak mau tahu tentang kepergianmu! 

Saya hanya melaksanakan perintah. Semalaman kami 

mencarimu ke mana-mana sampai akhirnya menemukanmu di 

kedai teh di dekat pelabuhan. Jika kamu memang orang baik, 

mengapa berada di tempat itu?’

“Anda sudah salah besar, Pak Polisi. Saya seorang penyair. 

Saya juga tidak punya urusan utang maupun piutang dengan 
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siapa pun. Saya berada di kota Anda ini atas izin Tuan Wali 

Kota yang mulia.”

“Yang memerintahkan menangkapmu adalah juga Tuan 

Wali Kota!”

“Tapi, bagaimana mungkin hal ini terjadi!?”

“Seharusnya hal ini sudah kamu pikirkan saat pergi ke 

mana-mana dengan sombongnya, merasa telah menulis Diwan 

az-Zahra!”

“Apa maksudnya menyombongkan diri, Pak Polisi? Dapat 

menulis tentang sosok Sayyidatina Fatimah adalah anugerah 

paling besar bagi setiap penyair, berkah yang berlimpah, 

kehormatan paling agung, kebanggaan paling besar bagi orang 

yang memahaminya.”

“Nah, masih juga kamu mendakwahkan diri sebagai seorang 

yang menulis buku itu. Genap 40 orang yang mengaku seperti 

dirimu! Genap 40 puluh orang yang mengaku telah menulis 

Diwan az-Zahra.”

“Allahu akbar! Mengapa hal ini bisa terjadi!? Ya Rabbi, 

limpahkanlah kewarasan pada akalku!”

“Jadi, nama kamu Zebun bin Mestan? Sungguh jelek 

sekali namamu. Bagaimana mungkin dengan nama itu engkau 

menjadi seorang penyair? Apalagi kamu mengaku yang menulis 

kitab Diwan az-Zahra!? Pekerjaan agung yang tidak mungkin 

bagi seorang seperti kamu. Kamu seorang zebun dan juga 

mestan. Tahu tidak, di sini zebun adalah nama panggilan untuk 

kucing, sementara mestan adalah nama panggilan untuk para 

gelandangan?”
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“Ah, Pak Polisi, kalau Anda tidak percaya, pecah saja hatiku! 

Mestan adalah nama seekor kucing yang dibawa ke Bagdad 

dengan dimasukkan ke dalam pelana kuda dari makam Imam 

Husein di Karbala. Setiap ada orang yang berucap Husein, 

kucing ini langsung berlari meminta dipangku oleh seorang 

yang berucap nama itu. Sepanjang bulan Muharam, ia tidak 

pernah pergi dari setiap orang yang menangis menyebut nama 

‘Husein’ di Karbala. Kucing itu juga tidak mau makan dan 

minum. Kakekku tidak tega melihat kucing yang telah berada 

dalam keadaan seperti ini hingga ia kemudian menggendongnya, 

menutup telinganya dengan mengikatkan kain di kepalanya 

sekencang-kencangnya, agar tidak dapat mendengar jeritan 

pedih setiap orang yang menyebut nama ‘Husein’ sehingga ia 

tidak akan lagi berlari untuk minta ditimang olehnya. Suatu 

hari, para penduduk Karbala menyaksikan keadaan kucing itu 

yang sedang makan dengan kepalanya diikat dengan kain dan 

memanggilnya dengan sebutan ‘Zebun, pengemis…’ seraya 

menaruh sedekah di depannya. Karena kisah inilah kakek 

memberiku nama. 

Sedekah yang diberikan orang-orang kepada kucing itu 

melimpah ruah, bahkan bisa untuk membeli seekor unta muda 

yang kencang larinya. Sekembalinya ke Bagdad, aku dilahirkan. 

Karena itulah kakekku memberi nama diriku Zebun bin 

Mestan.”

“Percuma saja kamu menceritakan semua ini kepadaku. 

Besok, Yang Mulia Wali Kota akan memanggil kalian berempat 

puluh untuk diuji siapa yang benar-benar telah menulis Diwan 

az-Zahra. Kalian akan diuji di hadapan semua orang biar mereka 

dapat mengambil pelajaran.”
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“Duhai Allah Yang Mahaagung! Apalah dosa dan 

kesalahanku hingga harus menanggung malu di muka umum.”

“Bicara macam apa kamu!? Lalu, apa kesalahan Sayyidatina 

Fatimah sehingga buah hatinya harus menuai darah? Apa 

kesalahan Sayyidina Husein sehingga leher beliau yang mulia 

disembelih di Karbala? Kamu kira siapa dirimu? Pastilah orang 

sepertimu juga harus diuji!” katanya dalam hati membantah 

dirinya sendiri.

Sang penyair pun terdiam dalam tanpa bisa berkata apa-

apa...

Seolah-olah apa yang ia alami adalah tabir dari mimpinya. 

Apalah yang lebih susah di dunia ini dari seorang tak berdosa 

yang terpaksa harus membuktikan ketidakberdosaannya? 

“Sungguh berat juga beban mencintai seorang ibunda 

Fatimah,” katanya dalam hati. 

Ia usap kedua matanya dengan tangan kanan. Ia perhatikan 

jari telunjuknya yang telah bengkok karena sering memegang 

pena, mengering tinggal tulang saja lengannya. Sikunya juga 

telah mengeras karena selama bertahun-tahun tidak berhenti 

menulis. Dan kini, yang paling pedih adalah akankah tangan 

kanan ini dihakimi seperti kasus pencurian? Bagaimana jika 

aku tidak mampu membuktikan ketidakbersalahanku, akan 

dipotongkah tanganku ini?  

Kehidupan, puisi, dan kata-kata… 

Dengan tangan kanan ini pulakah butiran-butiran pasir 

Padang Karbala yang menempel di kening Sayyidina Husein 

hendak disapu? 
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“Siapa dirimu dan siapa Sayyidina Husein sehingga 
kepadamulah anugerah menyayangi Ahli Bait diberikan? 
Apakah kamu kira mudah menulis kitab tentang anggota 
keluarga Ahli Bait sehingga engkau memberanikan diri untuk 
melakukannya, wahai tangan kananku!?” katanya meratapi diri 
di dalam hati. 

Mimpi menjadi nyata….  

Apa gerangan semua yang terjadi padamu ini!?

Ia bangkit, mengambil air wudu untuk kemudian bersimpuh 

ke haribaan Rabbi dalam linangan air mata.. 

Memberi pertanggungjawaban cinta kepada Sayyidatina 
Fatimah saat di dunia sekali pun telah sedemikian susah, 
lalu bagaimana kelak akan mempertanggungjawabkannya 

saat di Padang Mahsyar? 

Hingga ia pun lupa dengan semua kemampuan 

bersastranya.

Aku awali dengan bertobat... 

Hampir genap empat puluh kisah yang diutarakan penyair 
Zebun bin Mestan kepada wali kota. Untuk dapat membuktikan 
bahwa Diwan az-Zahra adalah benar karyanya, ia butuh empat 
puluh hari untuk menuturkan empat puluh cerita. 

Meskipun kedua tangannya dirantai sebagai bahan 
pelajaran bagi masyarakat, kedua mata hanya memandang 
ke bawah, mulailah ia menuturkan kisahnya yang pertama. 
Baru kali itulah ia benar-benar merasakan betapa pedih dan 
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memalukan menjadi pusat perhatian orang banyak. Hampir 
semua orang yang menyaksikannya saling menertawakan 
dirinya. Bahkan, ada di antara mereka yang mencaci maki dan 
meludahi. Ada juga yang melemparinya kubis, wortel busuk, 
dan sampah apa saja yang mereka temukan untuk kemudian 
dilemparkan di hadapannya. Orang-orang Suni maupun Syiah 
sama-sama marah dengan peristiwa ini. Sementara itu, para 
ahli ikih yang mendengar kejadian ini saling berkata, ‘Inilah 
bahan pelajaran yang baik tentang makna surah Syua’ara, ketika 
para penyair dipermalukan’, menambahkan hujatannya kepada 
sang penyair. 

Zebun bin Mestan terus menahan malu. Kedua tangannya 
gemetar memegangi kedua kakinya seraya berkata, “Memberi 
pertanggungjawaban cinta kepada Sayyidatina Fatimah saat di 
dunia sekali pun telah sedemikian susah, lalu bagaimana kelak 
akan mempertanggungjawabkannya saat di Padang Mahsyar?” 

“Sungguh, diriku telah salah besar dengan menyangka 
banyak orang mencintaiku, padahal hanya Allahlah satu-
satunya teman yang selalu bersamaku,” katanya seraya menyapu 
pandangan ke arah keramaian orang. 

“Jikalau diperkenankan selamat dari kejadian ini, aku tidak 
akan menulis lagi barang satu bait sekali pun,” katanya seraya 
mulai ia membaca ceritanya. 

Awal sebelumnya, ia memanjatkan puji-pujian ke hadirat 
Allah  yang telah mencipta jagat raya dalam enam hari. Ia juga 
berkirim salam kepada setiap nabi dan rasul, mulai dari Nabi 
Adam  sampai ke baginda Rasulullah . Dan setelah berkirim 
salam juga kepada Nabi Khidir, mulailah ia menuturkan cerita 
pertamanya. 
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- Kisah Pertama -

Penginapan Nergis Han

Tidak akan mampu seseorang mencapai tahapan spiritual, 

baik yang telah maupun akan dicapainya, seorang diri. 

Manusia datang bersama dengan apa yang ada di masa 

lalunya dan yang ada di dalam dirinya. Sekian banyak manusia, 

sekian banyak pula peristiwa yang telah maupun belum dialami. 

Serangkaian kata yang telah terucap maupun yang ditelannya 

kembali. Pengakuan dan penyangkalan, harga diri dan 

pengkhianatan, timbangan yang curang, darah dan mawar, biji-

bijian yang turun dari langit, sungai-sungai yang mengalirkan 

air mata, tumbuh-tumbuhan yang hangus terbakar, kucing, 

kuda, gunung-gunung tinggi yang puncaknya selalu membuat 

penasaran namun tidak ada seorang pun pernah mendakinya, 

hamparan samudra yang dalam dan kelam, bentangan padang 

pasir dan lahan kering, tumbuhan tulang punggung unta 

dengan daun-daun krisan, jungkat-jungkit dan papan seluncur, 

cermin dan korek api, musim panas dan musim dingin, gigi-

gigi ikan paus, debu kupu-kupu, pena dan buku catatan, malam 

dan siang, pertikaian antara bintang Taurus dan Sagitarius, lirik 

lagu yang telah dihafal dan bunga-bunga cengkih yang telah 

dikeringkan, pita dengan peluru, sumur yang mengering airnya 

dengan busur panah yang ditarik niatannya, kenangan, mimpi 

dan juga khayalan... bersama manusia semua datang seraya 

bersandar pada tempat keberadaannya. 
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Bersama dengan kantong baju, laci, koper, dan seribu satu 

ruangan di dalam hati kita pergi dari suatu tempat ke tempat 

yang lain... 

Manusia menyangka telah pergi. 

Padahal, kata yang sebenarnya bukanlah pergi, melainkan 

pindah, kata orang-orang arif dan bijak. 

Karena itu, dalam pandangan Husrev Bey, sang pemilik 

Nergis Han, Karbala bukanlah tempat untuk dikunjungi guna 

mencapai tataran spiritual bagi seribu satu pengunjungnya 

yang penuh dengan derita, melainkan tempat yang dikunjungi 

bersama dengan bejana yang dibawa. Nergis Han, rumah 

penginapan yang pada saat dibangun berabad-abad lalu hanya 

terdiri atas beberapa tenda, kini telah menjadi salah satu pusat 

singgah bagi setiap orang yang mengadakan perjalanan.

Siapa yang tahu sudah berapa kali kota ini dihancurkan, 

sudah berapa kali dirusak tangan para penguasa yang zalim? 

Siapa yang tahu sudah berapa kali pula ia dibangun kembali 

oleh kebijakan para sultan yang mengerti balas budi? Orang-

orang dari berbagai bangsa, warna kulit, dan aliran tarekat ada 

di kota Karbala. Sering perselisihan di antara Suni dan Syiah 

pun berhenti di kota ini. Luapan cinta kepada Ahli Bait telah 

menarik energi mereka sehingga tak tersisa lagi kekuatan untuk 

saling memusuhi. Demikianlah kota Karbala. Ia dihancurkan, 

didirikan, dihancurkan, dan didirikan kembali... sama persis 

keadaannya dengan hati setiap manusia. 

Entah berapa kali ia mendapati perintah dari penguasa 

untuk dihancurkan, dan entah berapa kali pula ia mendapati 

kebaikan budi para sultan untuk membangunnya kembali. 
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“Satu orang datang menghancurkannya, satu orang lagi 

membangunnya. Terus-menerus silih berganti…,” kata Husrev 

Bey dalam hati, sembari memeriksa minyak tanah yang masih 

tersisa dalam botol lampu-lampu pijar sebelum datang waktu 

fajar. 

Dia adalah seorang yang bersahaja dan setia. Sama seperti 

bangunan tua tempat ia mengabdikan hidupnya. Sebuah area 

penginapan yang menyusun sebuah kampung kecil berjarak tiga 

puluh menit berjalan kaki ke arah Selatan dari makam Imam 

Husein, tempat para jemaah haji biasanya menghangatkan diri, 

membuat perapian untuk membakar daging, menyeduh teh, 

dan tempat merokok yang tanpa henti dilakukan saat pengajian 

malam sehingga setiap orang akan pusing menghirup asap 

bakaran tembakau bercampur kemenyan. Satu jam bagaikan 

seribu tahun. 

Semuanya dilakukan dengan penuh khidmat, santun, dan 

penuh penghormatan di kampung kecil ini. Berkeliling padang 

pasir, ke kebun kurma, dan bahkan ke pinggir Sungai Eufrat pun 

dilakukan dengan berjinjit pelan-pelan menggunakan ujung 

kaki. 

Siapa yang tahu sudah berapa kali kota ini dihancurkan, 
sudah berapa kali dirusak tangan para penguasa yang 
zalim? ... Orang-orang dari berbagai bangsa, warna 

kulit, dan aliran tarekat ada di kota Karbala.
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Para jemaah haji, sebagaimana saat mereka berada di 

tanah Haram Mekah, juga mengelilingi padang pasir di makam 

Sayyidina Husein dan tempat bersejarah peninggalan suci Ahli 

Bait yang lainnya di Karbala dengan telanjang kaki sebagai rasa 

hormat. Mereka bahkan tidak tega membunuh kutu jikalau ada 

di bajunya. Saat mendapati duri di jalanan, mereka berpikir 

“duri itu mungkin akan patah dengan sendirinya”, seraya terus 

berkeliling dengan telanjang kaki. Demikianlah para jemaah haji 

berkunjung dengan khidmat seperti sedang ihram saat singgah 

di kota Karbala sebelum maupun sesudah beribadah haji. 

Segalanya bisa saja menjadikan seseorang tiba-tiba 

menangis di tempat ini. Mungkin hujan yang turun dengan tiba-

tiba, sumur yang mengering airnya dalam seketika, kalajengking 

yang muncul saat sedang bersujud, atau hidangan kurma yang 

disajikan bertepatan dengan kumandang azan Magrib. Terlebih 

saat dibagikan air zamzam yang hanya selebar satu jari tangan. 

Saat itulah sering kali tiba-tiba seseorang menangis sejadi-

jadinya, berguling-guling di pasir, bahkan sampai ada yang 

pingsan.

Demikianlah Karbala. Semua orang, semua benda, 

menangis di sana.

Karena itulah Nergis Han dan rumah-rumah penginapan 

lainnya yang telah tua, dengan pemandangannya yang penuh 

dengan kesahajaan dan suasana sunyi, tenang memandangi 

cakrawala saat hati dirundung kepedihan. Terlebih pada 

waktu antara Asar dan Magrib. Tampak langit seolah bertabur 

kelopak mawar berwarna merah api. Hamparan pasir bergaris-

garis bagai disisir, dengan bukit-bukit yang tinggi menjulang 

mengembuskan debu-debu, telah memberikan pemandangan 

19

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



padang pasir yang begitu luar biasa. Belum lagi tenda-tenda 

yang tersebar di makam dan sekitarnya, rumah-rumah 

penginapan, dan para pedagang keliling yang sewaktu-waktu 

dapat memergoki pembelinya. Inilah bagian kota Karbala yang 

paling diminati para peziarah. 

Di rumah penginapan ini, di bagian depan dan belakangnya, 

ada dua pintu keluar yang dikelilingi pintu makam tinggi 

menjulang dari kayu. Di sebelah kanan dan kiri pintu keluar itu 

ada beberapa bejana berisi air segar yang selalu disediakan untuk 

berwudu sebelum pengunjung masuk ke makam. Demikian 

pula keadaannya di Nergis Han. Penginapan yang berhadapan 

dengan pintu Qodiriyyah Han, Lale Han, dan Zehra Han berjajar 

di satu jalan yang sama. 

Dan kehidupan yang sesungguhnya bermula di balik pintu 

keluar rumah-rumah penginapan itu. Ia dilalui dengan penuh 

khidmat. Segala macam barang dilarang dipajang di tempat 

yang menghadap ke pintu makam di sebelah depan. Peralatan 

kebutuhan jemaah haji, toko-toko sembako, pedagang keliling, 

paku-paku pajangan yang ditancapkan di sepanjang pintu 

belakang, pasak-pasak tempat menambat kuda dan keledai, 

unta-unta yang sedang rebahan di balik kandang penuh 

gandum kering setelah letih dari menempuh perjalanan jauh, 

para pandai besi, para pembuat tali tambang, tukang pangkas 

rambut, tukang perhiasan, penjagal hewan-hewan kurban, dan 

beberapa pedagang kecil lain.... telah menjadikan bagian depan 

rumah penginapan berhadapan dengan makam, sementara 

bagian belakang dan Selatan berhadapan dengan para pedagang 

yang mencukupi kebutuhan sehari-hari mereka. 

“Beginilah....,” ucap Husrev Bey merendah, “seseorang harus 

tetap hidup bila ingin dapat meneteskan air mata.”
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Namun telah berselang lama hari-hari di dunia ini 

melewatkan saat Imam Husein syahid. Entahlah, apakah mereka 

kini tetap bertahan hidup untuk dapat menangis, ataukah karena 

hiduplah yang membuat mereka menangis? Di Karbala, air mata 

adalah kehidupan dan hidup dipenuhi linangan air mata yang 

menjadi lautan serta tertampung selama ratusan tahun.     

Kadang, saat pandangan mata menyapu ke arah perbukitan 

di bagian Selatan, tampak hamparan pasir yang seolah tak 

berujung. Embusan angin yang berbau garam membuai 

janggutnya yang telah memutih. Husrev Bey berbisik dalam 

kata-kata, “Aku berlindung kepada Allah dari godaan setan 

dan nafsu yang selalu menipu, tapi tidakkah pada masa lalu di 

tempat ini terhampar lautan luas?”

Husrev Bey sebenarnya takut untuk berperasangka. Ia 

merinding karena teringat percakapan antara kakeknya, Haji 

Dede, dan sahabat karibnya, Kor Derwis, dari Najaf. “Jika 

tidak buta dari berprasangka seperti kedua mataku yang buta 

ini, engkau tidak akan bisa melewati jembatan Sirat, Agam,” 

katanya. 

“Jika manusia tidak bertawakal dan merasa cukup, biarlah 

ia menunggu di pintu belakang makam ini agar hilang dulu 

prasangkanya. Jadi, saat memasuki makam, kedua matanya 

tertutup pada dunia dan terbuka mata hatinya pada alam 

ukba.“ 

“Alam ukba? Apa arti alam ukba itu?” tanya Husrev Bey 

pada dirinya sendiri. Setiap kali teringat Kor Derwis dari Najaf 

itu, ia selalu saja seperti kembali menjadi anak kecil yang masih 

berusia enam tahun. “Apakah alam ukba itu? Sepanjang usiaku 

yang enam puluh tahun ini, telah kudengarkan banyak cerita 
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dari Karbala di mimbar pesantren, namun tetap saja aku masih 

belum bisa berziarah ke makam dengan memenuhi hak-hak 

yang menjadi keharusannya.” 

Ia pun kemudian menangis sejadi-jadinya.... 

Seperti kebanyakan mereka yang berada di sini, Husrev 

Bey adalah seseorang yang selalu mengorek hatinya dengan 

menyalahkan diri sendiri. Bahkan, ia juga merasa, saat berdoa 

di tepi dinding makam sekali pun, hati manusia tak pernah 

luput dari ujian. Meski dengan tanda bekas sujud yang tertera 

di keningnya, dengan kedua matanya yang cekung selalu basah 

oleh linangan air mata, ia adalah seorang yang tidak pernah 

merasa aman dengan dirinya. 

Saat dirinya memeriksa minyak tanah di tabung-tabung 

lampu pijar, tiba-tiba Behzat, anak lelakinya, hadir dalam angan-

angannya. "Apa yang kurang dari keindahan Karbala sehingga 

satu-satunya anakku harus merantau jauh di negeri sana?" 

lirihnya dalam hati.

Ketika lima belas abad lalu para generasi pendahulunya 

datang ke tanah suci ini bersama keluarganya, sama sekali 

tak terpikir adakah belahan dunia lain yang dapat ia singgahi? 

Bukankah seluruh jalan menuju Mekah-Madinah akan 

berlanjut pada Karbala? Lebih-lebih, sepeninggal dirinya, siapa 

lagi yang akan mengurusi penerangan dengan lentera di makam 

ini? Menjadi pengurus rumah peristirahatan adalah pekerjaan 

untuk seorang kakek-kakek bagi mereka. Seharusnya, hal ini 

aku ceritakan kepada Behzat biar ia tahu siapa yang hendak 

mengurusi Nergis Han ini, siapa yang akan menjamu para tamu 

jemaah haji. Semakin Husrev Bey memikirkan hal itu, semakin 

jantungnya terasa dibuat terhenti.
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Nasib.... Ah, nasib!

Berarti nasib keluarganya terhenti untuk mengabdi 

kepada Ahli Bait. Ampun, duhai Allah! Kesalahan apa yang 

telah diperbuat Husrev ini? Padahal sang istri yang salehah, 

Yasemin Hatun, tak pernah sekali pun menyusui Behzat tanpa 

berwudu terlebih dahulu. “Mujurlah ia tidak menyaksikan hari-

hari ini sehingga jantungnya pun tidak pecah karena berdetak 

sekencang-kencangnya,” ratapnya dalam hati. 

Genap empat puluh hari yang lalu, Behzat sang anak 

mengumpulkan semua buku, alat tulis, dan barang-barang 

pribadinya seraya berpamitan kepada ayahandanya. Awalnya, 

Husrev Bey tak ingin mengulurkan tangannya saat sang buah 

hati menunduk untuk menciumnya. Namun, lagi-lagi ia tidak 

tega. Ia hirup dalam-dalam bau rambutnya seraya mendekapnya 

untuk terakhir kali. 

“Sebenarnya, semua bermula saat para jemaah haji dari 

Magribi menginjakkan kaki mereka ke tanah Karbala,” pikir 

Husrev. Ruang tamu para jemaah itu di Nergis Han bersampingan 

dengan kamar Behzat –entah peta penunjuk perjalanan, entah 

harta karun, dan –naudzubillah, semoga saja mereka bukan ahli 

sihir dan nujum. Tidak ada lagi tempat di dunia ini yang belum 

orang itu lihat dan kunjungi. Sepanjang malam dan bahkan 

siang, orang itu ceritakan itu semua kepada anaknya. Semua 

kata-kata dan cerita tidak pernah habis. Menurut penuturan 

para tamu yang lain, ia hafal seribu cerita dan hikayah. Entah 

apa yang telah ia perbuat hingga hati sang anak jatuh kepadanya. 

Bahkan, pada akhirnya, sang anak memercayainya dan mau 

dijadikannya juru tulis. Sayangnya... ia pun kemudian ikut pergi 

bersama mereka. 
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Entah benar atau tidak, katanya, ia memiliki kumpulan 

puisi-puisi dan atlas, yang setibanya di Istanbul akan dihadiahkan 

kepada Sang Sultan. Bahkan, ia juga mau membuat teropong. 

Sang wali negeri Damaskus juga memintanya membantu 

pekerjaan jemaah dari Magribi itu. Katanya, semua kebutuhan 

dan rencana pemugaran Karbala akan ditanyakan kepadanya. 

Setelah keluar dari Karbala, mereka akan pergi ke Damaskus, 

baru kemudian ke Diyarbakir, dan dari sana mereka akan pergi 

menuju Istanbul. 

“Pasti mereka sekarang sedang berada di Damaskus...,” kata 

Husrev Bey kesal. 

“Katanya, mereka akan mengajukan daftar kebutuhan dan 

rencana pemugaran Karbala, huh!”

“Semua kebutuhan dan rencana pemugaran,” kata Husrev 

Bey pada dirinya sendiri dengan perasaan sangat kesal. “Semua 

itu hanyalah taktik politik. Kok berkunjung ke makam dengan 

politik!? Kebutuhan dan pemugaran cukup dipenuhi dari pintu 

belakang makam. Sayang, aku tidak berhasil mengajari Behzat 

bagaimana sabar bertahan menunggu di pintu cinta sehingga 

pintu Nergis Han pun dikuncinya rapat-rapat seraya pergi. 

Ah, bukankah dunia ini adalah sebuah tempat peristirahatan? 

Behzat tidak tahu tentang hal ini!” 

Ada sebuah halaman luas dengan pintu-pintu yang luas pula 

di bagian dalam Nergis Han yang dipisahkan dari ruangan satu 

dengan ruang yang lain dengan dinding pembatas. Di tengah-

tengah halaman itu terdapat air mancur yang sejuk, dengan 

hiasan batu alam, kolam berbentuk persegi yang tidak begitu 

luas, dan bangku tempat duduk para tamu yang diletakkan 

mengelilinginya.   
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“Sebentar lagi tamu-tamu akan berdatangan,” kata Husrev 

Bey saat menata bangku-bangku tempat duduk para tamu itu. 

Saat itulah ia perhatikan para tamu yang mengisi ruangan lantai 

atas masih tertidur.

 “Enaknya aku seduh teh atau susu ya?!” katanya dalam hati. 

“Sebentar lagi mereka akan bangun. Pastilah mereka juga akan 

beristirahat seusai Salat Subuh,” pikirnya sambil menerawang 

kegiatan para tamu yang menghabiskan semalam suntuk untuk 

berzikir dan berdoa sehingga setelah Salat Subuh mereka 

kebanyakan tertidur lagi. 

Saat pergi menuju dapur yang terletak di pintu belakang 

rumah peristirahatan, ia perhatikan mentari pelan-pelan mulai 

menghangatkan bunga-bunga di taman... saat itulah ia merasa 

merinding. 

“Behzat! Kamukah itu...?” tanyanya sembari berlari 

menuju perkebunan kurma. Seorang anak muda dengan 

pakaian putih dengan sorban biru terlilit di kepalanya sedang 

berdiri menyanyikan lagu di pagi hari bersama kicau burung-

burung dalam posisi membelakangi Husrev Bey. Namun, 

sosok itu bukanlah Behzat. Hal itu baru diketahui saat dirinya 

membalikkan badan dengan menebar senyum kepada seorang 

yang sudah tua itu... 

“Saya Hasyim, Paman...,” katanya dengan santun seraya 

menyalaminya. “Saya tinggal di Lale Han yang berada di sebelah. 

Mohon maaf karena  masuk ke kebun Anda tanpa izin. Kebetulan, 

kebun ini selalu mengingatkan saya pada kampung halaman. 

Sungguh, saya tidak menyentuh satu pun tanaman yang ada 

di sini. Saya hanya ingin menikmati pagi, mendengarkan kicau 
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burung-burung di pagi hari, menikmati keindahan hamparan 

padang pasir yang mulai disinari mentari.”

Husrev Bey mencium rambut anak itu saat menunduk 

untuk mencium tangannya, seperti saat ia mencium rambut 

anaknya sendiri.. 

“Kamu mau minum susu?”

Hasyim hanya melihatnya sembari bersandar pada almari 

kayu tempat menyimpan gula dan garam yang terletak di 

sebelah pintu masuk ke dapur. Saat Husrev Bey meminum 

susu dengan sendok dari ketel yang sudah menghitam oleh 

kepulan asap yang ada di atas tungku, ia berucap, “Salawat dan 

salam semoga tercurah kepadamu wahai Rasulullah . Beliau 

suatu ketika menghampiri anak-anak yang sedang berlarian 

kemudian mencium rambut di kepalanya. Mendapati hal 

itu, para sahabat bertanya kepada beliau, ‘Siapakah anak ini 

ya Rasulullah?’ Rasulullah  pun tersenyum seraya berucap, 

‘Dia adalah temannya Hasan, cucuku.’ Dan sekarang, saat aku 

melihatmu dari belakang, aku kira kamu adalah Behzat. Dia 

masih seumuran denganmu. Ia sudah pergi selama empat puluh 

hari yang lalu. Namun, kerinduanku masih selalu membara.”

“Saya juga sangat merindukan ibu dan handai taulanku. 

Namun, jarak sangat jauh telah memisahkan mereka dariku. 

Perjalanan yang jauh dan juga ketetapan. Nasiblah yang 

membuatku berada di tempat sejauh ini.” 

“Takdir namanya, anakku. Sebut dia sebagai takdir. Hakikat 

setiap perjalanan tersembunyi di balik takdir. Seorang pejalan 

hanya menempuh perjalanan. Kadang, perjalanan membawa 

seseorang pada kehormatan, namun adakalanya terjebak pada 
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pengkhianatan. Intinya adalah sejauh mana manusia tetap 

teguh pada imannya. Sama persis dengan Imam Husein yang 

bersemayam di makam Karbala ini.

“Maukah Anda saya tunjukkan satu benda yang saya bawa 

dari tanah kelahiranku, Paman Husrev?”

Paman Husrev yang sudah berusia lanjut itu kemudian 

melepaskan celemeknya untuk kemudian dilemparkan ke dalam 

keranjang pakaian kotor 

“Silakan diminum, mumpung masih panas! Susu adalah 

ilmu, anak muda. Coba sekarang perlihatkan barang kenanganmu 

yang engkau bawa kepada penjaga rumah peristirahatan yang 

sudah tua ini!”

Hasyim bahkan sudah mengeluarkan barang kenangannya 

dari dalam kantong pelana. Barang itu adalah kerang laut yang 

besarnya sekitar satu genggam tangan. 

“Lihat, Paman. Ini adalah kerang laut. Ini saya bawa dari 

kampung halamanku di Kusadasi. Kalau sedang rindu ibuku, 

aku tempelkan kerang ini ke telingaku. Coba Paman dengarkan 

suaranya.” 

Husrev Bey menjadi semakin bersemangat mendengarkan 

manakala disebut tentang laut. “Di manakah Kusadasi itu? 

Apakah ia di daerah kekuasaan sultan yang agung di Istanbul?”

Hasyim menganggukkan kepala seraya menyapu rambutnya 

untuk mulai menunjukkan bagaimana memainkan kerang laut? 

“Coba dengarkan, apakah Paman dapat mendengarkan 

berita dari sang anak?”
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Saat itu, Husrev Bey seolah kembali menjadi seorang anak 

kecil berusia enam tahun yang sedang duduk bersimpuh di 

depan Kora Darwis dari Najaf. 

Sambil berucap bismillah, ia menerima kerang laut itu dan 

mendekatkan pada telinganya tanpa ragu... 

“Wuuuuu..... Huuuuuu….” 

“Seolah berembus angin dari Sungai Eufrat. Ombak dengan 

kencang menampar dinding pematang pelabuhan seraya 

berucap tasbih dalam bunyi ‘wu’. Dari dalam batu ini seolah 

keluar sebuah sungai besar. Seolah Sungai Eufrat tersimpan di 

dalam kerang laut itu. Seolah ia menyimpan lautan di dalamnya. 

Coba perhatikan cinta yang mengalir dari dalam batu kecil ini. Ia 

bahkan menelan lautan, meminum aliran sungai, dan memberi 

kabar tentang kerinduan.” 

“Wuu.... Huu....”

“Seperti menangis kerang laut ini… menangis karena 

mencari sang ibu....”

Hasyim juga menempelkan kerang laut itu ke dekat 

telinganya. Meski sebenarnya semua orang memiliki lautannya 

masing-masing, hati keduanya juga menjadi bergejolak, 

terenyuh, tersentuh. 

Tiba-tiba, keduanya duduk bersimpuh seolah-olah kedua 

kaki mereka luluh dalam tangisan. Kerang laut yang membawa 

aliran sungai di dalamnya telah menghanyutkan mereka ke dalam 

nuansa yang sangat berbeda. Seolah-olah waktu telah membuka 

pintunya, memperlihatkan semua tanda kenangannya, hingga 

hilang semua hal yang menghalanginya. Seolah-olah peristiwa 

Karbala yang dialami Sayyidina Husein telah diperlihatkan 
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kepada mereka dalam sebuah cermin, yang cermin itu hanya 

diperlihatkan kepada hati yang penuh dengan luapan cinta, 

hati yang memohon kasih-sayang. Embusan angin cinta telah 

menerpa kedua hati mereka. Waktu pun dengan secepat kilat 

menerbangkan keduanya ke masa Sayyidina Husein. Dalam 

cermin cinta itulah Sayyidina Husein seakan-akan tampak 

dalam pandangan mereka. 

Seorang zalim tidak akan bisa mengesahkan kezalimannya! 

Sayyidina Husein yang menjadi pemimpin keluarga Ahli 

Rasul terpaksa harus berpisah dari kota Mekah sebelum dapat 

menyelesaikan ibadah haji. Mereka berkeputusan untuk langsung 

berangkat menuju Kufah yang telah lama mengundangnya. 

Beliau bukanlah orang pertama yang terpaksa harus keluar dari 

Mekah dari keluarga tersebut. Sang kakek, Rasulullah , dan sang 

ayahanda, Sayyidina Ali, dan juga ibunda, Sayyidatina Fatimah, 

juga pernah dikeluarkan dari Mekah pada masa mereka. 

Sekarang, keharusan untuk keluar telah menimpa dirinya. 

Biarlah para malaikat di langit yang menangis karena 

keadaan manusia yang menyebar itnah, menumpahkan darah, 

menjadi saksi bahwa Imam Husein tidak ingin terjadi kekacauan 

di Mekah sehingga rela berpisah dengan Kakbah as-Syarif. 

Saat berpamitan dan juga untuk menyampaikan salam 

hormat kepada ibunda kita, Ummu Salamah, istri baginda 

Rasulullah  yang suci dan mulia yang telah menjadi pengasuh 

ibunya, Fatimah, sebelum menempuh perjalanan padang pasir 

yang teramat sangat panjang, sang nenek pun menangis seraya 

menahannya agar jangan pergi. Ya, sang nenek memaksanya tidak 

meninggalkan Mekah. Namun, Sang Imam tidak menginginkan 

terjadi kekacauan di Tanah Suci Mekah sehingga beliau 
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berkeras untuk pergi. Ummu Salamah, dengan suara terbata-

bata, memberitahukan berita yang telah dikirim Malaikat Jibril 

untuk Rasulullah  dan juga tanah berbau misik yang telah 

diberikannya kini telah berubah warna menjadi semerah darah. 

Hal itu adalah tanda tidak baik baginya. 

Imam Husein pun tersenyum pedih begitu mendengar 

penuturan dari sang nenek. Ia ingat saat sang kakek 

mendekatinya bersama Sayyidina Hasan, sang kakak, dengan 

bunda Fatimah yang memakaikan baju baru berwarna hijau 

dan merah api di halaman Masjid Jum'ah. Sang kakek saat itu 

sedang menyampaikan khotbah. Mereka berdua pun berlari 

bersembunyi di balik pintu dan sesekali memperlihatkan diri 

kepada Rasulullah . Tujuannya adalah untuk memperlihatkan 

baju baru yang dikenakannya. Rasulullah  tidak berkenan 

membuat kedua cucunya menunggu terlalu lama. Beliau pun 

mempersingkat khotbahnya untuk kemudian menghampiri sang 

cucu, mendekap keduanya, dan kembali lagi ke atas mimbar. 

Imam Husein pun tersenyum pedih.... Ia ingat saat sang 
kakek mendekatinya bersama Sayyidina Hasan, sang 

kakak, dengan bunda Fatimah

Pada hari itulah...

Malaikat Jibril turun dari langit seraya bertanya kepada 

Rasulullah . 

“Apakah engkau sangat mencintai cucumu?”
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Munginkah beliau  tidak mencintai cucunya, para calon 

penghuni surga dari generasi muda? 

“Setiap anak adalah identitas dari ayahnya, sedangkan 

identitas Hasan dan Husein adalah dariku.” 

Inilah perkataan Rasul  tentang kedua cucunya. Mereka 

adalah mutiara tujuh lautan, bintang tujuh langit. 

Saat ditanyakan tentang cucunya, beliau menjawab bahwa 

‘Mereka adalah dua anting-antingnya sepanjang abad’, seraya 

mencium kedua matanya... Mereka adalah ‘dua kebaikan’, 

‘hasanayn...’

“Apakah Anda sangat mencintai kedua cucu ini?”

“Ya, aku sangat mencintainya!” 

Jawaban “sangat mencintainya” seolah-olah ungkapan hati 

hati yang sangat tersayat setelahnya. 

Malaikat Jibril kemudian menunjukkan segenggam tanah 

basah.

“Inilah...,” kata Malaikat Jibril. 

“Ini adalah pertanda kalau umat Anda akan tega menyakiti 

sang cucu. Cucu Anda, Hasan, yang berbaju hijau akan terbunuh 

dengan diracun. Adiknya, Husein, yang berbaju merah akan 

syahid dengan tebasan pedang. Tanah yang aku bawa ini diambil 

dari tempat Husein syahid. Saat tanah ini telah berubah warna 

menjadi semerah darah, ketahuilah bahwa saat itu Husein telah 

syahid.” 

Rasulullah  menangis mendengar berita tersebut. Beliau 

pun berseru kepada para sahabat yang ada di sekitarnya, “Hasan 
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adalah bagian dariku, Husein adalah bagian dariku. Siapa saja 

yang mencintaiku, harus juga mencintai keduanya.” 

Teringat kisah itulah Ummu Salamah menangis. Segenggam 

tanah yang diamanahkan Rasulullah  telah berubah warna 

menjadi semerah darah. Ia pun meminta dengan sangat agar 

Husein urung melakukan perjalanan. 

“Janganlah engkau pergi, duhai Cucuku.”

Namun, orang-orang zalim, para berandal, penyembah 

dunia, harta, dan takhta tetap tidak akan membiarkan begitu 

saja keluarga Ahli Bait. 

Mungkin karena inikah sang ibunda, Fatimah, terus-

menerus menangis? 

Seorang yang telah menjadi teman hidup bagi seorang 

Zulikar yang mendapat julukan kesatrianya para kesatria, 

yaitu Imam Ali, terus menangis pedih. Mungkin, yang paling 

membuat beliau sedih adalah perbuatan yang benar-benar tidak 

tahu balas budi itu.

“Hasan adalah bagian dariku, Husein adalah 
bagian dariku. Siapa saja yang mencintaiku, 

harus juga mencintai keduanya.”

Hiruk-pikuk dunia, sikap tidak tahu balas budi, kekejaman, 

dan pengkhianatan selalu menimpa keluarga Ahli Bait. Meski 

demikian, mereka tetap setia menjunjung tinggi perintah Allah 
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yang telah menitahkan berkah yang melimpah dari pintu takdir 

ini, terbukanya pintu yang luas bagi umat manusia untuk dapat 

mengambil pelajaran. 

Takdir dari langit yang berfungsi sebagai ayakan ini akan 

menyaring benih-benih terbaik di muka bumi sehingga teman 

yang sejati akan menjadi jelas di masa-masa sulit. 

Mereka adalah kailah Rasululah  yang di dalamnya ada 

para sahabat yang sudah berusia senja, bayi yang masih dalam 

buaian, anak-anak yang menderita sakit, para wanita, dan 

beberapa pemuda yang dipaksa untuk melakukan perjalanan 

yang teramat jauh.

Mereka telah membuat janji dengan Zainab, saudara 

perempuannya, yang selalu mengingatkan mereka pada wajah 

sang bunda tercinta, Fatimah az-Zahra. Saling berjanji untuk 

tetap sabar dan tegar jika orang-orang yang tidak tahu balas 

budi menerjang mereka. Sebagai Ahli Bait, mereka berjanji 

tidak akan menjerit dan menangis. 

Telah berjanji para sahabat yang mulia ini. Namun, begitu 

mendengar berita kepergian tersebut, Zainab yang berwajah 

penuh pancaran cahaya tak kuasa menahan tangis. 

Seakan-akan ribuan burung beterbangan di langit untuk 

menarik perisai perpisahan itu di hamparan padang sahara. 

Zainab pun tak tahankan diri saat berada di tengah-tengah 

perjalanan. Berkali-kali ia peluk dan ciumi baju peninggalan 

saudaranya, Husein, seolah ingin mengutarakan kepedihan 

hatinya bersama mendiang ibunda tercintanya, az-Zahra. 

Mereka adalah cucu yatim dan seorang kakek yang yatim 

pula, Rasulullah . 
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Mereka adalah generasi suci nan sempurna yang kepada 

mereka Allah limpahkan amanah Alquran. 

Mereka adalah para Ahli Aba, yang terlindung dalam aba-

nya baginda Rasulullah . 

Namun, kini orang-orang bengis yang tidak tahu diri telah 

begitu tega menyakiti keluarga Rasul  yang terlindung dalam 

aba-nya... 

“Sekarang bukan waktunya untuk menangis. Sekarang 

saatnya bersabar dan bersandar kepada Alquran,” kata sang 

kakak, Husein, kepada adiknya, Zainab. 

Hamparan luas padang pasir terus menerobos ribuan kaum 

bengis, zalim, pembohong, dan pembuat kerusuhan hingga 

akhirnya sampai di daerah Tafa yang bertekstur lembah padang 

pasir bergelombang, sedikit berair, berwarna merah dan basah.

Masyarakat Kufah adalah kaum biadab. Hati mereka 

berada pada sisi keluarga Rasul , tapi pedang mereka terhunus 

berkhianat kepadanya. Sebelumnya, mereka telah berkali-kali 

berkirim surat untuk mengundang keluarga Rasul, namun 

kini mereka terbungkus dalam sikap lupa diri dan tuli, seraya 

menutup kedua mata mereka dengan sengaja.

Imam Husein adalah seorang ayah, kakak, dan juga kepala 

keluarga. Ia menatap keluarganya yang berada dalam keadaan 

papa, lelah menempuh terik perjalanan panjang, sehingga 

kemudian berkeputusan beristirahat di lembah yang dinamakan 

Karbala. Sungai Eufrat mengalir di pinggirnya dan di sekitarnya 

dikelilingi danau garam. Beberapa jauh di seberangnya merimbun 

kebun-kebun kurma. Inilah Karbala. Tenda-tenda peristirahatan 

akan didirikan di atas tanahnya yang berwarna merah. Imam 
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Husein telah mendengarkan berita dari ayahandanya bahwa 

darah keluarga Rasul  akan tertumpah di Karbala. 

“Sekarang, permintaan saya adalah agar Anda sekalian 
meninggalkan tempat ini dengan selamat. Satu-satunya yang 
diinginkan kaum zalim ini adalah nyawaku. Semoga Anda 
sekalian dapat meninggalkan tempat ini dengan selamat. 
Persiapkanlah hewan tunggangan untuk meninggalkan tempat 
ini di malam hari.” 

Para rombongan sahabat yang mulia ini berkeras hati untuk 
tinggal. 

“Kami tidak akan pergi!” seru mereka.

Keteguhan itu menggema di seluruh lembah Karbala. 
Mereka ibarat para kesatria yang siap merelakan jiwanya dalam 
cerita-cerita cinta. Mungkinkah seorang yang meninggalkan 
kekasihnya bisa disebut orang yang menggenggam cinta? Di 
tempat mana pernah dijumpai pengkhianatan seorang yang 
memegang erat cintanya? 

Seruan lantang Imam Husein kepada pasukan serigala 
sampai di telinga mereka dengan keras.

“Saya adalah Husein bin Muhammad. Cucu dari rasul 
kalian, Muhammad al-Mustafa. Ibu saya adalah Fatimah 
binti Muhammad . Ayahku adalah Imam Ali karramallahu 

wajhah!!!”

Pembedalah inti dari seruan ini...  

Dengan seruan ini, mereka yang terbuka mata hatinya pada 

hakikat kebenaran telah keluar dari barisan orang-orang zalim 

seraya dengan penuh permohonan maaf berpindah barisan 

kepada pasukan yang hak, barisan keluarga Rasululullah... 
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Imam Husein telah berseru, “Aku tidak akan tunduk pada 

orang zalim karena aku adalah dari keluarga Rasul . Biarkan aku 

bersama keluargaku dalam pangkuan Islam, berjihad melawan 

kekufuran.” Namun, pasukan bengis itu tidak membiarkan 

beliau dan keluarga Rasul  selain wafat dalam keadaan syahid. 

Pada hari itu, Ahli Bait tak bertanah dan tak berumah di 

hamparan dunia ini. Para penghuni sejati bumi seperti telah 

mati tak tersisa lagi. 

Pada hari itu, rasa dahaga meliputi keluarga Rasul  karena 

air minum pun dilarang bagi mereka. Seluruh aliran sungai telah 

mandul, kering alirannya. 

Pasukan musuh yang bengis tertawa sekeras-kerasnya 

setelah membendung jalan menuju Sungai Eufrat bagi keluarga 

Rasul  dan membakar dengan membabi-buta tenda-tenda 

para keluarga sahabat yang menjadi tempat beristirahat kaum 

wanita dan anak-anak. Mereka juga dengan tega menghujani 

panah kepada bayi yang masih dalam buaian. 

Seorang bocah berusia lima tahunan meronta lepas dari 

gendongan Sayyidatina Zainab seraya berlari dengan teriakan 

yang membuat semua telinga terngiang mendengarkannya, 

“Aku akan pergi menemui Paman Husein!” 

Pada saat itulah orang-orang itu menyambarnya dengan 

tebasan pedang hingga tangannya terputus. Melihat kejadian 

itu, Imam Husein langsung mendekap sang bocah yang masih 

berlari sempoyongan dengan wajah merintih kesakitan. Setelah 

mengantarnya ke alam surga, dengan darah yang di tangannya 

beliau lantang berseru seraya menyebarkan darah itu ke udara. 
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“Aku lebih memilih kematian dalam kehormatan daripada 

hidup tanpa harga diri. Jika saja memiliki seribu kepala, aku 

relakan keseribu kepalaku itu demi Alquran dan Rasulullah!” 

Sungguh, beliau adalah seorang kesatria. Rasa takut tidak 

pernah sedikit pun hinggap dalam jiwa Imam Husein. Lantang 

bagaikan embusan angin kencang, beliau berseru di medan 

Karbala. 

Saat bergulat pun, pendukungnya adalah para malaikat 

dan juga Jibril. Tak pernah beliau tumbang. Oleh karena itu, 

para musuh yang bengis, serigala kair pemangsa, dengan jiwa 

pengecut menyerangnya dari belakang. Mereka hunjamkam 

tombak dari belakang hingga menembus dirinya. 

Ah, Sayyidina Husein! Ah, Sayyidina Husein! 

Tujuh lapis langit, jika saja Allah Ta’ala tidak mencegahnya, 

niscaya telah luluh terpecah belah karena menanggung 

kepedihannya. 

Detik pecah tercerai-berai waktu. 

Membeku menjadi es, mengkristal menjadi garam seluruh 

kemungkinan… 

Para malaikat menjerit, menangis sejadi-jadinya...

Hamparan luas lautan berubah menjadi linangan air 

mata...

Gunung-gunung berguncang, bebatuannya berhamburan.

Dalam jeritan kepedihannya, naga raksasa pun diam seribu 

suara...

Kibasan sayap burung-burung yang beterbangan patah 

seketika dalam kesakitan... 
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Hamparan luas lautan mewarnai jagat raya dalam warna 

darah yang bercucuran, sungai-sungai membanjiri jiwa penuh 

kepedihan… 

Hancur sudah cermin dunia... 

Sultan para syahid, Sayyidina Husein, bersimbah darah, 

bersandar pada Sidratul Muntaha...

Demi cinta Ilahi, beliau korbankan diri…

Berpindah dari alam fana ke alam baka…

Kisah inilah yang telah membuat Husrev Bey dan Hasyim 

menangis sejadi-jadinya. Bunyi rintihan kerang lautan. Ia telah 

membawa keduanya menembus zaman, membawanya ke alam 

lain. 

Khayalankah yang ia saksikan atau alam setengah sadar? 

Seolah-olah makam telah menarik Husrev Bey dan Hasyim 

seperti vakum penyedot. Seolah-olah jiwa yang terkubur di 

dalam makam Sultannya Karbala, Imam Husein, telah menarik 

diri mereka bagaikan magnet.

Sultan para syahid, Sayyidina Husein, bersimbah darah, 
bersandar pada Sidratul Muntaha...

Saat terbangun dari pingsan, beberapa pengunjung rumah 

peristirahatan telah berkerumun di sekelilingnya dan mengguyur 

mereka dengan air. Seorang kakek telah membaringkan Hasyim 
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seraya memijit kepala dan seluruh badannya. Sang kakek 

tersenyum dengan bacaan doa-doanya saat anak muda yang 

berada dalam pangkuannya siuman. 

“Selamat datang anak muda!” katanya. 

“Kamu pergi ke mana saja bersama tukang penjaga rumah, 

Paman Husrev?”

Hasyim lalu membasuh mukanya dengan air yang 

disuguhkan dalam sebuah bejana. “Wallahi, saya tidak tahu, 

Kakek. Entah telah dibawa ke mana diriku,” katanya lirih.. 

Ia menoleh ke arah Paman Husrev yang juga terbaring 

pingsan seperti dirinya. Ia masih tersengal-sengal dalam 

tangisan. 

“Duhai Sayyidina Husein.... Sayyidina Husein!” rintihnya 

pilu. 

Para tamu yang berkerumun di sekelilingnya menyapu 

pakaiannya yang penuh dengan debu seraya bersama-sama 

mengangkat keduanya. 

Ikut menunggui pula seorang nenek yang sudah lanjut usia 

bersama cucunya. Mungkin usianya sudah lebih dari seratus 

tahun. Punggungnya bungkuk. 

“Pasti angin cinta telah mengempaskan kedua orang ini. 

Mungkin sekali terjadi hal seperti ini di tanah Karbala yang 

mulia ini,” katanya seraya menaruh tangannya ke dada Hasyim 

sembari membaca doa munajat dari kitab Jausan. 

“Bukan tanganku, melainkan tangannya Fatimah az-Zahra, 

Yaa Mabrur!” 
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Begitu selesai berdoa, dengan izin Allah, semua rasa lemas 

dan kaku yang menindih sekujur tubuh Hasyim enyah dalam 

seketika. Kini rasa lega yang ia rasakan. 

Mereka membawa Husrev Bey dan Hasyim ke pinggir kolam 

yang berada di tengah-tengah taman di dalam Nergis Han. 

Mereka mendudukkan keduanya di atas bangku yang dijajar 

melingkar di bawah pohon-pohon palem yang ada di taman itu. 

Mulailah saat itu semua orang saling bertanya dengan penuh 

rasa ingin tahu. 

“Apa yang telah terjadi? Apa saja yang kalian lihat?”

Sebenarnya, Husrev Bey maupun Hasyim tidak lagi 

bertenaga untuk menjawab semua pertanyaan mereka. Husrev 

Bey dan Hasyim masih lemas. Suaranya gemetar, sembari 

mengusap-usap dadanya. 

“Ya... Mabrur! Sultan para syuhada, Imam Husein, adalah 

salah satu kutub magnet cinta. Dengan rahmat dan hidayah-

Nya, kutub cinta itu akan menarik jiwa hingga tak sadarkan 

diri. Janganlah Anda banyak bertanya untuk saat ini,” kata sang 

nenek dalam nuansa penuh khidmat dan kesyahduan. Ia pun 

kemudian berseru memanggil cucunya. 

“Yaa Mabrur! Abbasi Tikriti di mana kamu?”

Baru saat itulah semua orang sadar kalau sang nenek tidak 

dapat melihat. Sang cucu yang selalu berada di sampingnya 

langsung mendekatinya seraya mengulurkan tongkat 

kepadanya.

“Saya di samping kananmu, Nenek Destigul. Silakan pegang 

tongkatnya! Mari kembali ke kamar kita.” 
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“Yaa Mabrur! Sampaikan kepada kedua orang ini, Abbas! 

Suruh mereka menunggu nenek di halaman depan Haram. 

Mereka telah terhempas oleh angin cinta.”

Sang nenek pun mulai beranjak meninggalkan kerumunan 

seraya dengan lirih membaca puji-pujian. 

Gunung-gunung dan lautan menangis hari ini

Semua insan terdiam, bersedih hati hari ini

Mengempas kencang angin topan di Padang Karbala

Menjerit, menangis para penghuni langit hari ini

Seisi jagat raya guncang, mentari pun meneteskan air 

mata

Bintang-bintang, langit, dan awan menangis hari ini

Para nabi, para wali berkabung hari ini, delapan belas 

ribu alam menyertai

Belahan jiwa Ahli Bait menangis hari ini

Berubah warna wajah surga, tak mengalir lagi Telaga 

Kautsar 

Seluas daratan berwajah muram, burung-burung 

bulbul menangis hari ini

Para bidadari membentuk saf-saf, berkabung Ibunda 

Fatimah 

Ummu Kultsum dan Sayyidah Zainab, menangis hari 

ini
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- Kisah Kedua -

Semerbak Malam

Junaydi Kindi adalah seorang pedagang terkenal di kota Belh. 

Nasab dari ibunya sampai pada cucu sahabat terkenal, Aif al-

Kindi. Ia mengikuti ikih Imam Azam. Sahabat dekatnya, Husrev 

Bey, memiliki pemahaman berbeda dengan Itsna Asyariyah ini. 

Meski demikian, keduanya selalu sepaham dengan berkata, 

“Imam Azam dan Imam Ja’far Sadik adalah dua orang yang 

saling berteman.”

Junaydi Kindi juga datang ke kota Karbala dengan niat 

mengunjungi tanah suci. Setelah melakukan perdagangan di 

Ifrikiyyah Timur, ia langsung menempuh perjalanan dengan 

perahu ke arah Jeddah menuju Basra melewati Laut Aden. 

Dari sini ia beranjak menuju Nergis Han dengan menaiki unta. 

Sedianya, setelah selesai mengadakan kunjungan di tanah ini, 

Junaydi Kindi akan langsung berangkat ke Mekah. Ia berniat 

menetap di Mekah dan Madinah sampai bulan haji datang. Ia 

adalah salah seorang yang sering bertamu di Nergis Han karena 

sangat senang dengan pelayanan sang penjaganya, Husrev Bey.

Baru dua hari yang lalu ia tiba di Tanah Ahli Bait. Segera 

saja ia ingin bertemu dengan teman karibnya itu untuk segera 

bercengkerama melepas rindu. Di Nergis Han, seusai salat 

Isya ada waktu khusus untuk pengajian. Saat itulah ia akan 

menyendiri di bagian Layli Syamma yang berbatasan dengan 

delapan serambi, delapan pasang tiang. Dengan penuh khidmat, 
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ia dengarkan kisah-kisah para nabi, manakibah al-awliya, kisah-

kisah penuh ibrah bagi umat manusia yang semakin membuai 

khayalannya sejak awal kedatangannya ke tempat ini. 

Layli Syamma berarti sedap malam. Dalam sebuah botol 

kristal kecil, terasa olehnya taman jiwa pada malam itu penuh 

semerbak aroma wewangian. Ziarah, bagi Junaydi Kindi, berarti 

melepas rindu yang selalu terpatri di dalam hatinya. 

Di tempat inilah para pengunjung mengkhatamkan 

Alquran sampai pagi hari. Mereka bertakarub kepada Allah 

dengan terus memperbanyak membaca tasbih. Bermurakabah 

untuk kembali merenungi nafsu dan kehidupannya, kemudian 

bertanya sedalam-dalamnya kepada hati dari mana dan akan ke 

manakah manusia. 

Pancaran cahaya redup dari lampu minyak tanah 

bercerobong kaca transparan dari pelataran Layli Syamma, 

redup cahaya lilin yang terpancar dengan tenang, cahaya 

lampu pijar yang juga terkurung apinya dalam cerobong warna-

warni dari kaca, lantunan ayat suci yang lirih penuh khidmat, 

persiapan tidur untuk sebuah mimpi yang diharapkan dengan 

diawali serangkaian amalan dan termasuk juga tabir dari mimpi 

yang dijumpai, semua itu terjadi di dalam ruangan yang penuh 

dengan suasana tenang alami ini. 

Pada malam-malam ini, ruangan terasa begitu sunyi, 

seolah-olah berada dalam alam barzah yang memisahkan 

alam kehidupan dan hakikat. Rangkaian tahapan spiritual yang 

terlentang dari alam materi ke alam yang lain menjadikan 

setiap benda, meski penampakannya sama, memiliki makna 

berbeda. Kadang bertambah, kadang berkurang dari benak yang 

ditindihkan, dan kadang pula terbuka kata kunci dan hakikat 
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yang tersembunyi dalam beberapa isyarat. Inilah majelis Layli 

Syamma, tempat mimpi ditafsirkan. 

Menafsirkan mimpi adalah kemampuan lebih dan juga 

penuh dengan ilmu dalam pandangan Junaydi Kindi. Saat 

dilihat dari luar, tampak seperti seorang yang bekerja di dunia 

perdagangan. Pedagang hewan yang di tangannya selalu ada 

cemeti. Meski terlihat sibuk dengan urusan dunia dagang dan 

berbaur dengan orang-orang yang keras, bila diperhatikan dari 

sisi lubuk hati, ia akan terlihat seperti ahli perhiasan yang penuh 

dengan keahlian dan seni. 

Bertahun-tahun yang lalu, setelah sang istri tercintanya wafat, 

ia meninggalkan kota haif dengan hati yang runyam. Pada tahun 

yang sama, saat berkunjung ke Nergis Han di kota Karbala setelah 

musim haji, ia kemudian memutuskan menikah lagi sesuai dengan 

mimpi yang dijumpainya di malam Hatmi Syerif. 

Sekembalinya ke kota Belh, ia melangsungkan pernikahannya 

dengan seroang putri bernama Nurbanu Hanim dari keluarga 

ternama, Bani Merdan. Setelah sedemikian panjang rangkaian 

kepedihan yang dialami, ia kini dapat menghirup lagi 

kebahagiaan, apalagi setelah putra pertama yang bernama 

Abbas dengan wajah terang bagaikan rembulan purnama lahir. 

Sedemikian terikat oleh cinta dengan sang istri, Junaydi Kindi 

tak tega meninggalkannya. 

Junaydi Kindi kemudian mengajak sang istri dan anaknya, 

Abbas, mengadakan perjalanan panjang. Meski banyak orang 

telah memperingatkan kekejaman dan marabahaya perjalanan, 

ia tetap memutuskan membawa keluarganya menempuh 

perjalanan dagang selama enam bulan.
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Dan kini, saat ia mengenang hari-hari itu, perasaan penuh 

penyesalan selalu memenuhi hatinya. “Seandainya saja aku 

dengarkan nasihat semua orang dan tidak jadi membawa 

keluargaku ke dalam perjalanan penuh bahaya itu. Sungguh, 

malang sekali diriku ini!”

Semuanya terjadi persis sama dengan mimpi yang pernah 

dijumpainya saat tertidur di Karbala. Dalam mimpi itu, ia 

mendapati dirinya tengah berjalan-jalan di dalam sebuah 

lembah taman surga Firdaus. Di pinggir taman tersebut 

mengalir sungai yang begitu dingin dan jernih dari kumpulan 

aliran embun-embun pegunungan. Ia berjalan-jalan dengan 

telanjang kaki mengitari taman yang penuh dengan warna-warni 

bunga. Pada saat itulah dari kejauhan ia menemukan mutiara. 

Saat mendekat untuk mengambilnya, tiba-tiba saja mutiara 

itu berubah menjadi bintang yang terbang ke angkasa. Entah 

bagaimana bintang yang terang pancaran cahayanya itu tiba-

tiba saja dapat ia genggam dengan satu genggaman tangannya. 

Bahkan, ia sendiri terheran-heran dengan hal tersebut. Di saat 

dirinya masih belum bisa menyadari keadaan itu, tiba-tiba 

cuaca mulai bergerak mendung dengan cepat, mentari lenyap 

dalam seketika. Bintang yang berada dalam genggamannya 

pun terjatuh hingga akhirnya masuk ke dalam sungai yang 

berada di dekatnya. Ia pun terus berlari mengejar mutiaranya 

itu, menelusuri sepanjang sungai hingga sampai pada bagian 

hilir. Saat itulah ia dapati hamparan luas putih seperti kapur. 

Anehnya, ia dapati mutiara yang hilang itu di ujung setangkai 

mawar yang juga berwarna seputih kapur. 

“Genap lima belas tahun sudah ia berpisah dari sang istri 

dan anaknya semenjak kejadian perampokan di padang pasir 
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hihamah,” katanya meratapi kejadian pedih yang menimpanya 

dengan air mata bercucuran dari kedua matanya. 

Namun, Junaydi Kindi tetap berteguh hati. Meski sudah 

sekian banyak orang mencacinya, meski sudah sekian lama 

tidak menemukan jejak keluarganya, ia tetap yakin menemukan 

mereka sebagaimana mimpi yang dijumpai saat berada di Layli 

Syamma. Untuk itulah segala cara dan pengorbanan ia lakukan 

meski dalam hati meratapi kondisi sang istri dan anaknya yang 

bisa saja dijual oleh para berandal sebagai budak kasar, atau 

dijadikan selir orang lain, atau bahkan telah dipenggal saat 

kejadian perampokan itu. 

Junaydi Kindi pun tidak segan menghabiskan semua harta 

yang dimilikinya demi mendapatkan kembali keluarganya. Ia 

biayai perjalanannya bersama dengan para penunjuk arah dan 

pengaman perjalanan untuk mencari keluarganya ke seluruh 

penjuru padang pasir, ke semua permukiman yang ada, bahkan 

sampai ke belantara hutan dan perbukitan selama kurun waktu 

lima belas tahun. 

İa tetap yakin seyakin-yakinnya akan menemukan sang buah 

hatinya sebagaimana mimpi yang ia jumpai saat menemukan 

kembali mutiara yang lepas dari genggamannya, yang terdapat 

di pucuk bunga mawar indah yang mekar dalam warna putih 

bak kapur barus. Seandainya harapan ini tidak bersemayam 

dalam dirinya, pastilah hatinya sudah lama pecah karena tak 

kuat menahan kepedihannya. 

Selain itu, semua wali dan orang saleh ia jumpai untuk 

dimintai doanya. Ia berikan semua hartanya untuk memotong 

hewan kurban, bersedekah kepada para fakir miskin, 

membebaskan para budak yang ia sendiri tidak tahu berapa 
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jumlahnya, dan juga membangun panti asuhan bagi anak yatim 

dan orang-orang lanjut usia. Dengan kehidupan seperti inilah ia 

lalui hidupnya selama ini. 

Saat datang pertama kali ke tanah Karbala, ia langsung 

infakkan hartanya untuk membangun sebuah madrasah. Untuk 

itulah ia meminta bantuan teman dekatnya, Husrev Bey, agar 

mencarikan para guru yang akan mengajari siswa-siswa belajar 

menulis, membaca, dan belajar agama. Seluruh biaya, termasuk 

gaji para guru, ia sendiri yang akan mencukupi. Bahkan, ia juga 

membangun asrama untuk tempat tinggal para siswa yang jauh 

dari rumahnya. Seluruh biayanya dikeluarkan sendiri dari harta 

yang dimilikinya. 

“Ibunda kita Fatimah az-Zahra tidak henti-hentinya 

menekankan kepada semua orang di sekitarnya untuk benar-

benar mengajari baca tulis anak mereka, terutama sepanjang 

empat tahun empat bulan, empat hari. Bagaimana kalau kita 

bersama-sama menunaikan sunah ini, Husrev Bey?” tanyanya 

saat malam pertama ia sampai di Nergis Han.

Meski sebenarnya untuk kebaikan ini harus meminta 

izin terlebih dahulu dari para imam makam dan juga wali 

kota, mengajari baca tulis, tajwid, hingga seorang anak dapat 

mengkhatamkan Alquran sesuai dengan adab dan tuntunannya 

ia anggap sebagai tugas yang sangat asasi. Memang, dalam hal 

ini Imam Ali yang telah menjadi pintu dunia ilmu telah berkata, 

“Bagi seorang yang telah mengajarkan satu huruf, aku rela 

menjadi budaknya selama empat puluh tahun….”

Dalam keramaian di pagi hari tadi, saat orang-orang 

berlarian menolong Hasyim dan Husrev Bey yang tiba-tiba 

pingsan, Junaydi Kindi ada di sana. Ia juga ikut berlari ke arah 
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kolam di tengah-tengah taman dan ikut heran mendapati Husrev 

Bey yang masih menangis tersedu-sedu dalam keadaan pakaian 

yang penuh debu. Ia bersihkan debu tanah yang mengotori 

pakaian teman dekatnya itu seraya mengulurkan lap untuk 

mengusap linangan air matanya. 

“Baru saja tadi malam kita bicara yang insyaallah tentang 

hal baik, lalu mengapa tiba-tiba semua ini terjadi?” tanyanya 

kepada Husrev Bey.

Junaydi Kindi berteriak kencang agar semua orang 

berhenti membuat keramaian. Ia meminta orang-orang yang 

mengerumuni Hasyim dan Husrev Bey mundur sehingga 

keduanya dapat menghirup udara. Ia kipasi keduanya yang masih 

belum kembali sempurna kesadarannya itu. Ia keluarkan minyak 

angin dari dalam kantong celananya dan mengusapkannya ke 

leher dan hidung kedua orang itu agar dapat segera merasa 

segar kembali.

Di dalam keramaian itu ia juga memerhatikan Nenek 

Destigul yang selalu mengulang-ulang kata Ya, Mabrur bersama 

dengan Abbas, sang cucu. 

“Pasti nenek ini seorang dukun beranak.  Cara bicara dan 

pakaiannya memperlihatkan hal itu,” pikirnya. 

Saat itulah pikirannya tersentak bagaikan tersambar 

petir saat mendengar nenek itu memanggil sang cucu dengan 

sebutan Abbas. Seketika ia teringat anaknya yang telah hilang 

bertahun-tahun. Tidak lama kemudian, sang nenek pun pergi 

meninggalkan keramaian bersama dengan cucunya. Ingin sekali 

Junaydi Kindi bertemu dengannya, namun ia kehilangan jejak 

saat mengejarnya. 
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Ya sudahlah... 

Untung saja mereka telah meminta Hasyim dan Husrev 

Bey menemuinya setelah salat Isya. Junaydi Kindi berpikir saat 

itu ia juga bisa menemuinya. 

Sungguh telah usang pakaian yang dikenakan Nenek 

Destigul. Siapa yang tahu sudah berapa tahun ia mengenakannya? 

Baju jubah panjang itu telah memudar, lusuh, hingga tampak 

seperti kain saringan.

“Entah berapa hari ia harus mengenakan pakaian itu tanpa 

menggantinya. Berapa kali pula ia harus melipatnya dengan 

rapi di malam-malam hari untuk kemudian dikenakan lagi 

di siang hari. Sungguh, kasihan sekali keadaan nenek yang 

serbakekurangan ini,” kata Junaydi Kindi dalam hati. Ia pun 

kemudian berniat memberi beberapa perak kepada Husrev Bey 

agar membelikan sesuatu untuk Nenek Destigul saat mereka 

bertemu kembali seusai salat Isya.

Sang cucu Abbas adalah anak saleh yang baik budi 

pekertinya. Masyallah, ia telah menjadi pembantu setia neneknya 

yang sudah tidak lagi mampu melihat, memegang, dan berjalan 

dengan kuat. Junaydi Kindi juga berpikir untuk membelikan 

pakaian kepada Abbas. Setidaknya satu stel pakaian, celana 

panjang, baju lengan panjang, sehelai serban, sarung, peci, dan 

juga sandal.

Saat berpikir seperti itu, Junaydi Kindi pun tersenyum 

teringat anaknya sendiri, Abbas. 

“Berarti, kamu adalah seorang yang mendapatkan amanah 

untuk memelihara jubah dari Uwais Qarani. Sungguh mulia 

sekali, semoga Allah menerima semua kebaikanmu. Coba saya 
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perhatikan kedua matamu. Pasti ada guratan pernah melihat 

seorang az-Zahra dalam kedua matamu.” 

Hasyim masih mencoba menyandarkan dirinya pada 

sebatang pohon kurma saat Junaydi Kindi mengatakan hal 

itu kepadanya. Kekuatan dan kesadarannya belum juga pulih 

sempurna. Karena itulah Junaydi Kindi semakin menunjukkan 

sikap belas kasih kepadanya. Ya, karena ia adalah seorang ayah 

yang hatinya pedih menahan rindu atas anaknya pada setiap 

wajah anak muda yang ia lihat. Ia belai rambut anak muda itu. 

Ia usap punggungnya sambil duduk di sampingnya. Ia juga 

tidak lupa mencari sesuatu, mungkin kurma atau makanan lain, 

yang telah menjadi kebiasaannya untuk selalu memberi kepada 

sesama.

“Aduh...,” katanya. “Semua yang aku bawa sudah diberikan 

kepada para santri penghafal Alquran pagi tadi. Dan sekarang, 

aku tidak punya apa-apa untuk kuberikan kepadamu,” ujarnya 

sedih. Ia kemudian meminta tolong seorang yang sedang ikut 

berkerumun.

“Bisakah saya minta tolong ambilkan kantong kain berisi 

makanan yang ada di kamar saya. Di sana ada anggur kering. 

Kalau tidak salah, ada juga buah delima. Bisa tolong ambilkan 

untuk para darwis ini agar dapat segera pulih.” 

Tak lama kemudian, para pelayan di rumah peristirahatan 

tersebut membawakan apa yang diminta Junaydi Kindi ke dalam 

sebuah nampan perak. Ia terlebih dahulu mempersilakan semua 

orang yang ada di situ untuk mengambilnya. Setelah itu, ia ambil 

segenggam anggur kering untuk kemudian menyuapi Hasyim 

dengan tangan kanannya sendiri sambil bercerita tentang masa 

lalunya. 
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“Mungkinkah api bisa dipisahkan dari lentera? Di mana 

pun dan ke mana pun Rasulullah  pergi, kedua cucunya, 

Hasan dan Husein, selalu mengikutinya. Suatu ketika, saat 

Rasulullah  sedang berbincang-bincang dengan Jibril , tiba-

tiba datang sang cucu belahan hati. Saat itu, Jibril hadir dalam 

bentuk isik yang mirip sekali dengan seorang sahabat yang 

baik sekali perangainya, Dihya. Hasan dan Husein pun mengira 

Jibril sebagai Dihya sehingga keduanya langsung merangkulnya 

seraya mencari-cari di saku kanan dan kiri pakaiannya, seolah 

berharap mendapatkan sesuatu. Mendapati hal itu, Rasulullah 

 tersenyum seraya bersabda: ‘Ya Jibril, mereka mengira kamu 

adalah Dihya. Saat kami bertemu dengannya, ia memberikan 

sesuatu kepada kedua cucuku ini. Oleh karena itu, mereka 

sekarang berbuat seperti itu kepadamu.’ Jibril pun tersenyum 

seraya mengulurkan tangan kanannya ke surga dari tempat 

duduknya untuk memetik setangkai anggur dan buah delima 

untuk kemudian diberikan kepada keduanya. Mereka pun 

gembira mendapatinya.” 

“Ya...,” kata Junaydi Kindi seraya merenungi kisah makanan 

ini bagi dirinya. “Begitulah, sekarang ini saya berikan kamu 

anggur dan buah delima agar kita sekalian mengenang kembali 

kisah baik ini. Ayo, lekas makan biar kamu dapat segera pulih!” 

Hasyim tertegun untuk beberapa saat mendengarkan 

kisah Junaydi Kindi. Ia merasa bahagia mendapati orang yang 

penuh perhatian dan berkasih sayang kepada sesama seperti 

dirinya. Saat memerhatikan wajahnya yang begitu bersih penuh 

pancaran cahaya, terbayang dalam pikiran Hasyim guratan Ahli 

Bait. Terpikir olehnya bagaimana keluarga Rasulullah  dan 

para sahabat mendapatkan pendidikan sehingga lembut hatinya, 

51
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



mulia akhlaknya. Sebenarnya, guncangan bak angin topan yang 

menerpanya barusan tidak terjadi untuk setiap orang. Di Karbala, 

suasana berembus tenang. Di sini, semua orang bersedekah satu 

sama lain dan saling menghormati karena amarah di dalam jiwa 

mereka telah tergantikan oleh kelembutan. Di sini pula semua 

orang bisa menangis karena hal apa saja. Inilah yang disebut 

rahasia Husayni, rahasia yang menutup pintu dunia yang fana 

seraya memberi isyarat kepada pintu alam baka. 

Mereka masih mendengarkan penuturan Junaydi Kindi 

dengan penuh saksama. 

“Ada seorang dari generasi terdahulu saya yang bernama 

Aif al-Kindi. Seperti diri saya, ia bekerja di dunia perdagangan. 

Paman Rasulullah , Abbas, adalah teman dekatnya yang juga 

seorang pedagang. Jika Sayyidina Abbas berkunjung ke Yaman, 

ia menjadi tamu nenek moyangku. Di Yaman, ia membeli minyak 

wangi untuk dijual kembali di Mekah pada saat Bulan Haji. Pada 

suatu waktu, Aif al-Kindi pergi ke Mekah untuk berdagang. Di 

sana, ia bertamu ke rumah Sayyidina Abbas. Sebagai oleh-oleh, 

Aif al-Kindi ingin membeli pakaian dan juga wewangian dari 

pasar di Mekah yang sangat terkenal di seantero dunia. 

Seusai berbelanja, ia duduk di bawah pohon kurma untuk 

mendinginkan diri dari terik matahari yang sangat panas. Saat 

itulah ia melihat ke arah Kakbah. Ia melihat seorang pemuda 

yang berusia akil baligh berjalan kaki menuju Kakbah. Pemuda 

ini memandangi langit untuk beberapa lama dalam keadaan 

berdiri, kemudian mengarah dirinya ke Kakbah. Tidak lama 

kemudian, datang seorang bocah berdiri di sampingnya. Selang 

tidak terlalu lama, datang lagi seorang ibu yang berbadan kuat 

dan bersuara lantang datang seraya berdiri di belakang mereka. 
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Saat sang pemuda itu membungkuk untuk melakukan 

rukuk, bocah dan juga wanita itu mengikuti gerakannya. 

Aif al-Kindi yang begitu terenyuh menyaksikan kejadian itu 

bertanya kepada Abbas yang berada di sampingnya. ‘Ya, Abbas! 

Sungguh keadaan orang-orang itu telah membuatku terenyuh.’ 

Di Karbala, suasana berembus tenang. 
Di sini, semua orang bersedekah satu sama lain dan saling 

menghormati karena amarah di dalam jiwa mereka telah 
tergantikan oleh kelembutan. 

‘Iya, benar seperti katamu. Sungguh, keadaan mereka sangat 

membuat kita terenyuh. Tahukah kamu siapa pemuda itu? Dia 

adalah Muhammad bin Abdullah bin Abdulmuttalib, putra dari 

kakakku. Seorang anak kecil yang berada di sampingnya adalah 

Ali bin Abu Talib, putra adikku. Sementara itu, seorang wanita 

yang berada di belakangnya adalah Khadijah binti Khuwaylid, 

istri kemenakanku. Putra dari kakakku membawa kita kepada 

agama baru. Menurut penuturannya, agama itu dibawanya atas 

perintah Allah  yang menciptakan langit dan bumi ini beserta 

seluruh isinya. Demi Allah sampai sekarang ini, selain ketiga 

orang itu, tidak ada lagi orang yang memercayai agama yang 

dibawanya.’

Kakekku yang terenyuh dan merasa terpanggil hatinya 

setelah melihat keadaan ketiga orang itu berkata demikian, ‘Ahh... 

Seandainya saja aku menjadi orang keempat dari mereka.’
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Aif al-Kindi masih terus terpana dengan keadaan mereka. 

Bahkan, ia semakin merasakan dirinya berada di antara mereka. 

Dengan khusyuk, ia memandangi semua yang dilakukannya. 

Sampai ia terdetak membaca takbir yang terlantun begitu saja 

dari mulutnya. Semoga Allah berkenan menjadikan diriku 

sebagai orang keempat dari mereka,” ucapnya dan dalam seketika 

sekujur tubuh Junaydi Kindi gemetaran menutup kisahnya.

Berembus semerbak wangi misik di taman rumah 

peristirahatan.
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- Kisah Ketiga -

Bintang Venus

Seusai menunaikan salat Isya berikut zikir dan membaca 

doa-doa lainnya, Hasyim dan Husrev Bey keluar ke halaman 

makam bagian luar. Dengan susah payah, keduanya menerobos 

arak-arakan para darwis yang sedang mengusung gunungan. 

Mereka berjalan menuju arah Selatan. 

Nenek Destigul Tikriti bersama sang cucu, Abbas, sedang 

berada di halaman dalam makam untuk membagi-bagikan 

infak kepada para pengemis yang berdesakan menunggu di 

pintu masuk bagian perempuan. Di sepanjang emperan makam 

tampak pajangan karpet-karpet Kiramansyah. Sebagian telah 

digulung dengan tali pengikat bersamaan dengan waktu salat 

Magrib tiba. Namun, sebagian lagi ada yang keadaannya 

sangat menyedihkan karena sepanjang musim, siang-malam, 

tergantung begitu saja. Saat tiba di emperan yang tutupnya 

terbuat dari kain satin yang sudah sedemikian pudar dan 

benang-benangnya terlepas karena seringnya disentuh jemaah 

haji untuk mengusap air mata, Nenek Destigul merasakan 

embusan udara semilir menerpa wajahnya.

“Ah para majnun, mereka mengira kain emperan itu 

adalah kenangan dari Sayyidatina Fatimah az-Zahra sehingga 

sedemikian rupa menciuminya,” kata Nenek Destigul Tıkriti 

sambil menyelipkan benang-benang yang terguntai pada ikatan 

kain dengan rangka emperan pada tangganya yang begitu lemah. 
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“Semenjak peristiwa Karbala, kaum ibu tidak pernah urung 

menangis sejadi-jadinya seraya mencakar-cakar tirai makam 

dan karpet-karpet yang ada di sana. Mengapa mereka tidak tahu 

juga kalau kemuliaan tidak ada pada tirainya, melainkan pada 

hati yang merindu kepada hakikat yang ada di balik tirai itu?" 

Mendengarkan umpatan neneknya, Abbas sang cucu hanya 

tertawa sembari berkata, “Setiap kali mendapati ibu-ibu yang 

menangis-nangis di samping tirai itu, Nenek pasti mengumpat 

mereka, menyambar apa saja dengan tangan Nenek yang 

gemetaran tanpa melihat apa-apa, kemudian memukul-mukul 

kepala Nenek sendiri.”  

“Lalu, harus bagaimana lagi, Cucuku! Inilah keadaannya 

orang yang jatuh cinta.”

Orang-orang berjubel memadati masjid dan halamannya. 

Mereka berduyun-duyun memenuhi halaman bagian depan 

untuk kemudian pindah ke halaman luar. 

Setelah dapat keluar dengan melewati pintu gerbang besar 

di halaman, sejenak Abbas ingin menyaksikan pertunjukan 

drumband yang dimainkan anak-anak muda dengan berpakaian 

mirip pasukan militer. Mereka kompak meneriakkan yel-yel 

‘Tidak ada kesatria setangguh Ali, tidak ada pedang setajam 

Zulikar’ yang diiringi beberapa orang melantunkan salawat 

kepada Rasulallah . Sebagian yang lain melambai-lambaikan 

panji-panji bertuliskan Asma al-Husna berhiaskan rumbai-

rumbai di sekelilingnya. Tidak hanya panji-panji yang mereka 

angkat tinggi-tinggi sebagai kebanggaan. Mereka juga memikul 

gunungan yang dibawa lari sambil dipertontonkan kepada 

semua orang yang melihatnya. 
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Gunungan terbuat dari jerami dengan dua belas tiang 

penyangga yang dipikul enam orang di kanan dan kiri 

membentuk dua baris berjajar, menebarkan bermacam-macam 

aroma mistik pada malam hari. Pada gunungan dilukis bunga 

tulip dengan serbuk bercahaya yang dihiasi dedaunan, bunga 

bakung, bunga mawar, dan bulu-bulu burung. Pinggirannya 

dibentuk rumbai dengan kain katun yang dibentuk bunga. 

Pegangannya menyerupai pedang Zulikar yang terbuat dari 

kertas keemasan. Ada juga hiasan-hiasan lain yang dipajang 

bergelantungan. Semua itu menjadikan halaman makam seolah 

kerumunan di padang mahsyar.

Kerumunan yang datang dari berbagai kota dan negara 

saling berdesakan menirukan atau menyimak bacaan doa-

doa yang dipanjatkan para imam dari kitab yang sudah lusuh 

halamannya, dengan kedua mata meneteskan air mata dalam 

tangisan sedu-sedan. Orang-orang yang berasal dari kalangan 

Ifrikiyah lain lagi keadaannya. Mereka berduyun-duyun 

bertebaran jauh di luar halaman. Di tangan mereka terdapat 

lentera hingga pergerakannya mirip  hamburan kunang-kunang 

di tengah-tengah padang pasir. Mereka lalu mendirikan tenda 

di sana dan membaca zikir sampai pagi hari dengan iringan 

genderang dan rebana. Rambut mereka dicukur habis dengan 

pakaian bernoda darah di bagian punggung. 

Mengapa mereka tidak tahu juga kalau kemuliaan tidak ada 
pada tirainya, melainkan pada hati yang merindu kepada 

hakikat yang ada di balik tirai itu? 
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Nenek Destigul Tikriti tidak pernah setuju dengan teriakan-

teriakan mereka yang menjerit sejadi-jadinya. 

“Semoga Allah  memberikan kewarasan akal kepada 

orang-orang Ifrikiyah yang dimabuk cinta ini,” katanya selalu. 

“Jika saja tidak memahami pengaruh cinta sehingga membuat 

orang bertingkah gila, sudah kupukuli mereka dengan kayu. 

Tapi, ya sudahlah! Mau apa lagi, cinta telah membuat orang-

orang menjadi seperti ini! Ya Mabrur! Setiap orang telah meniti 

jalan mereka sendiri-sendiri di dunia ini!”

Pandangan Abbas masih terpaku pada arak-arakan 

pembawa gunungan. Ia terus memandanginya dengan perasaan 

iri untuk ikut bermain dengan teman-teman sebayanya. Meski 

tidak dapat melihat, sang nenek bisa mengerti kalau cucunya 

sedang terpaku memandangi arak-arakan dari bunyi-bunyian 

yang ditimbulkannya. 

“Jika saja tidak harus menuntun kakek-neneknya yang tidak 

bisa melihat, niscaya saat ini Abbas telah asyik bermain bersama 

dengan teman-teman sebayanya.” 

“Ah, Abbas cucuku. Tinggal sebentar lagi insyaallah,” katanya 

mencoba mengenyahkan kegelisahannya di dalam hati. Mimpi 

yang ia jumpai telah diyakini hakikat tabirnya di dalam hati 

bahwa ia telah hampir sampai ke penghujung jalan kehidupan. 

Insyaallah telah dekat hari ketika ia akan meninggalkan sang 

cucu seorang diri berhadapan dengan dunia bersama dengan 

segala tipu dayanya. 

Ketika sang nenek sedang terpikir tentang masa depannya, 

Abbas justru berlarian mendekati salah satu gunungan yang 

sedang diarak seraya menarik setandan buah kurma muda 

dengan begitu senangnya.
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“Lihat, Nenek! Aku dapat setandan buah kurma!” katanya 

dengan nada sangat gembira, sambil memegangi salah satu 

tangan neneknya untuk menunjukkan setandan buah kurmanya. 

Sang nenek pun menciumi buah kurma tersebut. 

“Wah, bau kurma ini seperti yang ada di Masjid Quba 

di Madinah. Ya Mabrur! Sungguh, diri ini sangat rindu pada 

Madinah,” katanya seraya menarik tangan Abbas untuk 

mendekat ke arahnya. 

“Tinggal sebentar lagi, Nek! Insyaallah karavan yang akan 

membawa kita ke Mekah tiba hari ini atau besok.”

“Benar juga,” kata Nenek Destigul Tikriti. “Ya, tinggal 

sebentar lagi.”

Hanya saja, di antara kata “tinggal sebentar lagi” yang 

diucapkan oleh keduanya dan kota Mekah masih terbentang 

jarak seluas padang pasir Tihamah. 

“Entah, akankah diriku dapat berjumpa dengan Mekah 

untuk sekali lagi? Akankah diriku dapat memandangi Raudah 

lagi? Aku tidak tahu. Namun, Abbas adalah amanah bagiku. 

Semoga aku bisa mengamanahkannya kembali pada tempatnya 

dalam waktu dekat ini!” katanya meratapi keadaan hatinya. 

Jika saja tidak memahami pengaruh cinta 
sehingga membuat orang bertingkah gila, sudah 

kupukuli mereka dengan kayu. 
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Dalam keramaian itu, Abbas tentu tidak mendengar kata-

kata yang diucapkan sang nenek. Meski sudah begitu kering 

dan pecah-pecah lantaran sepanjang tahun diniatkan berpuasa, 

tetap saja bibir sang nenek berkomat-kamit, entah membaca doa 

atau berkata-kata. Yang pasti, Abbas tidak pernah mendapati 

neneknya berhenti bicara. 

“Mungkin Husrev Bey dengan anak muda itu sudah 

menunggu kita. Bagaimana kalau kita pergi saja, Nek, aku sudah 

merasa cukup melihat arak-arakan itu?”

“Baiklah, ayo kita pergi, Abbas!” 

Keheningan malam dan bintang-bintang di angkasa baru 

disadari setelah agak jauh melewati halaman luar makam Imam 

Husein yang penuh dengan pancaran cahaya lampu-lampu, 

seolah-olah bumi dan langit diterangi olehnya. Seolah-olah 

waktu telah terhenti dan  pancaran cahaya bintang-bintang 

telah terserap oleh makam Imam Husein. Entah di sepanjang 

malam atau siang, hari atau abad, tak terhitung orang-orang 

yang menangis di dalamnya. 

“Sungguh telah panjang zaman yang kita lewatkan tanpa 

mengerti waktu, Nek. Coba perhatikan bintang-bintang itu.”

“Ya, aku melihatnya. Ya Mabrur! Tidak mungkinkah diriku 

dapat melihat bintang-bintang meski dengan kedua mataku 

yang buta ini? Tidakkah diriku tahu kalau Engkau adalah Maha 

Melihat segala apa yang tersembunyi sekali pun?

Melihat dan memandang adalah dua hal yang berbeda, Abbas! 

Coba perhatikan, Nenek ingin memberimu perumpamaan. 

Enam pasang burung garuda di waktu pagi mengepakkan kedua 

sayapnya yang gagah dan kemudian pergi. Yang melihat ke arah 

Barat akan berkata bahwa burung-burungnya telah terbang, 
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sementara yang melihat ke Timur akan berkata burung-burung 

itu ada di sini. ‘Bukankah kita sama-sama berada di bawah 

langit?’ kata mereka.  Jika engkau seorang yang memiliki basirah 

atau yang dapat mengerti masa depan, mengapa engkau masih 

harus membutuhkan mata untuk melihat? Tahukah engkau 

bahwa rasi-rasi bintang di langit yang engkau hitung itu telah 

berapa waktu berpijar dalam hatiku?”

“Tepat di atas kepala kita sekarang ini telah terbit Bintang 

Venus, Nek.”

“Ah, Bintang Venus. Mengapa ia harus terbit sekarang 

karena ia tak pernah tenggelam di dalam hatiku?”

Sambil mengetukkan tongkat kayunya ke tanah dengan 

ketukan cepat, Nenek Destigul melangkah kencang ke arah 

padang pasir. Ia mulai melantunkan bait-bait puisi yang telah 

ia hafalkan saat dirinya melantunkannya bersama teman-

temannya di gang-gang kampung Tikrit, tempat ia dilahirkan. 

Syairnya lebih terdengar mirip rintihan kepedihan daripada 

sebuah puisi. 

Setelah mentari tenggelam, wahai para pejalan kaki di 

padang sahara, 

Ikutilah rembulan jika engkau ingin diberi tahu arah 

tujuanmu, 

Saat habis sudah waktunya, ia pun akan berpisah 

darimu, 

Dan kedua matamu akan mencari Bintang Venus 

dengan pandangan pedih, 

Dialah sultan dari tujuh langit, Bintang Venus. 

Namun, ia juga tetap berjalan dalam takdirnya
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Berjalan dalam garis edarnya di sepanjang angkasa

Jangan sampai takut saat sendiri engkau berada

Setelah venus, terbitlah Bintang Pergat

Dialah sepasang keindahan dalam tujuh lapis langit

Pertanda malam-malam yang kelam, 

Dan engkau pun akan menemui teman perjalananmu 

di pagi hari

Janganlah dirimu takut wahai pejalan padang sahara! 

Siang-malam bersamamu Ahli Bait...”

“Puisi adalah...,” kata Destigul Tikriti kepada cucunya, “teka-

teki dari kehidupan ini, Abbas!”

“Aku sudah pernah menghafalkan teka-teki ini semenjak 

kecil, Nek.”

“Sungguh anak yang pintar sekali engkau, Abbas. Coba 

kamu lantunkan sekarang!”

“Puisi ini adalah nasihat untuk para pejalan kaki di padang 

sahara. Mentari dan siang hari adalah bayangannya, simbol 

Sayyidul Mursalin Muhammad al-Mustafa . Setelah mentari, 

terbitlah rembulan. Ia adalah Amirul Mukminin Sayyidina 

Ali. Setelah rembulan tenggelam, muncullah Bintang Venus. 

Dia adalah Azrai Betul, Zakiya Mardhiya, yaitu Sayyidatina 

Fatimah. Setelah Venus menghilang, muncullah Bintang Pergat. 

Dia ibarat bunga surga, kemuliaannya Hasanayn, yang menjadi 

tamsil wali kutub di Kutub Utara dan Selatan. Dialah Sayyidina 

Hasan dan Husein. Kesemua ini terbit silih berganti secara 

berurutan agar menjadi pedoman bagi para pejalan di padang 

sahara. Dengan demikian, malam akan dapat berjumpa dengan 
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pagi hari sehingga mentari akan terbit kembali agar para pejalan 

di padang pasir tidak merasa sendirian sehingga hilang arah 

jalannya. Layaknya seorang pejalan kaki di hamparan padang 

sahara kita dalam kehidupan ini, sementara para pemandu kita 

menerangi sepanjang jalan dengan kata puisi ini." 

"Apa saja yang ada di dunia ini, di langit juga ada padanannya, 

Cucuku. Benar katamu. Langit adalah cermin, sementara dunia 

adalah bayangannya. Mereka saling memerhatikan keindahan 

yang ada pada keduanya. Langit dan bumi. Keduanya selalu 

memandang satu sama lain sehingga dikatakan mirip, menjadi 

satu sama lain. Manakala sudah datang waktunya, ia juga akan 

meninggalkan dunia, sebagaimana kita melepaskan baju, seraya 

pergi ke alam baka. Kadang ada yang mewarisi pakaian yang 

bagus-bagus, kadang ada yang mewarisi yang sudah lusuh. 

Sebagian mendapatkan warisan kain sutra, sebagian lagi hanya 

sebatas kain biasa. Sebagian mewariskan harta berlimpah, 

namun ada juga yang sebatas sepasang baju pun tidak punya. 

Inilah yang dikatakan dengan dunia. Ya, kehidupan ibarat sehelai 

pakaian. Engkau akan melepas dan menggantungkannya pada 

suatu tempat manakala sudah datang hari yang dijanjikan. Saat 

itulah engkau akan terbang dari alam dunia ini ke alam baka, 

menjadi cermin dari air.” 

“Aku sangat merindukan ibuku, Nek...”

“Setiap orang yang masih ada di dunia pasti akan merindukan 

apa yang ada di belakangnya. Inilah takdir yang telah ditetapkan. 

Apa yang membuat Fatimah az-Zahra menangis setelah 

ayahandanya wafat, kita juga akan mendapatkan bagian darinya. 

Hanya saja, sekarang ibumu telah berada di sisi Zat yang jauh 

lebih mencintainya daripada cintamu kepadanya. Itu karena 
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ibumu telah menanggalkan alam jasadnya dan pindah ke alam 

ruh. Dan kamu terbatas hanya dapat mengenang pakaiannya.”

Dengan tangannya yang kering bermekaran bunga-bunga 

mawar, diusaplah rambut sang cucu. Begitu dalam ia mencintai 

Abbas yang tumbuh bagaikan mutiara dalam kelopak bunga 

mawar.  

“Oh.... capek sekali Cucuku! Kita duduk sebentar untuk 

mengambil napas di bawah pohon kurma itu. Sudah pernahkah 

aku bercerita kepadamu tentang hari kelahiran Fatimah az-

Zahra?”

“Memang ada cerita lain di dunia ini selain kisah seorang 

nenek tua?”

“Apa kata orang? Setiap hal ada bahasanya masing-masing. 

Setiap hal diceritakan dengan seni sastranya sendiri-sendiri. 

Kedua tangan ini telah menggendong, mungkin seribu, mungkin 

juga seribu kali seribu, bayi yang baru lahir. Khadijah al-Kubra, 

Maryam putri Imran, Asiyah putri Muzahim, dan juga Fatimah 

az-Zahra adalah seni memomong bayi. Jangan sampai tangan 

bekas momongan itu engkau ulurkan kepada orang lain karena 

tangan itu adalah wasilah untuk menggabungkan alam dunia 

dengan langit. Rahasia Ilahi, yang menusuk hati dan juga yang 

menyambungnya kembali, adalah kita juga. Pintu dari alam 

barzah menuju ke alam dunia ada pada tangan para dukun bayi. 

Dan juga para ahli mayat yang memegang pintu alam yang 

lainnya. Aku menyebut para ahli mayat sebagai dukun bayi. 

Mereka membantu melahirkan orang-orang ke alam abadi. Kita 

mungkin mendapati pakaian kebahagiaan, sedangkan mereka 

mendapati pakaian kepedihan. Duhai Cucuku, menjadi dukun 

bayi butuh seni yang sangat tinggi! Bintang Venus yang sekarang 
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sedang bersinar di atas kepalaku itu juga telah menjadi saksi 

bahwa kelahiran, dan juga kematian, adalah dua hal yang saling 

menyusul depan dan belakang. Salam semoga terlimpah kepada 

Zat yang tidak tenggelam dan tidak akan mungkin tenggelam !”

Saat berbicara, Nenek Destigul menggambar empat garis 

panjang dengan tongkat di tangannya pada tanah pasir dengan 

tangannya yang gemetar. 

“Kamu lihat empat garis yang aku gambar ini, Abbas! 

Tahukah kamu apa artinya itu?” 

Bintang-bintang yang bersinar menerangi langit 

bagaikan kerlip lampu pijar menjadikan langit begitu bersih 

di atas kesunyian padang pasir sehingga memungkinkan mata 

memandang sampai ke titik terdalam yang berwarna keunguan.  

Malam itu bintang-bintang bersinar dengan lembut, terang, 

dan cerah bagi hamparan sahara. Embusan angin dingin kering 

merayap di permukaannya. Abbas menunduk, memerhatikan 

empat garis yang digambar sang nenek.

“Ada empat garis, Nek!” 

“Ya... empat garis. Empat garis sebagaimana empat sayap 

lingkaran jagat raya ini, seperti empat arah tiupan angin. Empat 

tiang tinggi makam, empat sisi taman di Desa Tikrit. Seperti 

anasir arba’a–empat unsur kehidupan, yang diterangkan para 

ustaz di pesantren: api, udara, air, dan tanah. 

Hati setiap manusia memiliki empat sisi, Abbas! Suatu hari, 

saat duduk bersama dengan para sahabat, Rasulullah  telah 

menggambar garis seperti ini dengan cabang pohon kurma. 

Beliau  bertanya kepada para sahabat, ‘Siapakah mereka ini.’ 

Rasul Allah yang lebih tahu apa yang benar.’ Ya, Mabrur! Ayah 

65
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



dan ibuku kukorbankan duhai Zat yang indah perkataannya! 

Rasulullah  yang menanyakan pertanyaan itu kepada para 

sahabatnya juga yang menjawab pertanyaan itu. Beliau 

bersabda, ‘Mereka ini adalah para ratunya para wanita di surga. 

Asiyyah putri Muzahim, Maryam putri Imran, Khadijah putri 

Khuwaylid, dan Fatimah putri Muhammad.” 

Mendengar penuturan sang nenek, Abbas lalu membungkuk 

untuk menunjukkan sikap hormat seolah-olah akan berjumpa 

dengan orang-orang yang disebutkan itu. Sesekali ia menoleh 

ke arah neneknya dan juga ke arah empat garis yang digambar. 

Abbas pun merapikan empat garis itu dengan tangannya penuh 

kehati-hatian. 

Mendapati sikap seperti itu, Nenek Destigul Tikriti pun 

terenyuh seraya mengusap-usap rambutnya.

“Semoga salawat dan salam tercurah kepada baginda 

Rasulullah . Saat Khadijah Kubra masih hidup, beliau terkenal 

sebagai mutiara Mekah. Engkau juga mutiara bagiku, Abbas 

cucuku.”

Saat itu, Nenek Destigul Tikriti mulai menuturkan kata-

kata penuh dengan semangat cinta yang ada di dalam hatinya, 

yang akan menyapu seluruh hamparan padang pasir Karbala. 

Sang cucu tahu kalau dalam keadaan-keadaan seperti ini kedua 

mata neneknya yang buta mampu melihat cakrawala yang luas 

di alam ini. Seperti inilah yang ia alami sejak kecil. Kata-katanya 

ibarat mengikuti arah kompas. Saat mendengarkannya, Abbas 

juga seolah tertarik masuk ke dalam cakrawalanya. Saat berkisah, 

seolah kedua mata sang nenek penuh dengan kekuatan hati 

untuk mampu melihat dan bersua dengan nama-nama orang 

yang disebutnya. 
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“Khadijah al-Kubra adalah putri dari keluarga mulia dan 

ternama di Mekah. Silsilah dari sang kakek bertemu dengan 

silsilah baginda Rasulullah . Dengan demikian, Sayyidatina 

Fatimah, baik dari ayahanda maupun ibunda, bertemu dalam 

silsilah keluarga Maad yang hidup pada masa Nabi Isa  dan 

taat pada ajarannya. Demikian seluruh catatan sejarah telah 

menuliskannya. Sebelumnya, Nenek sudah pernah menerangkan 

silsilah Sayyidatina Fatimah kepadamu, Abbas. Sekarang, coba 

kamu sebutkan nama-nama kakek dan neneknya. Nenek juga 

sudah pernah katakan kalau lima ratus nenek beliau terbukti  

pribadi yang berakhlak mulia, bukan?”

“Adnan/Maad/Nizar/Mudar/Ilyas/Mudrika/Huzayna/Kiana/

Nadr/Malik/Fihr/Galib/Luay/Ka’b/Murra/Kilab/Kusayy/

Abdi Manaf/Hasyim/Abdul Mut-talib/Abdullah/Sayyidina 

Muhammad ....”

“Ya, Mabrur! Masyaallah, cucu kesayanganku! Semoga 

Allah memberikan berkah dalam hidupmu! Nah, nama-nama 

silsilah yang baru saja kamu sebutkan tadi, sejak dari Maad, 

adalah para hamba mulia yang telah mengabdikan hidupnya 

melayani dan merawat Kakbah. Terutama Abdul Mutalib. Saat 

paceklik melanda Mekah, beliau menghabiskan harta bendanya 

untuk disedekahkan pada orang-orang yang berdatangan 

ke kota mulia itu dalam keadaan kelaparan. Bahkan, beliau 

juga sering pergi naik gunung untuk memberikan makanan 

pada burung-burung buas dengan mengulurkan roti dengan 

tangannya. Demikianlah, ia adalah seorang yang berakhlak 

mulia, dermawan, dan juga kesatria.” 

Fatimah az-Zahra adalah mutiara di dalam lautan keberkahan. 

Ibundanya, Khadijah al-Kubra, adalah seorang wanita mulia 
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yang tidak ada seorang pun yang mampu melewatinya di dalam 

kemuliaan dan kedermawanannya. Dia adalah al-Kubra, yang 

berarti agung. Ia juga sering disebut dengan nama hahirah 

yang berarti bersih-suci, tersucikan dengan selalu ber-thahirah. 

Seorang yang mulia, memiliki harga diri dan kehormatan tinggi. 

Kekayaannya juga berlimpah. Ia sangat cerdik, berbelas kasih 

pada para fakir-miskin dengan menyantuni mereka, memberi 

makan, dan menyenangkan hati anak-anak yatim. Semua orang 

pun terheran-heran saat memutuskan menikah dengan putra 

dari bani Abdul Mutalib, dengan seorang al-Amin, Muhammad 

al-Mustafa . Ia adalah ibunda dari Sayyidatina Fatimah. 

Tahukah kamu bagaimana sang ibunda menyebut suaminya, 

Abbas?”

“Mungkinkah aku tidak tahu, Nek! Beliau menyebutnya, 

putra pamanku!”

“Rela aku berkorban ayah dan ibu, duhai Cucuku! Benar 

katamu. Putra pamanku adalah kata kunci yang menunjukkan 

kedekatan beliau berdua. Hanya saja, para penduduk Mekah 

yang suka bergosip sama sekali tidak senang dengan keadaan 

ini. Mereka iri hati dengan seorang al-Amin yang masih berusia 

muda. Mereka menghormatinya, tapi juga cemburu, baik 

dengan sembunyi-sembunyi maupun terang-terangan. Pada 

hari pernikahan keduanya, sang paman, Abu Talib, berkata, ‘Jika 

harta kekayaan yang dimiliki Khadijah ditimbang dibandingkan 

dengan seluruh kekayaan yang dimiliki Bani Quraisy, niscaya 

kekayaannya akan lebih berat. Hanya saja, kemuliaan akhlak 

kemenakanku juga lebih berat dari kekayaannya.’

Siapa yang tidak akan cemburu! Mereka sangat bahagia. 

Keluarga yang sangat sempurna. Rumah tangganya adalah 
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keluarga yang menebar ketenteraman. Keluarga yang 

menjalankan rumah tangganya dengan cinta dan penghormatan. 

Dari keluarga yang seperti itulah Fatimah az-Zahra dilahirkan. 

Selang berjalannya waktu, saat hari mendekati masa 

kenabian, al-Amin mendapati kejadian yang berbeda dari 

kebiasaan sehari-harinya. Beliau menyendiri dari keramaian 

manusia untuk bertafakur. Ia pergi ke sebuah bukit, ke tempat 

yang sunyi dan tenang, untuk merenung, kembali kepada 

alam di dalam jiwanya. Dalam diri beliau seolah ada pertanda 

untuk menjauh dari keramaian manusia. Pada saat itulah, saat 

mendapatkan ilham, beliau meminta waktu dari sang buah 

hati, Khadijah al-Kubra, untuk menyendiri ke Bukit Nur selama 

empat puluh hari. 

Tidak mudah waktu empat puluh hari dilalui. Terlebih bagi 

seorang wanita mulia, Khadijah al-Kubra. Itu adalah ujian besar 

baginya. Dengan demikian, Allah  telah menempa mereka 

berdua yang saling mencintai dan mengasihi dalam perpisahan. 

Empat puluh hari yang sulit dilalui hingga tak lagi bisa makan 

dan minum. Khadijah pun menutup pintu jendela rumah dan 

kamarnya. Kedua matanya selalu menandai pintu, menghitung 

hari satu demi satu. Semua orang heran dengan keadaannya. 

‘Allah... Allah..! Apa yang telah terjadi pada Khadijah? 

Mengapa ia tiba-tiba mengunci pintunya yang selama ini 

tidak penah ditutup untuk siapa saja?!’ Demikian semua orang 

saling berbisik, membicarakan hal yang sama satu dengan yang 

lainnya. Apa yang sedang terjadi pada Khadijah?” 

Dengan penuh semangat, seolah menyaksikan sendiri semua 

kisah yang dituturkan sehingga suaranya pun semakin lantang, 

tubuhnya yang bungkuk seolah lurus kembali. Tangannya yang 
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kerap gemetar seperti memiliki kekuatan kembali. Bahkan, 

seolah ia merasa telah terbang menuju cakrawala luas. 

Sementara itu, Abbas sang cucu tetap bersimpuh di ujung 

kedua kakinya, termenung dalam atmosfer kisah sang nenek. 

Sang nenek dilihatnya tidak hanya berkisah, tapi juga dapat 

menembus waktu seraya ikut ambil bagian dalam semua 

kisah yang dituturkannya. Sungguh, rasa cinta kepada baginda 

Muhammad al-Mustafa yang membara di dalam jiwa sang nenek 

telah mengembuskan aura tersendiri kepada setiap orang yang 

mendengarkan kisah-kisahnya. Seolah-olah kedua matanya 

yang buta mampu melihat kembali dengan memancarkan 

terang cahaya. 

“Dengan izin Allah, Nenekku adalah seorang mulia 

berakhlak layaknya sang al-Masih.” katanya. “Hal-hal yang buta 

dalam pandangan mata dunia, insyaallah, akan menjadi terang 

dalam pandangan yang penuh dengan kecintaan kepada baginda 

Muhammad al-Mustafa.”

“Saat telah genap waktu di hari ke empat puluh…,” kata 

Nenek Destigul dengan penuh ketenangan seraya bangkit untuk 

memberikan penghormatan. Saat itu, semakin bersemangat sang 

nenek berkisah, seolah dalam semangat hati Ibunda Khadijah 

untuk membukakan pintu, menyambut kedatangan Nabi . 

“Pada malam hari di hari ke empat puluh. Sebagaimana 

yang sangat diharapkan ibunda Khadijah, pintu pun terketuk 

dengan pelan. Pintu kayu itu, pintu yang telah mengantarkan 

sang kekasih ke dalam perjalanan mulia, sebenarnya adalah 

pintu hatinya. Begitu membuka pintu itu, langsung ia mengenal 

seseorang yang datang. Ia adalah buah hati, kekasih, belahan 
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jiwa, teman hidupnya yang ia sendiri menyebutnya ‘Putra 

Pamanku’, seorang yang menjadi segala-galanya, tumpuan 

hidupnya. Dengan berlari kencang bagai aliran sungai yang 

deras menuju ke pintu.... 

‘Selamat datang....’ ucapnya dalam hati yang seketika 

menebarkan ribuan bunga mawar ke dalam pelataran di depan 

pintu. 

‘Selamat datang...’

Dan memang, sepanjang hayatnya tidak pernah wajahnya 

bermuram durja. Bahkan, pada hari-hari yang sangat sulit 

sekalipun beliau berlari menjadi sandaran Sang Nabi dalam 

wajah yang penuh senyum bermekaran ribuan bunga mawar.

‘Selamat datang...,’ kata beliau dalam semangat seluruh 

hamparan lautan mencurahkan kerinduan, membukakan 

delapan pintu surga ditambah delapan lagi pintu surga yang 

lainnya. 

Hanya saja tersirat sesuatu yang lain pada wajah Sang 

Baginda pada malam itu; terpancar nur pada wajahnya, pancaran 

yang menjadikan malam bermandikan pagi. Ia pandangi al-

Amin dengan luapan penuh kerinduan. Seolah-olah sang 

kekasih bukan baru turun dari Bukit Nur, melainkan dari Arsy 

al-Al’la. 

‘Selamat datang...,’ sambutnya.

Tercium semerbak wangi purba, ribuan semerbak 

wewangian mawar di pintu yang terbuka untuk beliau . 

Sepanjang hayatnya, belum pernah dirasakan aroma wangi 

yang seperti ini. Dalam pandangannya, kekasihnya yang mulia 
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 baru saja turun dari surga Aden. Seolah-olah wewangian 

taman Tuba dari surga telah meresap bersama kedatangannya. 

Seolah-olah dalam saku bajunya terpancar pula warna buah-

buahan delima surga, warna-warni bunga surga. Bau mistis 

menyelimuti pakaiannya dan terpancar hijau rimbunnya taman 

lembah surga dalam keningnya yang sedikit basah. Seolah-olah 

surgalah yang turun mengikuti kedatangannya. 

‘Duhai Baginda,’ ucapnya dalam tetesan air mata perjumpaan 

dengan sang kekasih yang wajahnya penuh terpancar cahaya. 

Cahaya itu meresap ke dalam sekujur tubuhnya, merasuk 

hingga tulang dan raganya, dan menjadikan Khadijah al-Kubra 

sebagai ibu bagi mutiara kebahagiaan bernama Fatimah az-

Zahra. Fatimah adalah mutiara yang dihadiahkan ke dalam 

hati ayahanda dan ibundanya, mutiara yang bersinar bagaikan 

bintang.  

Saat mendekati kelahiran sang buah hati, orang-orang 

musyrik saling menggunjingnya. 

‘Mengapa tidak mau mendengarkan nasihat kita? Menikah 

dengan seorang muda yang tidak memiliki harta dan sekarang 

ia merasakan kepedihan mengandung anaknya,’ demikian kata 

mereka.” 

Abbas masih termenung. Dirinya hanyut ke dalam 

penuturan sang nenek. 

“Seandainya saja Nenek menjadi dukun bayi yang hidup di 

masa Sayyidatina Khadijah, pasti Nenek akan berlari sekencang-

kencangnya untuk segera berada di sampingnya.”

“Ya, Mabrur! Dan memang, setiap kali membantu kelahiran 

seorang bayi, Nenek selalu mulakan dengan berkata ‘Zahra’. Aku 

72
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



lupa berapa jumlahnya. Seratuskah, seribukah ‘Zahra’ yang telah 

lahir? Dan tahukah kamu, Abbas, para ustaz menuturkan ada 

empat dukun bayi yang menjadi sultannya semua dukun bayi? 

Sayyidatina Asiyah, Maryam, Khadijah, dan Fatimah adalah 

guru para ‘dukun bayi’.” 

Pada hari kelahiran Fatimah az-Zahra, saat ketika semua 

orang mencacinya, para ustaz menerangkan, dengan seizin 

Allah , datanglah baginda Asiyah dan Maryam menemani 

baginda Khadijah untuk menjadi teman hidupnya. Datang pula 

Hajar dan Sarah bersama seorang malaikat bernama Sundus 

menemani hari-hari sulit saat Khadijah hendak melahirkan. 

Entah semua itu hanya sebatas riwayat atau hakikat, Nenek tidak 

tahu. Namun, satu hal yang Nenek tahu dari seorang ustaz yang 

menuturkan hikmah jasa seorang ‘dukun bayi’ bahwa ‘pekerjaan 

ini penuh doa’. 

“Nenek, Husrev Bey dan Hasyim sudah datang. Mereka 

sekarang berada di samping kita.”

“Benarkah? Selamat datang! Ya sudah, sekarang kamu pergi 

melihat arak-arakan. Aku akan bicara sesuatu kepada kedua 

orang ini...”

“Sekarang saya sudah tumbuh dewasa. Kalau Nenek mau 

membicarakan masalah keuangan, aku siap mendengarkannya!”  

kata Abbas

“Kamu sudah tumbuh dewasa.  Mereka yang membersihkan 

karpet di makam pada saat orang lain lelap dalam tidurnya juga 

sudah tumbuh dewasa. Yang membersihkan tempat wudu dan 

toilet, yang menyapu semut-semut dengan begitu hati-hati agar 

jangan sampai tersakiti untuk kemudian ditempatkan di bawah 
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kebun kurma, yang mencuci bejana-bejana persediaan air bagi 

semua orang, para tabib yang mencabut duri yang menusuk kaki 

para pengemis, yang mencuci tikar dan karpet makam di sungai 

yang dalam lalu menunggunya sampai kering untuk kemudian 

digelar lagi di makam, mereka semua juga sudah dewasa. 

Setiap pekerjaan tidak memandang sudah dewasa atau 

belum, Abbas! Mereka yang melakukan pekerjaannya demi 

menjaga kehormatan dan harga dirinyalah yang dianggap telah 

dewasa! 

Saat kami bicara dengan Husrev Bey, silakan kamu pergi 

ke Layli Syamma. Di sana ada Junaydi Kindi yang sedang 

menunggumu. Katanya, ia sedang mencari seorang pembantu 

muda. Ayah dan ibuku rela aku korbankan untukmu, Abbas! 

Pergilah ke sana, cium tangannya. Bicaralah dengan ramah. 

Jangan lupa menjaga sikap dan tingkah.”

“Nenek, lihat aku menangkap kunang-kunang. Sayapnya 

patah. Biar sekalian aku bawa ke Layli Syamma agar diobati di 

sana. Siapa tahu besok bisa sembuh dan bisa terbang lagi...”

Pada hari kelahiran Fatimah az-Zahra, saat ketika 
semua orang mencacinya, para ustaz menerangkan, dengan 

seizin Allah , datanglah baginda Asiyah dan Maryam 
menemani baginda Khadijah untuk menjadi teman hidupnya. 
Datang pula Hajar dan Sarah bersama seorang malaikat 
bernama Sundus menemani hari-hari sulit saat Khadijah 

hendak melahirkan...
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“Ya, Mabrur...! Ah, Abbas cucuku, ternyata kamu telah 

menjadi orang dewasa. Ayo cepat bawa kunang-kunang itu ke 

sana! Tunjukkan kepada Junaydi Kindi. Kita lihat apa yang akan 

dia ceritakan kepadamu.”   
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- Kisah Keempat -

Kupu-Kupu 
yang Patah Sayapnya

Genap enam bulan sudah kepergian Hasyim, sang “pengabdi 

jubah” dari kampung halaman Haji Lolo yang berada di 

Kusadasi, menuju Karbala. Setiap kali merenungi perjalanan 

hidupnya, ia selalu berkata bahwa kehidupan manusia ibarat 

seekor burung. Seorang diri ia di dunia ini. Setelah takdir 

menggariskan kehidupannya untuk mengabdi pada “jubah 

Rasulullah ”, terdetak dalam hatinya untuk melanjutkan 

pengabdiannya kepada seorang Ahli Bait sebagai keluarga 

yang paling berhak mendapatkannya. Dengan demikian, ia pun 

kemudian memutuskan hijrah ke tanah Karbala. Dengan izin 

Allah , setelah menyempurnakan ziarahnya ke tanah Karbala, 

ia berniat melanjutkan perjalanan ke Mekah dan Madinah. 

Hasyim dan keluarganya adalah keturunan yang mengabdi 

kepada salah seorang sahabat Rasulullah  dari Yaman yang 

bernama Uwais al-Qarni. Semenjak dari Desa Karan, ia 

mengabdi kepada wali agung tersebut, mulai menggembalakan 

kambing sampai menjadi juru tulisnya. 

Uwais al-Qarni adalah seorang wali Allah agung, yang 

jiwanya dipenuhi kecintaan kepada Rasululah . Ia tidak pernah 

menikah, tidak pernah pula menyambangi anak-anak. Karena 

itu, setelah dirinya wafat, jubah Nabi  yang ada padanya 
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diamanahkan kepada saudaranya, Sahabettin Suhreverdi. 

Melalui keluarganya, jubah Nabi  telah berpindah dari Yaman, 

Basra, Kufah, dan terakhir sampai di Kusadasi. Demikianlah, 

jubah itu telah berpindah dari satu tempat ke tempat lainnya 

dengan menyertakan kisah kenangan yang mulia. 

Tempat terakhir yang mengundangnya adalah keluarga 

Uwais dari ibu kota Kesultanan Utsmani, Istanbul. 

Setelah sang tuan, Sukrullah Uwais, hendak pindah dari 

tempat tinggalnya di Kusadasi Desa Haji Lolo ke kota Istanbul 

atas undangan sultan agar selama tiga bulan menetap di Asitane, 

Hasyim pun pamit kepada tuannya seraya meminta doa untuk 

berpisah dari keluarganya.

Sukrullah Efendi, orang-orang menyebutnya ‘Khadim’ 

karena mengabdi kepada keluarga Uwais sebagaimana dirinya, 

berkata, “Anakku, maafkanlah jika selama ini aku punya 

kesalahan kepadamu. Mulai hari ini, kami tidak memanggilmu 

‘Khadim’ melainkan ‘Hasyim’.” 

Ia pun kemudian melepaskan cincinnya yang terbuat dari 

batu yakut dan dengan diam-diam memasukkannya ke saku 

baju Hasyim seraya mencium keningnya untuk terakhir kali dan 

berpesan salam untuk Ahli Bait. 

Saat menunggu kapal yang akan membawanya dari 

Marmara, ia baru menyadari ada cincin di dalam saku bajunya. 

Saat diperhatikan, jantungnya seolah-olah berhenti berdetak 

Bukankah cincin ini.... 

Bukankah cincin ini milik Sukrullah Efendi yang pernah 

hilang tahun kemarin kemudian ditemukan lagi oleh Gulcehre 

Hanim? 
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“Menemukan dan kehilangan,” kata Hasyim dalam hati. 

Jiwanya masih membara dan bahkan semakin membara. 

Padahal, ia telah berjanji “untuk tetap tabah” saat berpisah 

dengan sang ibunda. 

Gulcehre Hanim adalah wanita berakhlak mulia. Wajahnya 

cerah seterang kilatan emas. Suaranya gemercik seperti aliran 

sungai dari mata air yang jernih. Kedua matanya seperti bercak 

pancaran bunga mawar. Tak heran jika ia bernama Gulcehre 

Hanim yang berarti berwajah mawar. Ia adalah kerabat dekat 

Sukrullah Efendi dari Istanbul. Mungkinkah seorang pelayan 

penginapan memberi hati kepadanya?

“Burung-burung pun beterbangan dengan bergerombol, 

Anakku! Urungkanlah dari niatmu itu!” kata ibunya berulang 

kali sebelum kepergiannya. 

Menurut ibunya yang sudah tua renta, perjalanannya ini 

disebabkan cincin yakut itu. Gulcehre Hanim dan Hasyim telah 

mencari ke mana-mana cincin itu selama satu minggu sebelum 

kepergiannya. Mereka mencarinya di seluruh sisi penginapan, 

di setiap jengkal taman, sampai akhirnya ditemukan di tangga 

turunan ke arah laut, di sebuah cekungan yang telah berlumut 

dan kering. 

Cincin yang sekarang ada di dalam saku bajunya adalah 

cincin itu. 

“Seandainya aku tidak pernah menemukannya, kami akan 

terus mencarinya sampai akhir hayat,” kata Hasyim dalam hati 

sembari mengusap-usap batu yakut cincin itu. 

Ya, kemudian? 
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Adakah kata kemudian dalam kehidupan seorang pelayan? 

Gulcehre Hanim, seorang wanita yang bersuara bagaikan 

sumber mata air, berwajah cerah seperti pancaran cahaya emas, 

baik akhlaknya, dan dengan guratan mata seperti bunga mawar, 

tanpa memerhatikan wajah Hasyim yang memerah langsung 

menaiki kereta kudanya untuk kemudian pergi.... 

Berbulan-bulan Hasyim jatuh sakit sejak kejadian itu. 

Berbulan-bulan ia tidak mau makan. Meski beberapa tabib telah 

didatangkan, tetap saja ia tidak bisa bangkit dari ranjangnya. 

Empat puluh hari sebelum meninggalkan Kusadasi, 

datanglah berita dari Istanbul bersamaan dengan undangan 

dari keluarga Uwais. Gulcehre Hanim telah menikah dengan 

seorang dari kalangan bangsawan. Hal ini berarti tanda yang 

jelas bagi Hasyim dan memastikan tekadnya untuk pergi. 

Tidak mungkin Hasyim kuat menunggu untuk tetap 

tidak pergi, sementara upacara pernikahan berlangsung, yang 

dibarengi dengan acara jamuan yang dihadiri semua keluarga 

dengan membawa berbagai macam hadiah. 

“Belum juga sehat setelah lama tidak mampu bangun dari 

ranjangmu, kini engkau mau pergi ke mana, duhai Anakku!?” 

kata sang ibu meratap. 

“Perintah telah dibacakan, duhai Ibuku...!” jawab Hasyim. 

“Pemilik ‘jubah’ telah memanggilku. Biarlah aku pergi ke 

Karbala. Jika bernasib baik, aku ingin berziarah ke Madinah. 

Memang tidak ada orang yang dapat memahami isi hatiku selain 

Sang Sultan.”
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Dari Pelabuhan Marmara, ia melanjutkan perjalanan 

ke Gazza dengan melintasi Cyprus. Dari sana, Hasyim akan 

melanjutkan perjalanan ke Karbala lewat darat. 

Penuturan peristiwa yang dia alami ini telah menjadikan 

semua tamu yang berkumpul di Nergis Han langsung menjadi 

teman dekatnya. 

“Saya sudah tidak memiliki uang lagi sehingga harus 

menjual cincin yang ada di kantong baju ini untuk membeli unta 

tunggangan yang dapat membawaku sampai ke Madinah. Saya 

juga meminta pertolongan kepada pemilik Penginapan Zahra 

agar diizinkan tinggal dengan hanya membayar uang yang 

tersisa sampai datang kailah yang akan membawaku. Sungguh, 

pemilik penginapan adalah seorang dermawan dan berakhlak 

mulia. Ia menangis begitu melihat cincin bertanda Uwais yang 

saya ulurkan kepadanya. Apakah kamu berasal dari Desa Karan, 

wahai anak muda?” tanyanya kepadaku. 

Ia kemudian mengembalikan cincin yang saya ulurkan 

kepadanya dengan alasan memberi rasa hormat kepada 

keluarga Uwais seraya berkata, 'Kamu boleh tinggal sampai 

kapan saja di penginapan yang sederhana ini. Engkau adalah 

tamu kehormatan bagi kami. Seorang pengabdi di jalan Ahli 

Bait. Sungguh, guratan kuku Sayyidatina Fatimah teramat 

sangat berharga bagi kami. Ia tidak mungkin ternodai. Engkau 

adalah kenangan dari kekasih kami, wahai anak muda! Biar saya 

siapkan unta tunggangan yang paling kuat dan juga kailah yang 

paling aman bagimu sehingga dapat sampai ke Madinah.' 

Inilah kisah saya, wahai para sahabat dalam tanah penuh 

derita. Kehilangan dan menemukan, kemudian kehilangan lagi 
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dan menemukan kembali. Jatuh-bangun dalam menempuh 

perjalanan ini. Inilah kisah perjalanan hidup saya.” 

Cinta Hasyim yang sedemikian murni telah menggetarkan 

jiwa semua orang yang berkumpul di aula Layli Syamma untuk 

mendengarkan penuturannya. Memang, semua orang yang telah 

menempuh perjalanan sampai ke tempat itu masing-masing 

telah terluka hatinya. Hati mereka telah patah. Dan semua kisah 

pedih ini terhubung dengan kisah pedih yang telah menimpa 

Fatimah az-Zahra dan Ahli Bait. 

“Kata para penyair, setelah ayahandanya wafat, Fatimah 

az-Zahra terus mengadakan perjalanan sembari berkata, ‘man 

ahabba aw ahabba ‘alayhil bala u’,” ujar Junaydi Kindi. 

Dengan demikian, setiap orang yang telah layak untuk 

mencintainya akan ditimpa bencana. “Al bala u lil wilai 

kal’lahabu liz’zahabi,” kata mereka menerangkan linangan air 

mata sang ayahanda Fatimah az-Zahra. Demikianlah, dengan 

mencapai tingkatan cinta, berarti ia siap mendapat guyuran 

“bencana”, ibarat besi yang terbakar api sehingga menjadi emas.

“Saya berpikir bahwa hari kemarin ibarat bencana yang 

menimpaku dalam perjalanan cinta, seolah-olah jalan telah 

sampai pada ujungnya. Dan sungguh, ketika membuka luka ini 

kepada Anda sekalian, pedihnya perpisahan sepertinya tidak 

akan pernah terlupakan.” 

“Sebenarnya, tidak ada istilah kemarin,” kata Ramadan 

Usta yang juga ikut mendengarkan dengan saksama. “Segalanya 

hanya sebatas sesaat, berlangsung dan selesai dalam setarik 

napas. Baik masa lalu maupun yang akan datang, semuanya 

terjadi dalam sesaat itu. Sesaat itu laksana peti yang terbuka bagi 
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para pejalan kaki. Semua pakaiannya yang lama, yang belum 

pernah dipakainya, bahkan mungkin yang sepanjang hayat 

tidak akan pernah dipakainya sekali pun, tersimpan dalam peti 

itu. Kehilangan dan menemukan dalam satu kesatuan. Bisa jadi, 

ketika kita genggam, tiba-tiba terlepas dan hilang. Seandainya 

tidak menghilang, niscaya engkau tidak akan mencarinya. 

Rahasia yang membuatmu tetap hidup adalah terus berupaya 

untuk senantiasa mencarinya. Sekarang, dalam tanah penuh 

kepedihan ini, dalam majelis ini, mari kita tanyakan kembali 

pertanyaan besar syekh kita, Harakani Hazretleri, apakah yang 

paling mulia di alam raya ini?”

Pertanyaan tersebut membuat semua orang yang hadir 

dalam majelis tertunduk, diam dalam cahaya keremangan 

lentera. Semua orang masih diam, sampai Ramadan Usta dari 

Botan itu mengeluarkan kayu cendana yang kemudian dibakar 

di atas perapian. Saat menaruhnya di piringan penutup lentera, 

ia berkata kepada para sahabatnya.

“Para sahabat yang mulia! Pahatan-pahatan pada dinding 

ini, menurut bahasa kitab, adalah miskat. Miskat berarti 

cekungan yang terdapat di kedalaman samudra cinta. Hal 

yang paling mulia di jagat raya ini adalah dirinya, ya cekungan 

itu, miskat... yang tidak lain adalah hati manusia. Hati yang 

senantiasa menghidupkan sang kekasih di dalamnya adalah hal 

yang paling mulia di jagat raya ini. Lalu, bagaimana dengan yang 

lain? Selainnya hanya omong kosong belaka. Kenangan dari sang 

kekasih hancur dalam waktu kemarin dan yang akan datang. 

Namun, jika cinta senantiasa bersemayam di dalam hati, tidak 

akan ada kata kehilangan atau menemukan.”

Semua penuturan yang baru saja ia dengarkan seolah telah 

membukakan sebuah peti di dalam hati Hasyim. 
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Di sana, kisah sang Uwais al-Qarni pun dijabarkan.

Seorang Uwais yang begitu mencintai baginda Rasulullah 

 tanpa pernah bersua dengan wajah Sang Nabi. 

Setiap kali mendapati waktu senggang di sela-sela 

menggembala kambing, ia akan memanfatkan waktu itu untuk 

segera berjalan dan terus berjalan menuju arah Madinah. Ia 

akan terus berjalan dengan menangis. Air matanya berlinang 

karena rindu yang tiada tara. Ia tak menemukan seseorang untuk 

mengutarakan kepedihannya. Seandainya ada, orang tersebut 

tidak akan memahaminya. Dirinya adalah hamba saleh yang 

selalu dimabuk cinta. Begitu dirinya sampai ke rumah, tempat ia 

dan sang bunda yang sedang sakit bertempat tinggal, langsung 

ia menyuguhkan susu segar yang ia perah. Ia mencium tangan 

sang bunda seraya merapikan selimutnya. 

Begitu mendapati ibundanya merasa lebih baik, seketika itu 

juga terdetak dalam hatinya untuk meminta izin barang beberapa 

saat untuk mengunjungi sang kekasih, baginda Rasulullah , di 

Madinah. 

Dengan mendaki dan menuruni semua bukit serta lembah, 

sampailah dirinya di kota Madinah. Ia pun segera menuju 

sebuah rumah yang penuh dengan semerbak wangi mawar. 

Pintu diketuk perlahan. Sayyidatina Fatimah membuka pintu 

itu. Segera ditanyakan apakah ayahandanya sedang berada di 

rumah. Ternyata Rasulullah  sedang tidak ada. Uwais langsung 

memberi salam dan membaca salawat untuk Rasulullah , 

kekasihnya. Karena waktu yang diberikan ibunya yang sedang 

sakit sudah habis, ia pun memohon undur diri untuk kembali 

pulang dengan menempuh jarak yang teramat jauh. 
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Saat tiba di rumah, Rasulullah  bertanya kepada anandanya, 

“Siapa yang datang ke rumah hari ini?”

“Seorang pejalan kaki dari Karan bernama Uwais,” jawab 

Fatimah az-Zahra. 

“Biar saya memandangi wajah yang pernah bersua dengan 

Uwais,” sabda beliau seraya membelai wajah putrinya. Sayyidatina 

Fatimah pun mendapati wajah beliau  penuh dengan pancaran 

nur yang menerangi jagat raya. 

Sayyidina Umar dan Ali membawa “jubah” wasiat baginda 

Rasulullah  ke negeri Yaman. Setelah melakukan pencarian 

panjang, mereka akhirnya menemukan seorang penggembala 

yang kedua matanya sudah cekung karena lanjut usia. Begitu 

mengetahui nama penggembala itu adalah Uwais dari Karan, 

mereka langsung memberikan “jubah” peninggalan Rasulullah 

 kepadanya. 

Kisah inilah yang terbuka di dalam hati pemuda bernama 

Hasyim, seperti memancarkan cahaya dari dalam peti. Dari 

kedua matanya terus mengalir linangan air mata. 

“Hal paling mulia di jagat raya ini adalah hati yang tiada 

pernah lelah, tanpa mengenal putus asa, terus menggenggam 

cinta kekasihnya,” katanya dalam suara lirih. Meski suara itu 

terdengar lirih, getarannya terpantul di dinding-dinding Nergis 

Han, seolah-olah terdengar dalam seruan lantang. Semua orang 

yang ada di sana pun menangis dibuatnya. 

Ramadan Usta dari Botan menuturkan, “Sayyidina Ali 

bertanya kepada kekasihnya, az-Zahra, untuk apa Baytul Ahzan 

atau tenda-tenda kepedihan itu didirikan.”
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“Setiap hari, Sayyidatina Fatimah az-Zahra berkunjung 

dan menangis tersedu-sedu di dalam tenda yang didirikan jauh 

dari batas perkampungan di padang sahara. Beliau berkunjung 

bersama dengan Sayyidina Hasan dan Husein. Ia menempuh 

perjalanan panjang, meninggalkan kerumunan orang, 

meninggalkan perkampungan jauh di belakang menuju ‘tenda 

kepedihan itu’. Ia berteduh dalam bayangan tenda itu untuk 

mendirikan salat, membaca Alquran, melantunkan salawat 

dalam puisi untuk sang ayahanda, seraya memanjatkan doa 

kepada Allah . 

Penduduk Madinah memohon kepada Sayyidina Ali, “Ya, 

Ali..., begitu Fatimah az-Zahra mulai menangis mengenang 

ayahandanya, seluruh Madinah hanyut dalam kepedihan. Mohon 

agar beliau cukup menangis di malam hari atau siang hari saja 

sehingga kami tidak terus-menerus ikut dalam kesedihannya. 

Sungguh, kedua tangan kami tak mampu lagi melakukan 

pekerjaan karena ikut dalam kepedihannya. Sungguh, waktu  

pun telah terhenti karenanya....”

Di dalam Baytul Ahzan, tempat umat manusia luluh, kering 

dalam tangisan, di sanalah berada rumah penuh kenangan, 

rumah orang-orang yang didera kepedihan, rumah perjumpaan 

dan perpisahan, tempat kehilangan dan penemuan. Di sanalah 

tempat cahaya cinta akan Nabi  yang menggenggam bumi dan 

langit kembali terpancar dalam hati setiap jiwa, alam tempat 

persaksian. Rumah yang penuh kenangan, tempat singgah 

Fatimah az-Zahra. 

Saat semua orang sedang bicara dan mendengarkan kisah 

ini, tiba-tiba datang seorang bocah bernama Abbas Tikriti. 

Sambil tergopoh-gopoh, bocah kecil ini berucap salam seraya 
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melepaskan sandalnya untuk memasuki majelis, ikut duduk di 

sela orang-orang yang sedang berkumpul di aula. 

“Sang pemilik Kadiri Han, Haji Tanzil Hanim, meminta saya 

memberikan kotak ini. Ia diturunkan dari rombongan karavan 

yang datang dari Kashmir. Mereka mengirimkan salam dan 

meminta agar tidak dilupakan dalam doa. Saya juga bawakan 

kupu-kupu yang saya dapat dari makam. Mohon Anda sekalian 

memanjatkan doa agar dia bisa sembuh.”

Dua hal yang sama sekali berbeda yang dikatakannya 

secara beruntun ini telah membuat orang-orang tersenyum 

mendengarkannya. Tarikan napas Abbas yang syarat dengan 

keluguan telah cukup menghapus luapan penuh kepedihan 

dalam seketika. 

“Saya mendapati kupu-kupu ini di samping makam. Satu 

sayapnya patah. Jadi, saya bawa ia ke sini agar dapat berteduh di 

halaman sana. Saya tidak tega kalau dibiarkan begitu saja. Bisa 

jadi ia terinjak oleh orang-orang yang lewat. Bolehkah ia tetap 

berada di sini?” 

Junaydi Kindi membungkuk memerhatikan kupu-kupu itu. 

Kupu-kupu itu ternyata berukuran cukup besar. 

“Di dalam pesantren Husein, seekor kupu-kupu pun 

mendapati tempat yang mulia. Mari bawa ke sini. Kita tempatkan 

teman kecilmu dalam mangkuk ini. Sebelum kamu datang, 

kami juga sedang membicarakan miskat. Cekungan pada 

dinding ini adalah tempat bersemayam cinta. Menurut para 

ahli kebijaksanaan, ia adalah rahasia cinta kepada Rasulullah . 

Cinta dan kasih sayang yang menyusun seni penciptaan oleh 

Zat Sang Pencipta. Nur Ahmad yang menyelimuti seluruh 
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jagat penciptaan. Karena itulah cekungan pada dinding ini, kita 

menyebutnya miskat, juga merupakan simbol dari Rasulullah 

, wahai Abbas!”

“Kita taruh lentera di cekungan dinding ini, Paman.”

“Iya, para ahli kearifan menyebutnya misbah. Ia adalah 

rahasia diwan puisinya Sayyidina Ali.” 

Sambil berbicara, Junaydi Kindi mengusap-usap rambut 

Abbas seraya membenahi kancing bajunya. 

“Sungguh kasihan sekali anak ini. Keadaannya 

memprihatinkan sekali. Hidup bersama dengan neneknya yang 

buta, bajunya sobek, kancingnya putus. Mirip sekali keadaannya 

dengan kupu-kupu ini,” kata Junaydi Kindi dalam hati. 

“Subhanallah! Lihat apa isi kotak yang dikirimkan pemilik 

penginapan Kadiri Han.”

Semua orang yang berada di dalam aula saling berkerumun 

melihat kotak itu. 

“Ini adalah lilin berharga butan Kashmir. Coba perhatikan 

ukiran kristalnya ini. Ia mirip sekali dengan bentuk bintang, 

mutiara. Sepanjang hidup, aku belum pernah melihat benda 

seindah ini.”

“Seluruh kata kunci dalam ayat-ayat Alquran terhampar 

luas di hadapan kita pada malam hari ini,” kata Ramadan Usta. 

“Ayat yang mana yang Anda maksudkan, Paman?” tanya 

Abbas. 

“Surah an-Nuur ayat ketiga puluh lima, Anakku!” jawab 

Junaydi Kindi. 

“.....”
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Semerbak wangi gaib yang terpancar beberapa saat 

kemudian seperti menandakan kedatangan malaikat yang 

mengepakkan sayapnya, merangkul semua orang yang ada 

bersamaan dengan dibacakannya ayat ini. Suasana hening, 

sunyi, dalam aula Layli Syamma. 

Saat Ramadan Usta membacakan “Doa Nur” yang sering 

dibaca Fatimah az-Zahra, semua orang menyadari kalau telah 

tiba waktu untuk beristirahat di malam hari. 

“Dengan asma Allah yang Maha Menciptakan cahaya. 

Dengan asma Allah, Cahaya dari segala cahaya… cahaya di 

atas cahaya. Zat yang Maha Mengatur segala hal. Yang Maha 

Menciptakan cahaya dari cahaya, yang menuliskan Nur dalam 

bait-bait kitab, terhampar di atas lembaran-lembaran kulit, 

dalam ukuran tertentu, melalui sang utusan yang mulia, segala 

puja dan puji bagi Allah semata. Zat yang dikenal dengan 

kemuliaan-Nya, terkenal dengan sanjungan untuk-Nya, yang 

menjadi curahan rasa syukur, baik dalam kelapangan maupun 

kesempitan. Duhai Allah, semoga salawat dan salam tercurah 

untuk baginda Muhammad   dan mereka yang meniti di 

jalannya.” 
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- Kisah Kelima -

Kendi Duhter

“Ya, Mabrur! Jadikanlah Junaydi Kindi sosok yang akan 

merawat cucuku! Sampai seusia ini, dia tidak pernah berpisah 

dariku. Dengan tongkat ini telah kugariskan janjiku pada tanah 

Karbala. Tiga garis yang teramat sangat panjang. Di penghujung 

garis ketiganya aku nantikan dirimu di pintu Nergis Han, dengan 

seizin Allah. Abbas adalah seorang yatim. Kenangan dari tanah 

Karbala. Aku amanahkan dia kepadamu. Semoga engkau tidak 

menyakitinya, merawatnya dengan sebaik-baiknya.”

Setelah Nenek Destigul Tikriti berpesan panjang lebar 

kepada Junaydi Kindi untuk merawat cucunya selama ikut 

menjadi pembantunya, ia pun kemudian menoleh kepada 

Abbas. 

“Abbas, Cucuku! Perhatikan baik-baik nasihat Nenekmu. 

Jangan sekali-kali kamu membangkang dari kata-kata Tuanmu. 

Dengarkanlah baik-baik setiap nasihatnya! Insyaallah, Nenek 

akan selalu menantikan jalanmu untuk kembali lagi.”

“Ah, Nenek! Lihat tidak kuda dengan pelana berwarna abu-

abu itu!? Aku mau pergi dengan kuda itu. Hewan yang baik 

dia.... Ya, kan?”

“Ya, Abbasku! Tentu saja Nenek melihatnya. Awas, jangan 

sampai lupa bawakan Nenek minyak kapulaga. Uangnya sudah 

Nenek masukkan ke dalam saku baju yang Nenek jahit.”
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Berpisahlah sang nenek dengan cucunya. Tak lupa Junaydi 

Kindi ikut menyertai mereka. 

“Jangan khawatir, Nenek Destigul! Insyaallah, kami akan 

kembali lagi dengan semua pesanan Nenek. Mari, sampai 

ketemu lagi.”

Setiap hal pasti memiliki dua dimensi. Satu dimensi yang 

kelihatan dan satu lagi yang kasat mata. Demikianlah derita para 

pengembara di jalan padang sahara. Meski terlihat hanya sebatas 

perjalanan dagang yang tidak begitu jauh, setelah mendengar 

cerita orang-orang tentang pergolakan politik yang melanda, 

satu-satunya hal yang menjadi niatan utama Junaydi Kindi adalah 

menemukan rute perjalanan Hijaz yang paling aman.

Pembicaraannya dengan Destigul Tikriti kemarin malam 

secara terpisah dengan Abbas adalah tentang hal ini. Menurut 

berita yang datang dari Bagdad, pasukan Sultan Utsmani di 

Istanbul telah berangkat untuk melakukan penaklukan di 

daratan Timur. Entah apa alasannya, sang komandan, Ulu 

Hakan, telah mengalihkan rute perjalanannya ke Bagdad. Belum 

pasti apa alasan pengalihan itu. Baik ataukah buruk? Yang pasti, 

kedatangan pasukan ke Bagdad telah membuat semua penduduk 

ketakutan. Aparat setempat, para pedagang, dan juga jemaah 

haji khawatir dibuatnya. 

Hanya ada dua pilihan yang mungkin bagi jemaah haji 

yang hendak berangkat dari Karbala. Yang pertama, pergi ke 

Mekah dengan naik perahu layar melalui Sungai Eufrat sampai 

Basra. Dari sana, naik kapal sampai ke Bahrain, dan kemudian 

dilanjutkan dengan perjalanan darat menerobos padang pasir 

Tihamah. Pilihan yang kedua adalah dengan menempuh 

perjalanan darat ke arah Barat dari tanah Karbala. Jalan yang 
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kedua ini tentu saja tidak jauh lebih mudah dibanding alternatif 

pertama. Mereka harus menempuh perjalanan panjang melewati 

Lebanon, kemudian dilanjutkan dengan menyeberangi Padang 

Pasir Utara yang luas. Dari sana, mereka masih harus menerjuni 

lembah Tabuk sampai ke Jeddah dan kemudian Mekah. 

Kira-kira jalan yang manakah yang lebih aman? 

Keputusan harus ditentukan dalam waktu yang begitu 

singkat. Berita yang sampai tentang Behzat, putra Husrev 

Bey, juga semakin membuat khawatir. Katanya, segerombolan 

pasukan berjumlah tujuh orang dari Karbala telah menyerang 

‘peninggalan amanah suci’. Katanya pula, Behzat ada di dalam 

rombongan itu. Turk Hakan pun kemudian memerintahkan 

melaporkan semua informasi tentang kondisi, khususnya 

masyarakat Karbala, kepada sultan. Meski semua itu hanya 

bersumber dari mulut ke mulut, kekuatan Sang Sultan diakui 

sangat hebat. Tinggal sedikit waktu yang tersisa, mereka harus 

secepatnya meninggalkan Karbala. 

Entah sudah berapa kali Karbala hancur oleh kekerasan 

para penguasa. Entah telah berapa kali pula ia mendapati 

kebaikan dari para sultan sehingga kembali dibangun setelah 

kehancurannya. Tidak ada hal lain yang dipanjatkan untuk 

Karbala selain kebaikan dan keamanan. Dan memang, dirinya 

sendiri adalah seorang pejalan, seorang ahli karavan. Namun, 

bagaimana dengan Husrev Bey? Bagaimana pula Tanzil Hanim? 

Bagaimana para penjaga makam? Harus ke mana lagi mereka 

hendak berlindung? Berat kiranya merenungi semua itu. 

Akhirnya, biarlah terjadi apa yang memang akan terjadi, seraya 

merelakan segalanya, termasuk Haji Tanzil yang telah berusia 

lebih dari seratus tahun. 
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“Duhai Allah...,” ucap Junaydi Kindi saat menaiki kuda 

tunggangannya, “teguhkanlah iman dalam hati orang-orang 

mukmin! Turunkanlah ketenangan ke dalam sanubari mereka. 

Limpahkanlah keselamatan bagi mereka. Limpahkanlah rasa 

belas kasih kepada para sultan sebagaimana Engkau telah 

melimpahkan keadilan kepada mereka, bahkan lebih dari itu.  

Limpahkanlah keselamatan kepada para kailah yang hendak 

menunaikan ibadah haji ini untuk-Mu. Sampaikanlah kailah ini 

pada niatan untuk berkunjung ke Tanah Suci.”

Dengan wajah penuh senyum, Junaydi Kindi terus 

memerhatikan Abbas yang sama sekali tidak mengerti situasi 

yang sedang bergejolak. Ia berikan kendi dari tanah liat berwarna 

merah peninggalan dari generasi terdahulunya sebagai amanah 

seraya berkata, “Kisahnya nanti akan saya ceritakan dalam 

perjalanan.”

Junaydi Kindi membawa kendi itu di dalam kantong pelana 

kuda yang terbuat dari sutera berhiaskan sulaman benang emas. 

Ke mana pun bergerak, bahkan saat tidur, ia tidak akan pernah 

lepas darinya. Ada sebuah gulungan kertas yang diambilnya 

dari benang yang menggantung di mulut kendi itu.  Ia buka 

gulungan kertas itu. 

“Maukah aku tunjukkan rute perjalanan yang paling aman, 

wahai pejalan muda?”

“Ya, Fattah! Betapa engkau seorang pemimpin yang 

bijaksana. Kami siap mematuhi perintah Anda, wahai Tuan!”

“Ini adalah peta yang menunjukkan tempat kelahiran dan 

tumbuh dewasa baginda Fatimah az-Zahra. Ambillah peta ini! 

Setelah ini, ia adalah amanahmu untuk selalu merawatnya. 
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Perjalanan kita sangat panjang. Nanti akan aku terangkan semua 

tempat yang pernah aku kunjungi selama dalam perjalanan.” 

Beberapa hari dalam perjalanan terasa bagaikan limpahan 

anugerah yang diturunkan dari surga bagi Junaydi Kindi 

dan pengelana muda, Abbas. Mereka dapat saling mengisi 

kerumpangan yang ada di dalam hati masing-masing. Yang satu 

memandang dalam jiwa sebagai seorang ayah dan yang satunya 

lagi sebagai seorang anak. Karena mengerti kecintaan Abbas 

kepada Sayyidatina Fatimah az-Zahra, ingin rasanya Junaydi 

Kindi menerangkan semua sejarah dan pengetahuan geograi 

tentang kehidupan seorang az-Zahra. 

“Padang pasir...,” kata Junaydi dalam nada sebagai seorang 

ayah, “…adalah tempat hidup dan perjuangan para nabi sejak 

Adam  sampai ke khatamul anbiya, Muhammad , wahai 

Anakku! Oleh karena itulah para leluhur kita sering berpesan 

‘perhatikan padang pasir.’ 

Pada awal penciptaan, Nabi Adam  bersama dengan 

keluarganya hidup di sini. Padang pasir adalah tanda bahwa 

manusia ada. Sabda utusan Allah  menyatakan, ‘Aku juga 

seorang yang fana...’ juga menggema dari belantara padang pasir. 

Semua utusan Allah  yang terentang di antara kedua nabi ini 

telah melewatkan kehidupan perjuangannya di antara terbit dan 

tenggelam mentari di padang sahara. Dan tahukah kamu, wahai 

Abbas, Fatimah az-Zahra adalah ‘mawar’ pada sahara itu...!?” 

Dalam diri mereka yang mencintai Fatimah terdapat tanda 

suara yang begitu indah. Abbas terpaku mendengarkannya, 

seolah-olah kata-kata itu ia tanam dalam-dalam di hatinya. 

“Padang sahara adalah tempat pandangan Ilahi tampak. 
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Demikian para ahli kebaikan berkata. Seluruh malaikat yang 

bertugas mengabdi dan mengelilingi para nabi telah hafal 

dengan padang sahara sebagai tujuan mereka bertugas. Padang 

sahara yang terik menjadi tempat perjumpaan garis kurva bumi 

dengan jagat raya. Dialah Allah  yang telah bertitah untuk 

mendirikan ‘Bait’ yang berarti ‘rumah’ dalam dekapan padang 

sahara seraya menampikkan segala kemegahan singgasana dan 

keindahannya! Dia adalah rumah sang Kekasih, dialah Baitullah. 

Ia berada di padang sahara. Insyaallah, semoga kita dapat sampai 

ke sana untuk mencurahkan kerinduan kita,” kata Junaydi Kindi 

lagi.

Begitu indah persahabatan mereka. Setiap yang melihatnya 

akan mengira mereka adalah seorang ayah bersama seorang 

putranya. 

“Padang pasir ibarat magnet ruhani, Abbas! Ya, padang 

sahara. Semua arah ditarik kepadanya, termasuk arah 

menghadap Kiblat. Wajah kita, telapak tangan kita, mau tidak 

mau, akan menghadap ke arahnya! Perhatikan semua ini, 

renungilah ia dengan baik-baik. Padang pasir menghadap ke 

Kiblat dan Kiblat menghadapkan kita ke hadirat Allah . Puji 

syukur kita panjatkan kepada Allah. Ribuan syukur atas semua 

arah, padang pasir, dan Kiblat yang telah dititahkan-Nya!”

Sepertinya, perjalanan ini adalah takdir yang akan 

mempertemukan keduanya ke dalam ikatan cinta. Setiap 

kali beristirahat, keduanya pun saling duduk bersimpuh, 

bersebelahan. Secarik peta yang sudah lusuh yang ada di 

tangan Junaydi Kindi sebenarnya tidak sebatas petunjuk untuk 

menemukan tanah kediaman baginda Fatimah, tapi juga arah 

untuk menemukan rahasia harta karun di dalam hatinya. 
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Lantang Junaydi Kindi berseru bagaikan desir ombak yang 

menderu. Seluruh rumpang dalam hati Abbas pun akan tertutup 

olehnya, terbungkus rapi dalam luapan penuh kerinduan. Jika 

memungkinkan, niscaya akan diceritakan kepada Abbas semua 

tempat dan kisah yang didapati dalam semua perjalanannya.

“Setelah banyak mengunjungi tempat di penjuru bumi, 

dapat aku katakan kalau padang pasir adalah penampung 

Nabi  yang masih tetap terjaga kemurnian dan rahasianya, 

jauh melebihi benua dan lautan yang ada. Tidak ada yang 

penasaran dan penuh perhatian pada hamparan luas padang 

sahara selain karavan pedagang dengan unta-unta yang 

menjadi hewan tunggangannya. Iklim yang begitu kering, 

ditambah para berandal yang siap mengancam di sepanjang 

perjalanan, membuat para penjelajah yang paling pemberani 

sekali pun gentar untuk mengarunginya. Sebagaimana di masa 

dahulu, di masa sekarang juga ada serangkaian peraturan yang 

harus ditaati setiap orang yang menyeberangi padang pasir, 

Abbas! Tidak setiap keinginan, tidak setiap perkiraan arah, 

akan membawa seseorang sampai pada tujuan di penghujung 

perjalanan di padang sahara. Sejak masa lalu, jalan yang paling 

penting dalam menjelajahi padang pasir adalah ‘Jalur Timur’. 

Coba perhatikan petanya, sudah tergambar di sini. Rangkaian 

jalan panjang membentang mulai dari Teluk Basra menjalar 

sampai padang pasir Syam dengan melewati Pantai Ladhiqiyah 

sebelum berujung ke Palestina. 

Jalan yang kedua adalah ‘Jalur Barat’, yang berujung pada 

Laut Merah. Inilah jalan yang menghubungkan antara Timur 

dan Barat. Yang terbiasa dengan hidup nyaman, pasti tidak akan 

tahan melalui perjalanan panjang di hamparan padang pasir 

yang kering kerontang, dengan terik matahari menyengat, serta 
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bentangan pasir yang panas keras tanpa satu tumbuhan pun 

hidup di atasnya. Belum lagi gunung-gunung dan bukitnya yang 

terjal dan curam. Karena itulah, yang mampu bertahan sampai 

tujuan adalah orang-orang pilihan. Termasuk pula mereka 

yang hidup di tengah-tengahnya. Para penduduk padang pasir 

hidup tanpa terikat dengan suatu pendirian politik. Meski 

demikian, mereka sangat menjunjung tinggi kemerdekaan dan 

kehormatan. Sebab inilah yang membuat mereka mau tidak 

mau harus terikat dengan suatu suku.

Sebagaimana kamu lihat pada peta, di bagian Utara 

semenanjung Arab terhampar padang pasir Palestina dan Syam. 

Nah, di sini... bisakah kamu melihatnya? Sementara itu, di sebelah 

Timur mengalir Sungai Tigris-Eufrat hingga ke Teluk Basra. Di 

bagian Barat terdapat Laut Merah. Samudra Hindia dan Teluk 

Aden ada di bagian Selatan, melingkari padang pasir Arabia 

dan membuat tercengang semua orang yang memandangnya 

dalam ketakjuban. Ya tidak ada satu aliran sungai pun yang 

melintasinya.”

Abbas yang selalu termenung mendengarkan kisah tuannya, 

kini tiba-tiba menyela. 

“Tapi, bukankah Allah  telah melimpahkan Alquran 

sebagai sumber air dan kehidupan yang paling mulia, bukankah 

begitu, Tuan Junaydi?’

“Hebat kamu, Abbas yang pintar! Di seluruh hamparan peta 

ini tidak ada satu daerah pun yang mendapatkan curahan hujan 

dengan rutin meski dalam waktu yang berkepanjangan, kecuali 

tanah Yaman. Kering tanpa curahan hujan tanah kelahiran 

Sayyidatina Fatimah. Oleh karena itu, air hujan yang turun 

atau banjir dimaknai sebagai pertanda kedatangan bencana 

96
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



besar oleh para penulis sejarah Arab. Sangat tidak mungkin 

mendirikan rumah untuk melangsungkan kehidupan di tanah 

yang sama sekali tidak bisa untuk bercocok tanam. Mereka pun 

hidup dengan selalu mengembara, pergi ke mana saja, ke tempat 

sumber penghidupan yang telah menjadi garis takdir kehidupan 

orang-orang di padang pasir. Tahukah kamu, Abbas Kami para 

pengembara padang pasir menyebut unta sebagai ‘kapal padang 

pasir’?”  

Saat kailah telah sampai di sebuah lembah di tengah-tengah 

padang pasir yang memiliki tanda-tanda keberadaan sumber 

air, mulailah semua orang berebut turun dari unta dan hewan 

tunggangannya. Di sanalah tempat untuk menginap setelah 

menempuh perjalanan panjang, tempat untuk mendapati 

jamuan makan, mengeluarkan hadiah-hadiah yang akan 

diberikan, seraya menghilangkan sedikit rasa lelah.

Mereka yang akan menyambut kedatangan karavan 

berlarian dengan rasa tidak sabar dan juga kadang penuh 

kemarahan. 

Menjelang waktu subuh pada hari sebelumnya, orang-

orang tersebut telah dikagetkan dengan kejadian menyedihkan. 

Saat itu tiba-tiba datang segerombolan orang menyerang 

perkampungan, mencuri barang-barang, membawa kabur 

para wanita dan anak perempuan sembari merusak tenda-

tenda tempat mereka tinggal. Setelah kejadian pedih seperti itu 

,datanglah rombongan Junaydi Kindi dan Abbas.

Untungnya saja kepala lembah tersebut telah mengenal 

Junaydi Kindi. Begitu mendengar namanya, ia langsung turun 

dari kuda tunggangannya untuk berjalan kaki menyambut 

kedatangannya seraya merangkul dengan kedua tangannya. 
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Pada wajahnya tampak kesedihan. Rupanya, di antara para 

wanita dan anak perempuan yang dibawa kabur itu ada anggota 

keluarganya. 

“Apa yang akan menimpa mereka setelah itu?” tanya Abbas 

kepada tuannya. 

“Kemungkinan besar mereka akan dijual kepada pedagang 

budak. Ah... adat inilah yang telah dikatakan Rasulullah  ‘berada 

di kedua kakiku’ yang telah menjadikan pembunuhan berantai 

di antara sesama manusia tanpa pernah bisa berhenti. Sewaktu 

muda, aku juga pernah mengalami perampokan yang seperti itu 

bersama dengan keluargaku. Genap enam belas tahun lebih aku 

mencari istri dan anakku. Luka hati itu teramat dalam sekali. 

Anakku sudah seumuran dirimu. Namanya juga Abbas.”

“Abbas namanya?”

“Ya, Abbas.”

“Aku tidak pernah berjumpa dengan ayahku, Tuan Junaydi. 

Nenek Destigul Tikriti telah menyelamatkan aku dan ibuku dari 

pedagang budak. Waktu itu, istri sang pedagang sedang hamil 

dan hendak melahirkan. Kebetulan, Nenek adalah seorang 

dukun bayi. Tuan pemilik budak sangat senang begitu melihat 

anak yang lahir adalah laki-laki, setelah kelima anaknya yang lain 

perempuan. Waktu itu, aku sedang digendong olehnya. Karena 

sangat senang, aku dan ibuku pun dibebaskan untuk diberikan 

kepada Nenek. Namun, ibuku tidak berumur panjang. Sungguh, 

dia seorang ibu yang sangat baik hati. Katanya, ayahku juga 

seorang yang kaya dan dermawan. Setelah tinggal selama sepuluh 

hari di rumah Nenek Destigul, ibuku tidak lagi kuat menahan 

kepedihan hatinya. Ibuku pun meninggal dunia. Semoga Allah 
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berkenan melimpahkan rahmatnya.  Setelah itu, Neneklah yang 

membesarkanku. Kami adalah orang Tikrit, meski sebenarnya 

aku sendiri tidak tahu dari mana asal kedatanganku. Aku tidak 

memiliki siapa-siapa lagi di dunia ini selain Nenekku saja.”

Saat Abbas menuturkan kisahnya, terasa semua pintu-

pintu hati Junaydi Kindi terbuka satu per satu. Dalam seketika 

mengalir harapan besar bahwa Abbas adalah anaknya. Meski 

demikian, ia ingin Abbas tidak boleh tahu atau bahkan curiga 

dengan semangat hatinya yang begitu meluap-luap ini. Jangan 

sampai dirinya terlalu berharap besar dengan hal yang belum 

pasti. 

Di samping itu, bukankah dirinya sendiri juga seperti 

orang aneh di dunia ini? Bukan Abbas, justru dirinyalah yang 

seharusnya mampu menjaga luapan hati yang tiba-tiba ini. 

Junaydi Kindi sadar kalau ia harus tetap tenang, tetap bersabar, 

untuk kemudian menanyakan apa yang sebenarnya telah terjadi 

kepada sang nenek. 

Mereka berkumpul, duduk di bawah pohon palma untuk 

makan bersama. 

“Mengapa kendi tanah liat itu tidak diisi air?” tanya Abbas 

dengan nada polos. 

“Coba bawa ke sini, biar saya terangkan betapa berharganya 

kendi itu. Kendi ini tidak boleh diisi air. Kendi ini hanya untuk 

dicium dan dirasakan wanginya. Saya sudah menceritakan 

kisah apa saja yang pernah terjadi pada kendi ini kepada 

semua jemaah haji azam yang saya kenal. Ada istilah ‘sungkem 

mencium tangan’ seraya menunjukkan rasa takzim. Begitulah 

kendi ini diumpamakan sebagai ‘tangan sang perempuan’ oleh 

kebanyakan orang.”
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‘Kendi Duhter’ adalah amanah yang teramat sangat penting 

yang telah diwariskan kepada Junaydi Kindi dari mendiang 

nenek moyangnya dengan berpindah dari satu tangan ke tangan 

lainnya. Awal-mulanya, kendi itu diberikan kepada salah satu 

kakeknya yang mengabdi kepada keluarga cucu-cucu Ahli Bait 

di masa Umar bin Abdul Aziz. 

“Seorang alim besar bernama Haysemi juga telah 

menerangkan kendi merah tanah liat yang sekarang jatuh 

di tangan saya ini. Suatu waktu, Harits bin Harits bersama 

ayahnya sedang berada di salah satu pasar. Di pasar tersebut 

mereka menemukan sekerumunan orang yang sedang ramai 

membincangkan suatu hal. Salah satu dari mereka mengatakan 

bahwa perbincangan itu menyangkut seseorang yang telah 

murtad dari agama mereka. Dalam kerumunan tersebut, anak 

dan ayahnya ini mendapati seseorang sedang mengajak umat 

manusia menganut agama tauhid. Namun, sekerumunan orang 

yang bertemperamen keras meledek sang utusan. Bahkan, 

mereka tidak segan menyiksanya, seraya menganggap semua 

yang dikatakannya adalah kebohongan besar. Kejadian seperti 

itu terus berlangsung sampai hari  menjelang siang. Kemudian, 

kerumunan orang yang keras kepala itu satu per satu pergi. 

Tinggallah orang itu sendiri. Tiba-tiba, datang wanita kecil 

sambil berlari ke arahnya. Ia menyuguhkan air yang dibawanya 

dalam sebuah kendi dan juga selembar kain. Beliau meminum 

“Tentu saja, Anakku. Pada setiap ibu akan terasa aura 
seorang Fatimah az-Zahra, dan dari setiap ibu akan 

berembus semerbak wewangian surga.”
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beberapa teguk air dari kendi yang disuguhkan wanita kecil 

itu. Air yang tersisa ia tuangkan untuk membasahi kain dan 

kemudian digunakan menyeka wajahnya. Beberapa saat 

kemudian, laki-laki yang sendirian itu tersenyum meski dalam 

derita yang dirasakannya. Ia berkata, ‘Janganlah engkau khawatir 

tentang keadaan ayahmu, Putriku, karena Allah  lah yang telah 

menugaskan kewajiban ini!’ 

Harist pun bertanya kepada ayahnya tentang wanita kecil 

itu. Dia adalah putri lelaki itu, Zaynab. Demikianlah, kendi yang 

kamu lihat sekarang itu adalah kendi yang telah menuangkan 

air kepada baginda di saat-saat beliau dalam keadaan sulit. Dia 

adalah teman yang sangat berharga dalam hari-hari yang pedih, 

Abbas. Kakak Fatimah az-Zahra adalah Zaynab, Rukkayyah, dan 

Ummu Kultsum. Hati mereka selalu berada dalam kekhawatiran 

saat sang ayah sedang berjuang dalam mendakwahkan agama 

tauhid. Dengan kendi inilah Fatimah dan kakak-kakaknya 

menyuguhkan air untuk ayahanda mereka.”

Begitu mendengar kisah yang seperti itu, Abbas pun 

langsung melompat. Ia genggam, cium, dan peluk kendi yang 

terbungkus kain katun itu dalam tangisan tersedu-sedu bagaikan 

memeluk ibunya yang sangat ia rindukan yang kini telah tiada. 

“Seolah aku merasakan aura ibuku dari dalam kendi ini.” 

“Tentu saja, Anakku. Pada setiap ibu akan terasa aura 

seorang Fatimah az-Zahra, dan dari setiap ibu akan berembus 

semerbak wewangian surga.”

101
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



- Kisah Keenam - 

Nijdevan Sang Perampok

Seorang berandal dari daerah Botan bernama Nijdevan 

sangat ditakuti semua orang. Bahkan, polisi kewalahan 

menghentikan tindak kriminalnya. Para alim yang dikirim 

pemerintah ke pegunungan untuk memberikan nasihat dan 

pencerahan juga berujung sia-sia. Tidak ada seorang pun yang 

berani menghalau kejahatannya dengan ayunan pedang, cemeti, 

atau borgol sehingga dia bisa diringkus.

Tidak ada rumah-rumah orang kaya dan toko-toko yang 

luput dari jarahannya. Pun dengan rumah-rumah penginapan 

yang kerap digedor pintunya. Karavan pedagang sutra dan 

perhiasan juga takut, bahkan untuk sekadar melintasi batas luar 

kota. Tidak ada seorang pun yang berani menandingi perampok 

Nijdevan. Meski belum pernah ada yang melihat wajahnya, begitu 

datang dengan tiba-tiba semuanya luluh-lantak dibuat dalam 

seketika. Ibarat angin topan padang pasir yang menghancurkan 

segalanya dengan tiba-tiba. Mereka datang tanpa kenal waktu. 

Tidak mau tahu di hari Lebaran maupun puasa. Tidak peduli 

siapa yang dirampoknya, entah tua entah muda, kaya maupun 

miskin. Semua yang ada dihabiskan olehnya... 

Sementara itu, tersebutlah seorang pemuda bernama 

Mele Kasim. Setelah mendapatkan perintah dari para tetua, 

ia segera pergi mendaki Bukit Kirklar bersama dengan para 

santri. Mereka pergi ke sana dengan melantunkan puji-pujian 

102
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



salawat di sepanjang jalan setelah hari Tarwiyah. Sebelum pergi, 

Mele Kasim mendengarkan para santri membaca kitab. Hewan 

kurban juga dipotong dengan niat mendekatkan diri kepada 

Allah agar terhindar dari serangan Nijdevan. Tanpa memakan 

sedikit pun daging hewan sedekah yang telah dimasak, Mele 

Kasim mencukupkan diri berbuka puasa dengan segelas susu 

dan nasi bulgur. Dirinya juga mendirikan salat sunah secara 

berjemaah bersama para santri. Selanjutnya, bersama dengan 

para santri, mereka memanjatkan doa kepada Allah  dan 

membaca Maulid Fatimah az-Zahra. 

Entah apa yang terjadi setelah saat itu. Hari pun menjelang 
pagi. Tak seorang pun berhak mempertanyakan ketetapan Sang 
pencipta. Entah karena berkah yang Allah turunkan atas doa-
doa yang dipanjatkan oleh anak-anak yatim, entah atas hikmat 
kesahajaan dan kesalehan seorang pemuda bernama Mele Kasim 
yang bahkan saat berbuka puasa pun hanya dengan hidangan 
alakadarnya... entah, tiada yang tahu…. 

Yang pasti, sesuatu telah terjadi pada malam itu.... 

Setelah mengetahui kepergian Siyamen bersama dengan 
sang istri, Heje, ke rumah kakek mereka, Nijdevan pun 
memanfaatkan kesempatan itu untuk merampok semua harta 
benda yang dimiliki pengantin muda itu. Tidak ada orang yang 
belum pernah mendengar kekayaan seperti kalung, gelang, 
cincin, sabuk emas, dan berbagai macam perhiasan lain dari 
perak dan yakut. Sayang, hal itu juga didengar Nijdevan. Ia pun 
bersiap merampok rumahnya di malam setelah hari pernikahan. 
Dengan merusak kunci pintu rumah dan menjebol pintu kayu 
kamar sang pengantin muda, Nijdevan siap menjarah semua 

harta benda dan perhiasan yang ada. 
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Semua santri masih terus membaca Maulid di Bukit Kirklar. 

Dengan serempak mereka membaca, “Duhai Sayyidatina 

Fatimah az-Zahra, obat bagi segenap jiwa!” Mereka seolah-olah 

hanyut dalam samudra kesyahduan cinta kepadanya. 

“Untuk baginda Khadijah, sang pendamping setia bagi 

Fahrulmursalin , 

Yang menjadikan cerah bercahaya wajah seluruh kaum 

mukmin, 

Hanyut semua orang dalam bertafakur karena limpahan 

nikmat ini,

Hadir dalam perenungan mengenai hamparan taman surga 

yang luas, 

Hingga datanglah sang Jibril... 

Dengan membawa dua buah apel. 

Seraya berkata, ‘Duhai Rahmatan lil ‘Alamin.’

Segala puji dan ketetapan hanya milik Rabbi Mu’in, 

Inilah limpahan anugerah dari surga, 

Untuk menunjukkan kodrat dan ihsan-Nya. 

Berirman Zat yang Maha Rabbi Mujib

Sang kekasih.... 

Suguhkan buah yang satu untuk sang istri, 

Biar tumbuh para pemuka dari dalam rumah tangganya, 

Agar terlahir darinya seorang az-Zahra, 

Sebagai titah dari Zat Yang Mahakuasa, luas harta benda 
dan ilmu-Nya
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Telah memberi perintah.” 

Lantunan doa juga telah mengetuk pintu penciptaan. 
Mungkin sebagai tanda kemuliaan hari saat az-Zahra diciptakan 
dalam rahim sang bunda. Nasib Nijdevan pun berganti.... 

Dari dalam peti perhiasan yang ia dapati di dalam kamar 
sang pengantin muda terdapat sebuah tulisan dari benang emas 
di atas sutra yang berbunyi Syafaat ya... Rasulullah…. Tiba-
tiba, sekujur tubuhnya kaku. Pedang yang berada di tangannya 
pun jatuh. Dalam keadaan seperti itu, ia langsung berucap, “Ya 
Allah... ya Muhammad .” Ia pun dapat bergerak kembali. 

Saat sadar, Nijdevan mendapati dirinya berada di bawah 
sebuah pohon kurma dengan tali yang melilit tubuhnya bersama 
batang pohon. Ia sudah tak begitu memedulikan keadaannya. Ia 
hanya terus menangis. Nijdevan yang perkasa telah menangis 
tak berdaya.

Lantunan doa juga telah mengetuk pintu penciptaan. 
Mungkin sebagai tanda kemuliaan hari saat az-Zahra 

diciptakan dalam rahim sang bunda. 

Terdetak dalam hatinya yang terdalam keinginan kuat untuk 
bertobat. Terucap dari kedua bibirnya kalimat Syafaat ya… 

Rasulullah sampai akhirnya pingsan akibat derap jantung yang 
ditimbulkannya. Saat kembali terbangun, ia tetap termenung dan 
kemudian menangis lagi, menjerit pedih meratapi perjalanan 
hidupnya sampai lemas tak sadarkan diri. 
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Nijdevan tetap dalam keadaan seperti itu sampai hari raya 
berlalu berminggu-minggu kemudian. Ia juga tetap tak mau 
makan apa pun. Kondisi tubuhnya masih sama, terikat pada 
sebuah batang pohon kurma. 

Suatu pagi, ia mendapati seekor burung merpati hinggap 
di pundaknya. Burung itu pun lama-lama membuat sarang di 
sana. Keadaan seperti itu dinilai oleh para orang tua sebagai 
tanda bahwa tobat sang Nijdevan telah diterima. 

Tali yang melilit tubuhnya kemudian dilepaskan. Ia pun 

kemudian dimandikan. Kehidupannya dilalui dengan bekerja 

sebagai pembantu di hamam, pemandian umum, sebagai tukang 

kayu dan mengurus perapian. Namanya berubah menjadi 

Ramadan. Ia juga belajar ikih dan tajwid dari seorang pemuda 

bernama Mele Kasim, sebelum beberapa tahun kemudian 

memutuskan pergi ke suatu madrasah di Tillo untuk masuk ke 

dalam tarikat Kadiri. Demikianlah akhir cerita dari Ramadan 

Usta.

“Aku terbangun dari tidur dengan syafaat Rasulullah 

, dengan inayah Fatimah az-Zahra. Dahulu, diriku adalah 

seorang perampok sampai takdir menetapkanku menjadi 

seorang petugas hamam. Setelah sekian lama mengumpulkan 

“Aku terbangun dari tidur dengan syafaat Rasulullah , 

dengan inayah Fatimah az-Zahra. Dahulu, diriku adalah 
seorang perampok sampai takdir menetapkanku menjadi 

seorang petugas hamam.
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kayu bakar, menyalakan perapian di sauna, jadilah aku seorang 

Ramadan Usta. Aku luruskan niatku menempa diri hingga jalan 

hidupku sampai ke Makkah al-Mukaramah." 

 

Saat para tamu yang langsung akrab seperti saudara 

sedang menikmati hidangan kopi di halaman Nergis Han untuk 

melepas kepergian rombongan, Ramadan Usta dari Botan terus 

menerangkan semua pengalaman yang dialaminya, sekalian 

untuk menggembirakan hati Nenek Destigul Tikriti yang sedang 

bersedih karena sebentar lagi akan berpisah dengan Abbas, 

cucunya. 

Setelah lama bercerita, Ramadan Usta melantunkan puji-

pujian syair yang mengisahkan keindahan Fatimah az-Zahra 

hingga menjadikan semua orang yang hadir dalam jamuan di 

halaman Nergis Han terbawa dalam tangisan rindu. 

Nenek Destigul Tikriti juga luap dalam tangisan. Ia ketuk-

ketukkan tongkatnya ke lantai menimbulkan irama. “Ya... 

Mabrur!” ucapnya berulang kali. 

“Keindahan terkuak dalam nama Fatimah. Ia berarti jauh, 

terhalang dari api. Alasan mengapa putrinya diberi nama Fatimah 

adalah agar Allah  berkenan menghindarkan dirinya dan juga 

orang yang mencintainya dari kobaran api neraka. Demikian 

sabda Sang Utusan . Az-Zahra adalah namanya. Seorang yang 

berwajah cerah, memekar seperti mawar maknanya. Ibunda 

kita, ‘Aisyah, menuturkan, ‘Wajahnya bagaikan lentera yang 

bersinar terang dalam kegelapan malam.’ Demikianlah Fatimah 

az-Zahra. Terang bercahaya wajahnya, terpancar nur dari kedua 

matanya hingga lubang jarum pun menjadi terang dibuatnya. 
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Athar adalah julukannya. Bersih, suci maknanya. Ibunda 

dari Ahli Bait pewaris keturunan yang paling suci. 

Asrafun-Nisa, panggilan orang-orang kepadanya. Seorang 

wanita yang paling terhormat maksud mereka. 

Sayyidun-Nisa ia disebut, yang berarti tuannya para 

wanita. 

Seorang Fahrun-Nisa kebanggaan kaum hawa... 

Ibundanya adalah Khadijah al-Kubra. hahirah adalah nama 

yang diwariskan kepadanya; bersih, suci bagaikan mutiara. 

Orang-orang di sekitarnya memanggilnya Betül yang 

bermakna lembah yang jauh, terhalang dari nafsu insani, nafsu 

setan pun tak mampu menyentuhnya. 

Kemudian Zakiyyah adalah nama yang untuknya. Jernih, 

“Keindahan terkuak dalam nama Fatimah. 
Ia berarti jauh, terhalang dari api. 

murni bagaikan embun pagi. 

Fatimah juga mendapati nama sang ibunda al-Kubra. 

Demikian para pecintanya telah membubuhkan nama itu untuk 

membedakannya dengan Fatimah putri Sayyidina Husein, 

putranya.

Mardhiyyah juga salah satu namanya. Seorang yang Allah 

 telah rida kepadanya, Mukmin yang setiap saat siap untuk 

kembali, menghadap Zat yang menciptakannya. 

108
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



Dan tentunya ia adalah Radhiyyah, seorang yang rida 

kepada Tuhan . 

Kemuliaannya telah menyentuh Arsy sehingga para 

malaikat pun malu dibuatnya karena dialah seorang Azra. 

Orang-orang juga menyebutnya ummu abiha, yang berarti 

‘ibu dari ayahnya’. Setelah Sayyidatina Khadijah berpulang ke 

alam baka, Rasulullah  mencurahkan kasih sayangnya kepada 

sang putri, Fatimah, seolah sang yatim itu adalah Khadijah. 

Ia juga binti abiha, putri sang ayahanda.  Sayyidatina ‘Aisah 

menuturkan bahwa dialah satu-satunya orang yang secara wajah 

paling mirip dengan ayahandanya. ‘Suatu hari, kami sedang 

duduk-duduk bersama dengan para istri Rasulullah . Fatimah 

lalu datang dengan tiba-tiba sampai kami menyangka dialah 

baginda Rasulullah ,’ demikian Sayyidatina ‘Aisah berkisah.” 

“Tak mungkin habis kita menyebutkan nama baginda 

Fatimah, Nenek Destigul Tikriti,” kata Ramadan Usta 

kepadanya. 

“Hari boleh datang dan berlalu silih berganti, namun 

namanya tidak mungkin pernah terhenti. Baru sehari yang 

lalu aku mendapati seorang yang terantai kedua tangannya di 

samping makam karena dimabuk cinta kepadanya. Lusuh sekali 

pakaiannya. Namun, ternyata dia bersyair dalam tangisan dengan 

mengatakan, ‘Duhai Fatimah, jernihnya samudra kenabian, 

mutiara lautan kenabian.’ Begitu mendengar penuturannya 

yang seperti itu, langsung saja aku mencabut prasangkaku 

sebelumnya.”  
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- Kisah Ketujuh -

 Sangkar Burung Seriti

Terjadilah keadaan sangat mencekam pada oase tempat 

menginap. 

Kelompok Fudeyh, pemimpin padang pasir, memasuki 

semua tenda satu demi satu dengan paksa dan penuh amarah. 

Mereka menanyai setiap orang yang berada di dalam tenda 

dengan sangat kasar. Hal tersebut dilakukan menyusul 

perampokan yang dialami sukunya. 

Saat itu, Junaydi Kindi bersama dengan Abbas sedang 

bercerita tentang Kendi Duhter yang telah membuatnya 

semakin dekat dan sayang kepada Abbas. 

“Sungguh, biarlah Kendi Duhter yang mulia ini menjadi 

saksi. Ingin sekali aku menceritakan semua pengalaman yang 

pernah aku alami sepanjang kehidupanku,” katanya sembari 

terus bercerita tanpa kenal berhenti. 

Karena itulah dirinya tidak mendengar jeritan dan bunyi 

cemeti dari tenda-tenda di dekat pohon palem tempat mereka 

berdua menggelar tikar, duduk-duduk untuk makan bersama 

sambil bercerita. 

Abbaslah yang justru tahu kejadian itu. Ia pun sangat 

ketakutan. 

“Tuan Junaydi, sepertinya telah terjadi sesuatu di tenda-

tenda itu. Saya menjadi takut saat orang-orang Fudeyh lewat 
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sambil memandangi kita dengan wajah mereka yang sangat 

seram.”  Baru saja Abbas berkata demikian, tenda yang berada di 

sampingnya tiba-tiba dirobohkan. Orang-orang berlarian dari 

dalamnya menuju ke arah mereka berdua. 

Abbas pun tersungkur ke tanah hanya dengan satu kali 

tamparan keras. Ia masih saja mendekap erat-erat Kendi Duhter 

dengan wajah penuh ketakutan. 

“Ya, Mabrur..!” jeritnya dengan keras. 

Sementara itu, tubuh Junaydi Kindi dipegangi beberapa 

orang. Kedua tangannya diikat ke belakang. 

“Tunggu! Apa-apaan ini, kami mendapatkan jaminan di 

sini!” katanya dengan suara selantang-lantangnya. 

Ternyata, hal itu akibat perkataan seorang wanita yang baru 

saja ditanyai.

“Mengapa kalian memukuli kami? Kami juga merasakan 

kepedihan karena dirampok. Anak-anak perempuan kami 

diculik. Kami juga ikut menuntut orang-orang yang telah 

merusak permukiman kami. Lalu, mengapa Anda sekalian 

justru marah kepada kami? Mengapa kalian tidak meringkus 

kedua orang yang berada di bawah pohon kurma itu?” 

Setelah mengikat Junaydi Kindi dan Abbas, orang-orang itu 

berkata satu sama lain.  

“Kedua orang ini pasti mata-mata para perampok itu! 

Lihat saja, sepertinya mereka membawa sekantong perhiasan 

berharga. Dari tadi kantong itu dipeluk sangat erat dan diam-

diam membicarakan sesuatu, sampai menangis girang telah 

mendapatkan harta rampasan. Dasar orang-orang asing, dasar 

para mata-mata!” 
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“Dasar pengecut keluarga Junaydi Kindi itu! Kita telah 

menjamin keamanan keluarga mereka selama tiga abad. Tapi 

lihat, apa yang sekarang dilakukan orang ini. Mereka malah 

menjadi mata-mata para perampok!” 

“Anda salah, Tuan Fudeyh! Sungguh memalukan sekali apa 

yang telah Anda katakan. Kami merasa bangga dengan jaminan 

yang telah diberikan suku Anda kepada kami. Kami terus 

merasa berutang budi dan akan membalasnya dengan kebaikan 

yang setimpal!” 

“Lalu, apakah kantong harta rampasan yang kamu dapatkan 

dari para perampok itu tidak memalukan, Junaydi Kindi?”

“Sungguh, Anda sendiri yang nanti akan merasa malu kalau 

ternyata kantong itu bukanlah kantong perhiasan, apalagi harta 

hasil rampasan!”

“Hai anak kecil! Cepat buka kantong itu. Kita lihat kalian 

mendapatkan jatah apa dari para perampok itu!”

Keringat bercucuran membasahi tubuh Junaydi Kindi. 

Wajahnya basah setelah mendengar ucapan yang meminta 

untuk membuka kantong itu. Meski bukan berisi perhiasan 

seperti yang mereka dakwakan, ia takut ‘Kendi Duhter’ akan 

diminta mereka. Bagaimana kalau Abbas menceritakan semua 

hal tentang kendi itu? Bagaimana kalau mereka mengambil 

dengan paksa kenangan dari Rasulullah  itu?

Semua orang tahu kalau Fudeyh, sang pemimpin padang 

pasir, begitu mencintai baginda Fatimah az-Zahra. Kalau sampai 

tahu tentang ‘Kendi Duhter’ itu, pasti ia tidak akan pernah 

membiarkannya dibawa lagi oleh orang lain. Apalagi, dalam 

perjanjian jaminan keamanan disebutkan bahwa semua barang 
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perhiasan yang dibawa kailah dapat saja diminta demi jaminan 

keamanan. 

Fudeyh seolah telah membaca apa yang sedang dipikirkan 

Junaydi Kindi. Dengan suara lantang ia berkata, “Junaydi Kindi! 

Rupanya kamu sudah tahu kalau pasukan perang Sultan dari 

Istanbul sedang berangkat menuju ke sini. Asal kamu tahu, 

selama sukumu masih berada dalam jaminan keamanan dari 

suku kami, semua perhiasan yang dibawa boleh saja kami ambil 

sebagai ganti jaminan!” 

Pada saat itulah Abbas tiba-tiba menyela. 

“Tuan Fudeyh yang mulia! Aku berasal dari Tikrit, cucu 

seorang dukun bayi Destigul Tikriti. Sekarang, aku menjadi 

pembantu Tuan Junaydi Kindi. Kantong yang selalu aku dekap 

ini hanyalah sebuah kendi air minum. Ia satu-satunya kenangan 

yang tidak akan pernah aku lepas selama hidupku dari 

mendiang ibuku, Nurbanu Hanim. Aku selalu mendekapnya 

saat merindukan ibuku, berharap bisa merasakan dekapan ibuku 

kembali. Sungguh, demi Fatimah az-Zahra, demi Ahli Bait, demi 

Sayyidina Husein, berilah kemanan kepada kami yang baru saja 

datang dari tanah Karbala!”

Tiba-tiba saja hati Fudeyh tersentuh saat Abbas yang masih 

anak-anak itu memohon kepadanya dengan menyebutkan 

nama baginda Fatimah az-Zahra  dan Sayyidina Husein. Ia pun 

bangkit dari tempat duduknya seraya membaca salawat dengan 

suara lantang, diikuti ratusan tentara yang mengawalnya, 

sehingga terdengar suara gemuruh lantunan salawat diikuti 

dengan bunyi-bunyian peralatan perang yang diketukkan satu 

sama lain. 
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Dalam gemuruh lantunan salawat itulah Abbas mulai 

membuka kendi berselimut kain berwarna emas  itu. 

Kendi Duhter, seolah ia adalah wasilah syafaat baginda 

Fatimah az-Zahra. 

Sementara itu, Junaydi Kindi masih syok dengan apa yang 

baru saja didengarnya: Nurbanu Hanim…. Ia seakan masih tidak 

percaya dengan apa yang baru saja diucapkan oleh Abbas. Ia juga 

tidak habis pikir mengapa selama ini lupa untuk menanyakan 

nama ibunya. Jantungnya berdetak kencang seolah akan pecah 

dalam seketika. Kini, sudah tidak ada lagi keraguan pada diri 

Junaydi Kindi bahwa Abbas adalah anaknya sendiri yang telah 

hilang bertahun-tahun yang lalu di padang pasir Tihama saat ia 

dan keluarganya dirampok oleh para begundal. 

Setelah melakukan pencarian di semua tempat, mengelilingi 

hamparan padang pasir yang luas, menjelajahi lembah-lembah, 

menyusuri setiap jengkal permukiman tanpa kenal putus asa 

untuk mendapatkan buah hatinya, ternyata kini yang dicarinya 

sudah berada di depan mata.  

“Duhai, Kendi Duhterku yang terindah! Jadi, engkaulah 

yang telah menjadi wasilah, dengan sumber rahmatmu, untuk 

mempertemukan kami!” katanya dalam hati seraya mengucapkan 

puji dan syukur ke hadirat Allah. 

“Aku ikut berdoa atas mendiang ibumu Nurbanu Hanim. 

Semoga Allah mencurahkan rahmat-Nya kepadanya. Kami juga 

tumbuh dalam keadaan yatim. Umat dari Nabi kami yang juga 

yatim. Sudahlah, masukkan lagi kendi itu ke tempatnya. Hanya 

saja, sebagai adat suku, kami tidak bisa melepaskan Tuanmu, 

Junaydi Kindi. Sekarang, kembalilah ke tanah Karbala. Biar 
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orang-orangku mengantarmu sampai ke perbatasan. Bawalah 

dua orang dari sana yang dapat menjadi saksi. Pasukan Hakan 

dari Turki telah mulai menempuh perjalanan. Lembah-lembah 

persawahan kami telah diserbu, dihancurkan. Kaum wanita dan 

anak-anak perempuan kami terlantar begitu saja. Sekarang, 

kembalilah dan bawa dua orang saksi dari Karbala untuk 

membuktikan kalau kamu memang orang yang baik.”

“Tuan… Tuan...”

“Ada apa anak kecil?”

“Tuan, saya adalah anak seorang pembantu yang baru 

sekali ini meninggalkan nenek saya yang buta. Meski sepanjang 

perjalanan sampai ke sini Tuan saya telah menerangkan peta 

perjalanannya, saya masih takut tidak menemukan jalan pulang. 

Saya takut tersesat sehingga Anda akan menyangka saya kabur. 

Untuk itu, berkenanlah Anda meminta Tuan Junaydi Kindi.  

Ikatlah saya ke salah satu batang pohon. Jika Tuan Junaydi tidak 

kembali dalam dua hari, Anda bisa menghukum mati diri saya.” 

“Sungguh, betapa mujur Junaydi Kindi menemukan 

pembantu seperti dirimu! Sungguh, anak kecil ini memiliki 

tanda-tanda seorang diplomat yang cerdik. Baiklah, Abbas 

Tikriti, silakan seperti maumu. Biar Tuanmu yang akan 

membawa saksi. Hanya saja, perlu kamu tahu, para tawanannya 

Fudeyh selalu takut bukan karena kehilangan hak-hak mereka, 

melainkan karena ditunaikannya janji kesepakatan. Jika memang 

kalian orang yang berkata benar, Allah pun akan menyertai 

kalian.”
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Mereka pun mengikat Abbas pada sebuah batang kurma 

bersama dengan keledainya yang berwarna abu-abu.

Sang anak rela dirantai lehernya sebagai ganti tuannya. 

Junaydi Kindi kembali kehilangan sang anak yang baru saja 

ia temukan setelah bertahun-tahun pencarian. Junaydi Kindi 

harus segera pergi dan kembali lagi. Ia pun memacu kudanya 

sekencang-kencangnya agar dapat segera sampai ke Karbala. 

Tanpa henti, ia terus memacu kudanya dan berharap pada 

esok hari sampai di tanah Nergis Han. 

Dalam perjalanan, ia masih terus berpikir bagaimana cara 

mengatakan kondisi Abbas kepada Nenek Destigul Tikriti. 

Barangkali nenek itu bisa langsung sekarat karena sangat sedih 

begitu mendengar cucunya yang tidak kembali, apalagi setelah 

mengetahui kalau cucunya menjadi tawanan. 

Junaydi Kindi lalu teringat apa yang ia alami saat tawaf 

mengelilingi Kakbah bertahun-tahun lalu. Terus-menerus 

dirinya menangis saat setelah kehilangan istri tercinta, Nurbanu 

Hanim, dan sang anak, Abbas, yang masih dalam buaian. 

“Duhai Allah! Aku telah kembali ke rumahmu. Semua 

jalanku telah tertuju untuk mendekatkan diri kepada-Mu. Hanya 

saja, sungguh diriku seorang yang tak memiliki rumah dan tak 

tahu jalan kembali.” Begitulah ia berdoa dalam linangan air 

mata sampai seolah kedua tangannya membeku dalam kondisi 

bertengadah. 

Saat dirinya berada di sekeliling Baitullah, dalam keadaan 

tubuh yang sudah begitu lemah, lemas, kehausan tanpa 

mengetahui sudah berapa kali berkeliling Kakbah, segera 
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ia tunaikan salat sunah untuk mengakhiri tawaf di Maqam 

Ibrahim. Saat selesai salat itulah terlintas pada pandangannya 

segerombolan burung seriti yang beterbangan tinggi di atas 

bukit Zamzam.

“Mereka adalah burung perantau yang mengunjungi rumah 

Allah, namun tidak memiliki rumah kembali seperti diriku. 

Duhai, Allah! Berkenankah Engkau menerima burung-burung 

itu berteduh di rumah-Mu sebagaimana sekarang ini Engkau 

telah mempersilakan diriku. Entah dari mana burung-burung 

itu datang dan di mana mereka akan membangun rumahnya? 

Di mana pula kedua kekasihku berada, di mana pula keduanya 

mendapati rumah untuk bersinggah?” katanya meratap, berdoa 

atas nasib yang sedang dialaminya. 

Saat Junaydi Kindi hendak beranjak meninggalkan Baitullah 

di serambi bagian dalam, tiba-tiba terdengar suara di kedua 

telinganya. Sebuah suara yang datang dari seorang yang sudah 

tua. Putih memanjang rambut jenggotnya. Rupanya seorang 

kakek dari Uzbekistan. Tersenyumlah ia kepada Junaydi Kindi 

sambil memberi isyarat pada serambi yang luas memanjang. 

“Angkatlah kepalamu dan lihatlah di mana burung-burung 

itu membuat sarang. Mereka adalah burung-burung pembawa 

berita gembira akan kedatangan musim semi. Kami menyebut 

baginda Fatimah az-Zahra sebagai Bahar-i Nabi, musim 

seminya baginda Nabi. Hal itu karena Fatimah az-Zahra adalah 

musim seminya Rasulullah . Sementara itu, burung-burung 

seriti yang sejak tadi engkau perhatikan adalah Tayyar-i Betul, 

burung-burungnya baginda Betul. Allah telah menyediakan 

tempat berlindung bagi setiap makhluk-Nya. Jadi, pasrahkanlah 

anakmu kepada-Nya. Allah  adalah Sang Pemilik Rumah segala 
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rumah, Baitullah. Sebutlah asma-Nya, Ya, Malikul Mulk.. Ya, 

Dzaljalali wal Ikram, seraya amanahkan anak-anak yatim 

kepada-Nya. Sungguh, Tuhanmu yang telah memperkenankan 

burung-burung seriti itu membuat sarang di Baitullah adalah 

Zat yang akan melindungi semua anak yatim. Janganlah kamu 

bersedih hati! Angkatlah kepalamu dan lihatlah di mana burung-

burung seriti itu membuat sarang!”

Kami menyebut baginda Fatimah az-Zahra sebagai 
Bahar-i Nabi, musim seminya baginda Nabi.

Saat menengadahkan wajahnya, baru Junaydi Kindi sadar 

keberadaan sarang-sarang burung kecil yang terletak di antara 

langi-langit dan atap serambi masjid. Sebagaimana para jemaah 

haji yang mendirikan tenda-tenda, mereka juga mendirikan 

sarangnya di antara tiang-tiang masjid. 

“Hasbunallahu wa ni’mal wakil,” ucapnya seraya menoleh 

ke arah sang kakek dari Uzbekistan. Sungguh periang sekali 

wajah kakek itu. Meski usianya telah lanjut, dirinya terlihat masih 

energik dan kuat. Ia tampak menerobos di antara kerumunan 

para jemaah... 

Junaydi Kindi pun tertunduk dalam renungan.

“Salam semoga tercurahkan kepada baginda Fatimah 

az-Zahra, sang musim semi bagi baginda Muhammad al-

Mustafa.”
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- Kisah Kedelapan -

Dua Ekor Kijang

“Sudah dua hari berlalu, Abbas Tikriti! Dan Tuanmu belum 

kembali!” kata Fudeyh. 

Ia tampak sedang berpikir serius. Tangannya menggaruk-

garuk rambut jenggotnya sambil mondar-mandir di depan 

Abbas. 

“Tuan Fudeyh! Jika tidak terjadi suatu halangan, pasti 

Tuanku akan kembali tepat pada waktu yang telah dijanjikan!”

Fudeyh, sang penguasa lembah padang pasir, melihat ke 

arah Abbas yang wajahnya tertunduk berlinangan air mata. 

Sepanjang yang diketahuinya, Junaydi Kindi adalah seseorang 

yang bisa dipercaya. Hanya, saat ini bukan waktu yang tepat 

untuk memikirkan hal itu. Tidak pula untuk mempertimbangkan 

jaminan keamanan yang telah diberikan sukunya selama 

berabad-abad.

 Hanya ada tiga kabilah yang mendiami perbukitan pasir 

sebagaimana kabilahnya. Seolah waktu telah menelan semua 

kabilah yang ada, lenyap dalam lembah padang pasir. Terbayang 

dalam pikirannya seolah-olah para leluhur hadir dalam bunyi-

bunyian pasukan berkuda yang berpacu dengan kencang dari 

rerimbunan kebun kurma menjelang mentari senja. Sementara 

itu, putra pamannya asal Kabilah al-Hakam dari Lembah 

Perandah telah mengumpulkan semua orang yang ada di Lembah 
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Fudeyh. Ia berteriak lantang mengumumkan agar semua orang 

beranjak pergi mengikutinya sebelum hari menjelang pagi. Al-

Asad, dari Kabilah Ferzat, juga telah menyerukan pemberitahuan 

yang sama. Mereka akan berkumpul dengan kabilah lain dari 

Perandah sehingga terkumpul tiga kabilah dari lembah padang 

pasir. 

Sementara itu, keadaan di Basra, seperti biasa, jauh 

lebih menegangkan. Pertikaian di antara kabilah yang telah 

berlangsung lama akan menjadikan peristiwa sekecil apa pun 

mampu menyulut api peperangan. Namun, yang jauh lebih 

penting dari semua itu adalah pergerakan pasukan Hakan 

Turki yang sekarang sedang menuju arah padang sahara tanpa 

diketahui tujuan mereka yang sebenarnya. 

“Jika keadaan tidak sedemikian genting, niscaya aku bisa 

mengundur tenggang waktu hukuman untukmu. Atau kalau 

mau terus terang, sebenarnya aku kasihan kepadamu anak 

kecil. Bisa saja aku menjadikanmu pembantuku. Hanya saja, 

kehormatan para pemimpin kabilah padang pasir terletak pada 

perkataannya. Sekali diucapkan, ia bagaikan anak panah yang 

dilesatkan dari busurnya. Untuk itu, kamu pasti mengerti kalau 

aku tidak akan mungkin bisa melepaskan rantai yang melilit 

di lehermu itu, karena Tuanmu telah mengingkari janjinya. Ia 

tidak juga datang tepat waktu. Namun, jika kamu mau menjadi 

pembantuku, bisa saja aku menyertakan kamu ke dalam karavan 

yang sebentar lagi akan pergi menuju Lembah Perandah. 

Bagaimana menurutmu?”

“Tuan Fudeyh yang mulia, saya hanya bisa berucap 

selamat jalan buat Anda sekalian, semoga lancar di perjalanan. 

Sepanjang tetap dalam keadilan, Anda pun akan tetap bersinar 
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bagaikan Bintang Venus di sepanjang hamparan padang pasir 

ini. Hanya saja, saya sudah terikat dengan Tuan saya. Pasti, jika 

sudah tidak ada halangan, ia akan segera kembali ke sini untuk 

membantuku.” 

Beberapa saat Fudeyh memerhatikan Abbas yang terlilit 

rantai di lehernya. Ada bercak-bercak darah karena kulit di 

lehernya mengelupas akibat goresan rantai besi itu. Saat itulah 

hatinya seperti tertikam. Ia jadi ingat dengan cucu baginda 

Rasulullah . Suatu hari, baginda Nabi  mendapati leher 

Sayyidina Husein memerah akibat kalung yang dikenakannya. 

Seketika itu pula Rasulullah  sedih. 

Malaikat Jibril pun segera turun dari langit seraya berkata, 

“Apakah baginda begitu sedih terhadap Husein? Di bagian leher 

yang memerah itulah kelak umat baginda akan menebasnya....” 

Fudeyh pun terenyuh merenungi kisah itu. Terketuk hatinya 

untuk membebaskan Abbas. Sayang, ia akhirnya tetap memilih 

melanjutkan perjalanan memimpin karavan sebagai seorang 

kepala kabilah yang tidak mungkin lagi menarik kata-katanya. 

Entah apa yang akan terjadi, takdir telah menggariskan yang 

seperti ini. 

Begitu terburu-buru karavan Fudeyh meninggalkan 

perkemahan, sampai-sampai ada tenda yang tidak mereka bawa. 

Mendapati hal itu, Abbas berpikir tentang nasib mujur yang 

akan mendatanginya. Bagaimana pun, karavan akan datang 

berteduh di tenda yang ditinggalkan mereka. Dengan demikian, 

insyaallah, akan ada orang yang menyelamatkannya. 
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“Janganlah bersedih,” katanya kepada keledai tunggangannya 

yang matanya seolah berkaca-kaca. Hewan tunggangan itulah 

yang paling ia inginkan untuk tidak bersedih karena sudah 

beberapa lama ini tidak ada seorang pun yang menghampiri 

Lembah Fudeyh. 

Dalam kondisi seperti itu, Abbas sang yatim tetap bersyukur 

ke hadirat Ilahi. Saat karavan pergi meninggalkannya, mereka 

meninggalkan beberapa potong roti kering dan sedikit air. 

“Puji syukur aku ucapkan kepada Allah. Mereka telah 

menambatkan diriku di bawah pohon kurma yang lumayan 

teduh sehingga aku selamat dari mengering di bawah terik 

mentari padang pasir….” 

Keadaan hatinya yang sedemikian mulia inilah yang 

mungkin telah mengetuk pintu hati. Saat waktu duha akan 

berakhir, seorang pemuda mendatanginya bersama dua kijang 

yang telah jinak. 

Keadaan anak muda itu sebenarnya cukup memprihatinkan. 

Ia hanya mengenakan sehelai kain yang terlilit di separuh tubuh 

bagian bawah. Bertelanjang dada dan tidak mengenakan alas 

kaki. Dua kijang yang semestinya sangat takut pada orang 

sepertinya sudah menjadi jinak. Kedua hewan itu begitu dekat 

dan menyertai perjalanan tuannya. Semua orang pasti tertawa 

saat berpapasan dengannya.

“Lihatlah orang-orang yang tertawa kepada kita,” katanya 

kepada kedua kijang yang menyertainya. “Mereka sama sekali 

tidak sedih melihat seorang anak yang dirantai dan justru tertawa 

melihat kita yang seperti ini. Sungguh dunia telah berubah!”
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Mendengar perkataan itu, kedua kijang itu pun seakan-akan 

memahaminya seraya mengangguk-anggukkan kepalanya. 

“Sekarang, aku mau tanya kepadamu, wahai kijangku! 

Siapakah yang lebih tidak punya perasaan, penguasa lembah 

ini yang meninggalkan anak kecil itu sendirian di sini ataukah 

Tuannya yang tidak juga datang meski telah berjanji? Bagaimana 

pendapatmu?”

Abbas pun terheran-heran mendengar apa yang dikatakan 

sosok aneh dengan kedua kijangnya itu.  Siapa gerangan orang 

ini? 

“Siapa Anda sebenarnya, dan mengapa bisa mengetahui 

semua ini?’

“Apakah selama ini tidak ada orang yang mengajarimu 

Alquran?”

“Alhamdulillah, saya adalah seorang penghafal Alquran, 

Tuan!’

“Lalu, tidakkah engkau tahu bahwa di dalam Alquran yang 

sudah engkau hafal itu ada kisah tentang Nabi Sulaiman?” 

“Ya, Mabrur! Mungkinkah saya tidak tahu. Aku rela ayah-

ibuku kukorbankan di jalan Sulaiman .”

“Di tanah Karbala ada seorang buta yang ketika bicara selalu 

mengulang-ulang kata Ya, Mabrur! Namanya adalah Nenek 

Destigul Tikriti. Apakah engkau kenal dia?” 

Seolah Abbas tidak percaya mendengar kata-kata yang 

baru saja diucapkannya. 

“Ya, Mabrur! Tentu saja aku tahu. Dia adalah Nenekku.” 
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“Aku mendengar kisah itu dari Nenekmu. Sejak saat itulah 

aku berteman dengan setiap kijang dan burung elang yang aku 

temui di padang pasir. Merekalah teman setiaku. Mereka juga 

bisa bicara, tentu saja bagi yang mengerti.”

Setelah berbicang-bincang beberapa lama, Abbas mengerti 

kalau seorang yang baru saja datang itu bukanlah sosok 

sembarangan. 

“Seluruh pintu masuk Karbala telah dikunci, Abbas! Wali 

Kota telah memerintahkan semua orang dilarang keluar dan 

masuk demi keamanan. Aku bukan datang ingin memberi kabar 

buruk. Tapi, Tuanmu, Junaydi Kindi, telah ditawan, dipenjara. 

Dialah yang menyuruhku pergi ke sini.”

“Ah, Tuanku, apa yang telah terjadi kepadamu?”

“Aku akan mengantarmu sampai ke Sungai Eufrat. 

Kemudian, kamu bisa naik kapal sampai ke Basra, Abbas. Aku 

telah berjanji kepada Nenekmu agar kamu bisa selamat bertemu 

dengan teman-temanmu di pelabuhan. Tentu saja, itu pun kalau 

nasib mereka mujur sehingga dapat keluar dari Karbala.”

Ia pun segera mengeluarkan gergaji besi yang dililitkan 

pada pinggangnya untuk memotong rantai besi yang melilit di 

lehernya. 

“Orang-orang bilang kalau aku gila. Majnun. Bertahun-

tahun aku menjelajahi padang pasir ini tanpa membawa 

satu pun senjata, entah parang, palu, maupun gergaji besi 

seperti ini. Segalanya, selain cinta, adalah beban bagi seorang 

majnun. Hanya saja, mereka katakan kalau kamu adalah 

seorang yatim. Kenalkah kamu dengan Ramadan dari Botan?” 
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“Tentu saja aku tahu dirinya. Kami pernah dalam satu kailah 

yang sama.” 

“Dialah yang telah memberiku gergaji besi ini. Katanya, 

dahulu dia adalah seorang berandal, namun kemudian bertobat. 

Nasiblah yang mempertemukanku untuk menyelamatkan 

dirimu. Benarkan demikian, takdir? Ramadan Usta memberiku 

gergaji ini. Katanya, ‘Lepaskanlah rantai yang melilit Abbas 

dengan gergaji ini!’ Kemudian, aku pun berkata kepadanya, 

‘Lalu, siapa yang akan melepaskan diriku, Ramadan Usta?’ Dia 

pun berkata, ‘Tidak ada satu gergaji pun yang bisa melepaskan 

ikatan seorang yang dimabuk cinta.’” 

Demikianlah Abbas dapat terlepas dari rantai-rantai 

yang menjeratnya dengan cara yang sama sekali tidak pernah 

terpikir olehnya. Ia pun segera pergi mengambil air wudu 

untuk menunaikan salat dua rakaat. Kemudian mereka berdua 

beranjak pergi sambil terus bercerita satu sama lain. 

“Suatu waktu, baginda Fatimah az-Zahra memberikan 

seekor kijang kepada kedua putranya agar mereka senang 

bermain bersamanya. Namun, pada akhirnya, Sayyidina 

Hasanlah yang memiliki anak kijang itu. Ia begitu menyayanginya, 

menciuminya, membelainya, membawa ke mana saja dirinya 

pergi seraya menunjukkan kegembiraannya kepada sang bunda. 

Sang adik kecil, Sayyidina Husein, rupanya sedih karena tidak 

punya seekor anak kijang. Akhirnya, Sayyidina Husein menangis 

menginginkan seekor anak kijang. Satu keluarga pun berkumpul 

untuk membicarakannya. Pada saat itu, tiba-tiba Rasulullah  

datang dengan membawa seekor kijang yang sedang menyusui 

satu anaknya. Dia adalah induk kijang yang satu dari dua 

anaknya ditangkap dan ternyata kemudian diberikan kepada 
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Sayyidina Hasan. Sang induk kijang mendengar suara dari langit 

saat menyusui satu anak yang lainnya. Suara itu mengatakan 

bahwa anaknya yang pertama telah diberikan kepada Sayyidina 

Hasan, sementara sang adik, Husein, menangis meminta hal 

yang sama. ‘Bahagiakanlah buah hati Fatimah az-Zahra. Pergi 

dan hadiahkanlah anakmu yang satu lagi kepada Husein!’ 

Terhadap seruan itu, induk kijang pun segera berlari 

menerobos hutan bersama dengan sang anak untuk menghadap 

Rasulullah . Dalam keadaan masih terengah-rengah, induk 

kijang menerangkan semua itu kepada Rasulullah  dengan 

bahasa tubuhnya. Mendapati kejadian tersebut, Rasulullah  

berdoa untuk kijang itu. Beliau  juga menjamunya dengan 

memberi makanan. Rasulullah  tidak memisahkan sang induk 

dari anaknya, melainkan memelihara mereka semua.”

Dalam waktu yang tidak terlalu lama, Abbas mendapati 

Sang Majnun bersama kedua kijangnya telah melewati jalan 

yang tidak mereka ketahui. 

Ada juga kisah lain tentang Sang Majnun yang menjadi 

gila dimabuk cinta seorang Layla. Saat dirinya mengadakan 

perjalanan mengarungi padang pasir, ia mendapati seekor 

kijang yang tertangkap dan mendapatkan penyiksaan dari sang 

pemburu. Hatinya pun pedih meronta 

“Hai pemburu! Mengapa engkau menyiksa kijang itu? 

Mengapa engkau masih terus menyiksanya? Tidakkah engkau 

lihat dia menangis kesakitan? Tidak bisakah engkau lepaskan 

saja kijang itu?”

Sang pemburu itu pun justru malah tertawa seraya berkata, 

“Apa yang akan kamu berikan sebagai gantinya?” 
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Pada saat itu, Sang Majnun tidak memiliki apa-apa selain 

pakaian hari raya yang ia kenakan. “Aku akan berikan bajuku.”

Sang pemburu yang tidak memiliki hati itu tertawa 

sekencang-kencangnya karena Sang Majnun tidak lagi memiliki 

baju selain sehelai sarung yang hanya cukup untuk menutupi 

auratnya, seraya pergi setelah mengikat Sang Majnun. 

Setelah sang pemburu pergi, tiba-tiba berdatanganlah 

keluarga si kijang. Salah satu tetua mereka menyampaikan ucapan 

terima kasih kepada Majnun seraya berusaha memutuskan tali 

yang mengikatnya dengan menggaruk-garukkan tanduknya. 

Tidak lama kemudian, tali pun terlepas. Demikianlah, Sang 

Majnun yang tidak diterima di hati manusia telah berteman 

setia dengan para kijang. 

“Ya, sepertinya aku pernah mendengar kisah itu dari 

Nenekku,” kata Abbas. 

“Baginda Fatimah az-Zahra terus menangis tidak tahankan 

diri setelah Rasulullah  wafat. Cerita Sang Majnun ternyata 

berisi hakikat. Entah kijang entah burung elang… semuanya 

bergerak di hamparan jagat raya ini dengan berzikir kepada 

Allah. Pada hati mereka yang terdalam terluap cinta kepada 

baginda Muhamamd al-Mustafa .”
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- Kisah Kesembilan -

Anak Perempuan yang Dibawa 
ke Rumah Sang Paman

Junaydi Kindi hanya memiliki sedikit waktu untuk menemukan 

dua orang yang dapat bersaksi bahwa dirinya tidak bersalah. 

Selain itu, sampai dirinya menemukan kedua saksi tersebut, 

Abbas harus dirantai. 

Abbas, anaknya sendiri.... 

Sang anak yang selama bertahun-tahun dicarinya. Ia pun 

memacu kudanya sekencang-kencangnya, menembus debu-

debu yang mengepul di angkasa, berharap dapat sampai ke 

Karbala dengan segera. Sesampai di Sungai Eufrat, saat hendak 

melaju ke arah Selatan, tiba-tiba dirinya dicegat tiga orang. 

Junaydi Kindi terpaksa memperlambat laju kudanya. Kuda 

itu seolah-olah tidak mau berhenti barang sejenak. Ia terus 

membuat ulah dengan mencakar-cakar dan mengeluarkan 

suara. 

“Aku sedang terburu-buru, wahai para pejalan! Ada apa 

gerangan?” 

Lima menit kemudian, dua orang akhirnya menaiki kuda 

itu. Seorang bocah berusia belum genap enam tahun bernama 

Nesibe memegangi erat punggung Junaydi Kindi. Nesibe adalah 

bocah perempuan yang diculik saat terjadi perampokan di 

lembah padang pasir. Kedua orang tuanya dibunuh di depan 
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matanya sendiri. Mujurnya, ia dibiarkan begitu saja karena 

sedang menderita sakit. Tubuhnya pun sudah sangat kurus. 

“Ayo, kamu pergi saja ke rumah Pamanmu!” kata para 

perampok itu seraya meninggalkannya seorang diri di tengah-

tengah lembah padang pasir. 

Junaydi Kindi tidak lagi memiliki waktu untuk banyak 

bertanya dan menelusuri asal-usul bocah itu. Ia harus segera 

sampai ke Karbala untuk membawa dua orang saksi ke Lembah 

Fudeyh. Saat itulah ia berniat menitipkan sang bocah kepada 

kerabatnya, meski menurut adat istiadat badui seorang 

perempuan tidak mungkin bisa kembali lagi ke kabilahnya 

setelah diculik. Yang kembali bahkan mendapatkan hukuman 

mati dengan alasan adat-istiadat. 

Tapi, apa yang bisa diperbuat? Haruskah dirinya 

menelantarkan begitu saja bocah itu di tengah-tengah padang 

sahara? Bukankah dirinya, bersama dengan istri dan anaknya, 

telah mengalami hal yang sama?

“Demi hormat kepada baginda Fatimah az-Zahra...,” kata 

seorang pemuda saat memberikan bocah itu kepadanya. “Jika 

Anda tidak membawa bocah ini kepada kerabatnya, ia akan 

mati di tengah-tengah padang sahara ini atau jatuh ke tangan 

para pedagang budak. Tolonglah bocah ini demi Alquran yang 

telah menitahkan untuk melindungi hak anak-anak perempuan 

yang dikubur hidup-hidup!” 

Pada hari Fatimah az-Zahra dilahirkan, adat keji di padang 

pasir terhadap anak-anak yang lahir berkelamin perempuan 

masih berlangsung. Karena begitu takut anak-anak perempuan 

mereka menjadi korban penculikan, sampai-sampai orang tua 
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mereka menginginkan kematian anaknya saat jatuh ke tangan 

para perampok. Padahal, saat mendapati berita kelahiran anak 

perempuan, Rasulullah bersabda kepada seorang pembawa 

berita yang mengira Rasulullah  akan marah, “Putriku adalah 

bunga yang senantiasa akan aku ciumi semerbak wanginya.” 

Bagaimana dengan adat dalam masyarakat? Di hari sang 

az-Zahra dilahirkan, orang-orang telah mengecamnya dengan 

kata-kata ‘bawa saja ke rumah pamannya’. 

Ayo kita ke rumah paman! adalah kata-kata yang telah 

menjadi adat. Dia adalah nama lain dari lubang kematian. Ya, 

kematian adalah adik laki-laki sang ibu. Awalnya, sang ibu akan 

memandangi sang suami dengan kedua mata merah padam. 

Kata ‘paman’ telah membuat jiwa sang ibu luluh lantak. “Hari 

inikah saatnya,” katanya dalam hati penuh dengan kemarahan.  

Sementara itu, anak perempuannya begitu riang berlari-larian 

gembira agar sang ibu segera mengganti bajunya. Sebentar lagi, 

ia akan diajak pergi ke rumah pamannya. 

“Ibu, tolong sisirkan rambutku! Sebentar lagi aku akan pergi 

ke rumah paman,” kata sang anak penuh dengan keriangan. 

Tak ada pilihan lain bagi sang ibu. Ia sisiri rambut putrinya 

untuk terakhir kali sambil menciumi rambutnya yang wangi 

bagaikan madu. Ia ikat rambutnya dengan pita sutra. Ia rias 

sang anak dengan kalung dari cangkang kerang, melilitkan 

selendang dengan rumbai-rumbai dan pernak-pernik hiasan di 

ujungnya untuk mengencangkan pinggangnya. Sang bunda juga 

mengusapkan air mawar ke wajah dan kedua tangan putrinya. 

Sang anak kemudian menoleh ke arah ayahnya yang berdiri 

tegak bagaikan tiang beton dalam muka yang padam dan mati 

perasaannya. 
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“Ayo, Ayah! Kita lekas pergi ke rumah Paman!” 

Sang ayah telah menjadi sosok batu granit raksasa yang 

berjalan tegak, diam seribu bahasa, muram wajahnya, dan 

melangkah lebih kencang di depan sang putri yang berlarian 

penuh keriangan mengikutinya dari belakang. 

“Ayah! Lihatlah, aku menangkap kupu-kupu?”

“Lihat, Ayah! Bunga ini indah sekali!”

Dan sampailah mereka pada sebuah sumur. 

Saat itulah mengencang seluruh otot tubuhnya, bagaikan 

serigala yang telah menyerang Yusuf . Ia tunggu sampai sang 

anak yang mengikutinya di belakang. 

“Putriku adalah bunga yang senantiasa akan 
aku ciumi semerbak wanginya.” 

“Kita istirahat dulu sejenak,” katanya. 

Sang anak memerhatikan ayahnya mengambil air dari dalam 

sumur. Beberapa saat kemudian, ia ulurkan tangannya untuk 

mengambil air segar dari dalam sumur itu. Dalam, sungguh 

dalam. Gelap sampai mata tidak menembus pandangan. Sang 

anak pun menunduk ke dinding sumur takdirnya. Sungguh 

teramat dalam sumur itu. Entah siapa yang tahu sudah berapa 

korban yang ia telan sampai saat itu, menjadi ‘paman’ bagi setiap 

bayi yang terlahir perempuan. 
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“Langsung saja aku tendang anakku hingga terjungkal, 

masuk ke dalam sumur itu. Saat itulah aku mendengar ia 

berteriak sekencang-kencangnya, ‘Ayah...!’,” kata seorang sahabat 

menuturkan kisah masa jahiliahnya. 

Baginda Rasulullah  pun menangis mendengarkan 

penuturan itu. Para sahabat yang tidak tahan melihatnya bersedih 

langsung menutup erat-erat mulut sahabat yang menuturkan 

kisah itu. Sepanjang hari itu, Rasulullah   menangis begitu 

teringat masa-masa itu. 

Tangan Nesibe yang lemah memegangi punggungnya telah 

membuat Junaydi Kindi teringat akan kejadian di masa jahiliah. 

Tidak lama lagi, ia akan sampai di Karbala. 

Saat linangan air mata yang mengalir dari kedua matanya 

terhempas angin padang pasir, dengan suara keras ia mulai 

membaca surah at-Takwir.

 “Apabila matahari digulung,

Dan apabila bintang-bintang berjatuhan,

Dan apabila gunung-gunung dihancurkan,

Dan apabila unta-unta yang bunting ditinggalkan, 

Dan apabila binatang-binatang liar dikumpulkan, 

Dan apabila lautan dipanaskan

Dan apabila ruh-ruh dipertemukan, 

Dan apabila bayi-bayi perempuan yang dikubur 

hidup-hidup ditanya,

Karena dosa apa dia dibunuh?”

Sungguh beban yang teramat berat. Dalam satu sisi, ia 

teringat sang anak yang baru juga ditemukan dan terpaksa 

harus ditinggalkan dalam keadaan terlilit rantai. Pada sisi lain, 
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ada seorang bocah yang ia bawa tanpa diketahui asal-usulnya, 

dan juga dua orang saksi yang harus segera ia temukan. 

Baru juga mendekati pintu gerbang kota Karbala, Junaydi 

Kindi langsung ditangkap. Padahal, keringat masih membasahi 

wajahnya. 

Pemimpin kota itu telah memerintahkan melarang semua 

orang keluar-masuk Karbala demi mengantisipasi kemungkinan 

kekacauan yang akan terjadi. Orang-orang di pelosok yang 

tidak jelas asal-usulnya dikabarkan telah ikut merencanakan 

pemberontakan. Sementara itu, dari manakah Junaydi Kindi? 

Belum lagi, siapa gerangan bocah perempuan yang dibawanya? 

Tidak ada satu lembar kertas pun yang menunjukkan asal-

usulnya. Mungkinkah dia ada kaitannya dengan pemberontakan 

yang baru saja terjadi kemarin malam? Lalu, di mana Abbas 

Tikriti yang ia bawa saat meninggalkan Karbala? Sedemikian 

banyak pertanyaan, sedemikian banyak kecurigaan yang harus 

Junaydi Kindi patahkan.

 

Para petugas keamanan tidak bisa menguak kebenaran 

informasi tentang Junaydi Kindi. Mereka tidak juga mampu 

memahami persoalan dengan runtun sebenar-benarnya. 

Pertanyaan-pertanyaan yang sama selalu saja dijejalkan 

kepadanya. Lebih dari itu, mereka juga melarang Junaydi 

Kindi bertemu dengan seorang pun dari luar, sampai akhirnya 

datanglah hari persidangan setelah tiga hari mendekam di 

tahanan. 

Sungguh sangat malu Junaydi Kindi dengan borgol yang 

mengunci tangannya, meski sebelum persidangan para petugas 
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keamanan melepaskannya. Semua sahabat telah berkumpul 

memenuhi mimbar persidangan. Mereka datang untuk memberi 

dukungan dan menjadi saksi bagi Junaydi Kindi. Bahkan, Nenek 

Destigul Tikriti juga ikut hadir di mimbar persidangan. Ia 

sempat jatuh pingsan beberapa kali begitu mendengar cucunya, 

Abbas, tidak bisa kembali. Sepanjang informasi yang didapat 

oleh Husrev Bey dari seorang temannya, Abbas telah ditawan 

Fudeyh dan dibawa ke kabilahnya. Untuk itulah Junaydi Kindi 

harus segera kembali dengan membawa dua orang saksi 

sehingga Abbas dapat diselamatkan. Sayang, meski dapat keluar 

dari penjara, tidak mungkin baginya untuk dapat keluar dari 

kota Karbala. 

“Ya, Mabrur! Engkaulah Allah, Zat yang melindungi semua 

anak yatim,” doa Nenek Destigul Tikriti selalu. 

Haji Tenzile Hanim juga telah mengeluarkan banyak biaya 

untuk menyewa pengacara. Namun, hal itu tetap tidak bisa 

meringankan dakwaan besar untuk tuduhan perampokan. 

Sungguh tuduhan yang teramat berat. Meski pembelaan telah 

dilakukan sesuai dengan aturan, tetap saja Junaydi Kindi tidak 

kunjung dilepaskan. 

Pada saat itulah bocah kecil bernama Nesibe tiba-tiba 

melompat ke tengah-tengah persidangan sehingga membuat 

semua orang pun tercengang. 
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- Kisah Kesepuluh -

Para Penduduk Kampung 
Kepedihan

Majnun dan Abbas telah menempuh perjalanan ke Basra 

Selatan dengan menyusuri pinggiran Sungai Eufrat. 

Di tengah perjalanan, Sang Majnun menawari Abbas 

beristirahat sejenak di sebuah kampung. 

“Baiklah...,” kata Abbas. 

Abbas memang merasa sudah begitu lelah. Entah karena 

panjang perjalanan, entah karena mendengarkan cerita Majnun 

yang tidak kenal habis, atau karena berbagai peristiwa yang 

bertubi-tubi menimpanya.... 

Mereka duduk di pinggir sebuah aliran air. Wajah mereka 

perlu dibasuh. Begitu pula tenggorokan mereka. Abbas lalu 

membasuh wajahnya dengan air yang sedingin es. Ia pun 

meminum air itu sesuka hati. Belum puas meminumnya, Sang 

Majnun tiba-tiba menarik punggungnya dengan keras. 

“Tunggu, Abbas! Jangan kamu minum air itu! Lihat tulisan 

di dinding itu!”

Abbas masih tercengang. Ia memandangi Majnun dan 

tulisan yang ada pada dinding pancuran. 

135
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



Terpampang tulisan yang diukir rapi di atas batu. Sangat 

indah. Mereka yang memandanginya dengan jelas saja yang 

akan mampu membaca isi tulisan tersebut. 

Wahai pelancong, demi menaruh hormat kepada baginda 

Fatimah az-Zahra, jangan Anda meminum air ini!

“Aduh...!” teriak Abbas seketika. Air yang sedingin es itu 

tiba-tiba terasa sepanas api bagi dirinya. 

Belum sempat memahami apa yang baru saja dilakukan, 

tiba-tiba beberapa pemuda dari arah belakang menangkap 

keduanya. 

“Hai anak muda! Tidakkah kalian baca peringatan pada 

dinding itu? Mengapa kamu berani meminum air ini?!”

“Demi Allah, saya sama sekali tidak tahu. Kalau saja tahu, 

mungkinkah saya melanggarnya?” 

“Awas, mudah sekali kamu berucap sumpah! Apakah orang 

tuamu belum mengajarimu bahayanya bersumpah palsu? Coba 

tanyakan pada Giyaseddin. Bagaimana menurutmu, Zailani 

Majnun? Mengapa setiap orang yang kamu bawa ke sini selalu 

melanggar? Mengapa kamu tidak mengingatkannya? Bukankah 

Ziyasuddin juga sudah menasihatimu untuk berhati-hati?”

Mendengar kata-kata itu Sang Majnun hanya sedikit 

tersenyum seraya mengangkat kedua bahunya mengisyaratkan 

tidak peduli. 

“Meskipun sudah berhati-hati, bukankah takdir telah 

pasti? Tuan... Tuan sekalian, sebaiknya jadilah diri Anda sendiri. 
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Jangan kalian katakan kecelakaan sebagai kesengajaan karena 

dia adalah hal yang telah ditakdirkan.” 

Itulah kampung orang-orang berkabung yang penuh 

kesedihan. Di sanalah mereka singgah. Mereka dibawa ke sebuah 

tempat dengan bangunan tinggi yang ditutupi dengan pelepah 

daun kurma. Di dalam tempat itu masih ada dua orang yang 

kedua tangannya diikat dengan tambang. Para pengawal yang 

membawa mereka langsung memasukkan ke dalam gedung 

itu dengan cepat seraya mengunci rapat-rapat pintunya. Saat  

mendekati kedua orang yang juga kedua tangannya terikat itu, 

Abbas ternyata mengenalnya. 

“Duhai Allah! Bukankah kamu Behzat, putra Husrev Bey 

dari Nergis Han? Ya... Mabrur! Genap empat puluh hari beliau 

bersedih hati ditinggal dirimu," ujar Abbas. 

“Kami juga mengikuti si Majnun yang berada di sampingmu 

itu sehingga berada dalam musibah ini, Abbas. Ya, saya adalah 

Behzat dari Nergis Han dan ini adalah Ibn Siraj al-Kurtubi.”

“Saya juga tahu. Ayah Anda menyebutnya Magribi Bey,” 

kata Abbas lagi 

“Orang-orang kair mengenalnya dengan sebutan Kurtuba 

dari Andalusia. Dia sempat ditawan orang-orang zalim. Dengan 

susah payah, dia akhirnya dapat melepaskan diri dan naik kapal 

bantuan yang dikirim pemerintah Istanbul ke Andalusia. Dia 

kemudian berlindung di negara Magrib. Dia adalah seorang 

pengembara yang ahli ilmu dan kebijaksanaan, pandai baca 

tulis, dan mahir membuat peta.” 

“Membuat peta? Apakah peta yang mirip dengan apa 

yang telah ditunjukkan Tuanku Junaydi Kindi?” tanya Abbas 
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di dalam hati. “Ataukah kemampuan membuat peta tidak lain, 

naudzubillah, keahlian ilmu sihir sebagaimana yang dikatakan 

Husrev bey? Bukankah Husrev Bey juga telah menyebutnya 

‘seorang yang telah mencuci otaknya Behzat’. Mungkin saja peta 

yang ditunjukkan kepada Behzat telah diberi jampi-jampi.”

“Ya, saya paham,” kata Abbas. Benar-benar pahamkah? 

Behzat adalah salah satu pengembara di jalan padang 

pasir. Dia sebenarnya telah tergilas takdir hikayah. Setiap kali 

mendapat kesulitan di tengah-tengah perjalanan, selalu saja dia 

membuka peti berisi kertas-kertas peta bergambarkan berbagai 

macam rasi bintang. Saat itulah dia menemukan kembali 

jalannya. Saat akal pikiran orang dibuat pusing mendengarkan 

kisah orang aneh yang berupaya menggambar besarnya langit, 

bagi seorang Behzat yang belum juga pernah keluar dari kota 

Karbala, dunia telah menjadi sedemikian sempit. Seolah-olah 

pengalaman keahlian mengurus rumah penginapan yang telah 

diwariskan sang ayahnya tidak lagi cukup baginya. Tidak kuat 

dirinya berada di kota tempat ia dilahirkan dan dibesarkan. 

Sementara itu, Ibn Siraj adalah seorang yang setiap malam 

selalu memerhatikan bintang-bintang di angkasa. Dia akan 

memberi isyarat pada kertas coretannya letak-letak terbit dan 

tenggelamnya hampir semua bintang di angkasa. Ia susun 

kepingan-kepingan kaca penuh rahasia yang terletak di dalam 

satu kotak yang dibawa dari Sisilia untuk menghitung secara 

rumit kumpulan berbagai macam rasi bintang. Langit, alam 

luar angkasa, bintang-gemintang, kumpulan rasi bintang... dan 

kemudian peta; goresan gambar benua yang berada di tempat 

yang sangat jauh di luar sana, pulau-pulau yang sangat aneh, 

dan garis-garis sungai yang terlilit di pulau-pulau itu bagaikan 
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guratan takdir. Belum lagi zodiak, gugusan bintang di angkasa, 

rasi bintang, dan peta angkasa yang jika semuanya dipajang 

berjajar niscaya cukup memenuhi seluruh ruangan penginapan 

Nergis Han. 

Rasi bintang di musim semi: Aries, Taurus, Gemini.... 

Kumpulan bintang di musim panas: Cancer, Virgo, Leo.... 

Bintang-bintang di musim gugur: Libra, Scorpio, Sagitarius.... 

Bintang-bintang di musim dingin: Cedi, Aquarius, Pisces.... 

Pusing kepala Behzat saat memerhatikan peta-peta angkasa ini, 

kemudian memperhatikan pembiasan cahaya pada kepingan-

kepingan lensa yang tersusun rapi. 

Sang ilmuwan Siraj bahkan pernah mendapat undangan dari 

pusat laboratorium astronomi kesultanan. Tidak ketinggalan, 

ia juga berbagi cerita dengan Behzat tentang kisah perjalanan 

luar biasa bersama sang sultan menuju tempat Syekh Tahmasb. 

Kemungkinan terjadi kekacauan di Bagdad telah membuat jalan 

menuju Karbala adalah tempat yang paling aman bagi Siraj. 

“Sultan adalah orang yang sangat terkenal setia kepada Ahli 

Bait,” katanya selalu.  

Ibn Siraj tidak seorang diri. Ada beberapa orang yang sering 

diajaknya membicarakan suatu hal. Mereka juga orang-orang 

yang menunggu kedatangan sultan dari Istanbul. Mereka adalah 

para penyair, tukang kayu, dan ahli farmasi. Demikian sepanjang 

yang Behzat ketahui. Masih ada banyak para gubernur, wali 

kota, kepala suku, dan para syekh yang tidak dikenalnya. Mereka 

semua saling menunggu masuknya Sang Sultan. 

Peristiwa itu baru terjadi dua bulan lalu. Ibn Siraj adalah 

seorang berhati mulia yang pernah menginap di Nergis Han. 
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“Saya mau bermusyawarah dengan teman-teman penting,” 

katanya berbagi rahasia dengan Behzat dalam waktu satu 

malam. 

Mereka tidak membagi rahasia yang paling besar dengan 

Husrev Bey, karena memegang rahasia ini bisa jadi berakibat 

kematian. Orang-orang pendukung setia Syekh Tahmasb tidak 

tinggal diam. Mereka lakukan segala upaya untuk menyalahkan 

pemerintah Istanbul. Oleh karena itulah pemberontakan 

dan perampokan yang terjadi di berbagai tempat di padang 

sahara atau di perkampungan-perkampungan badui semakin 

meningkat akhir-akhir ini. Masyarakat yang telah diteror 

dengan ketakutan, kekhawatiran, berarti telah jatuh ke dalam 

peluang untuk mudah diprovokasi. Demikianlah, kekacauan 

telah terjadi di setiap tempat. 

Pada malam itu, semua orang akan diinterogasi Sang alim 

Ziyasuddin dan para tetua Kampung Kepedihan. 

“Kami telah lama menganggap Majnun sebagai sahabat 

dari kalangan kami sendiri. Hanya, selama ini orang-orang yang 

diajaknya kemari telah melanggar larangan meminum air dari 

sumber mata air. Kalian semua ternyata adalah orang-orang yang 

kurang bersabar, ingin terburu-buru, dan tidak bisa membaca.” 

“Beribu-ribu kali kami memohon maaf kepada Anda 

sekalian dan juga pada aturan adat demi menghormati baginda 

Fatimah az-Zahra. Sungguh, kami telah mengikuti jejak setan 

sehingga menjadi orang tidak bersabar. Kami semua bisa baca 

tulis. Namun, tulisan pada papan batu tersebut sedemikian 

rumit penuh dengan unsur seni. Saat pertama kali melihatnya, 

seolah-olah tulisan itu adalah lukisan bunga mawar yang mekar 

pada batu ujian tersebut.” 
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“Jika saja tidak ada seni dan rahasianya, tidaklah mungkin ia 

disebut batu ujian, anak muda!”

“Sungguh, beribu-ribu kali kami mohon maaf, Kiai!”

 “Memohon maaf, meminta belas kasih, adalah nikmat yang 

telah dianugerahkan kepada Nabi Yunus  sehingga menjadi 

wasilah baginya dan selamat dari dalam perut ikan besar. Meski 

demikian, kalian semua harus meyakinkan terlebih dahulu ke 

semua anggota tetua...” 

Pada saat inilah Majnun menyela. 

“Seorang yang baru saja aku bawa adalah saksi bagi kedua 

orang yang lainnya, wahai para warga yang sedang berkabung! 

Ketiga-tiganya datang dari Karbala.”

“Baiklah, lalu siapa yang akan menjadi saksi orang yang 

ketiga ini?” tanya seorang tetua.

Orang yang ketiga tidak lain adalah Abbas. Begitu 

mendengar pernyataan itu, luluh sudah dirinya. 

“Ya, Mabrur! Saksiku adalah Allah Ta’ala, para malaikat-

Nya, kitab-kitab-Nya, dan para nabi-Nya. Semoga salawat 

dan salam tercurah kepada baginda Muhammad al-Mustafa, 

Ahli Bait, Imam Ali yang mendapat mahkota julukan La Fata, 

baginda Fatimah az-Zahra, dan anak-cucunya,” kata Abbas.

“Kata-kata yang manis akan membatalkan hukuman. 

Begitu kata orang tua kita. Apakah kamu tahu adat Kampung 

Kepedihan, wahai anak muda?”

“Manusia adalah musuh hal yang tidak diketahuinya.” 

“Kami semua adalah masyarakat yang setia dengan 

kepedihan yang menimpa Ahli Bait. Setelah mencapai akil 

141
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



baligh, kami semua tidak akan pernah meminum barang 

seteguk air pun. Boleh kami minum air buah, teh, sup, namun 

sama sekali kami tidak akan pernah meminum air murni. Adat 

ini penting sekali untuk memilah siapa saja orang yang bersabar 

dan yang tidak.” 

“Bagi kami, meminum air murni adalah sebagai ungkapan 

rasa bersyukur, Kiai. Mohon maafkan kami.”

“Kalau begitu, coba kamu jelaskan mana yang lebih penting, 

bersabar atau bersyukur, wahai anak muda?”

“Setiap hal yang menang dari salah satu empat unsur 

utama, api dan tanah, selalu saja memohon untuk bersyukur. 

Sementara itu, mereka yang berada dalam tabiat udara dan 

air butuh kesabaran. Para raja, tukang besi, dan petani berada 

dalam gugusan bintang api dan tanah, sedangkan para ahli 

zikir, santri, dan penjaga berada dalam gugusan bintang air dan 

udara. Manusia terbagi ke dalam kelompok-kelompok, Kiai. 

Kebanyakan adalah dari golongan orang-orang yang bersabar 

dan bersyukur. Demikian nenekku, Destigul Tikriti, berkata,” 

jawab Abbas. 

“Semoga Allah meridai nenekmu, Destigul Tikriti. Sungguh, 

dia telah mendidikmu sebagai mutiara dalam kuncup bunga 

mawar.” 

“Bila berkenan, bolehkah saya menanyakan perbedaan 

antara kehidupan dan berkabung, Kiai?”

“Kamu lihat gergaji besi yang berada di tanganku ini, 

anak muda! Jika saja sang pandai besi tidak membuat mata-

mata gergaji pada sebilah besi ini, apakah yang akan terjadi? 

Kamu akan mendapatkan sebilah pedang yang hanya berguna 
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untuk memotong. Padahal, gergaji ini hanya digunakan untuk 

memotong dengan bagian luarnya saja, sementara dengan bagian 

dalamnya kamu bisa menanam tumbuhan, membersihkan 

rerumputan. Coba, sekarang kamu perhatikan jembatan yang 

telah kami bangun melintasi sungai itu! Jika menyeberanginya, 

kamu akan mendapati bagian tengahnya yang lebih tinggi. Sudah 

ratusan tahun jembatan itu diterpa banjir maupun gempa, 

namun tetap saja kokoh sampai saat ini. Menurutmu, apakah 

hal itu karena batunya yang sangat keras atau karena bentuknya 

yang membusur?”

“Kedua-duanya memiliki andil untuk memperkuat jembatan 

itu," jawab Abbas.  

“Kehidupan dan kepedihan adalah sama dengan 

perumpamaan itu. Jika kamu tidak mampu menahan kepedihan 

dengan penuh kesetiaan, akan hancurlah kehidupanmu. 

Demikian pula, karena kita hidup, kita pun mau tidak mau 

akan ditimpa kepedihan. Kepedihan dengan ingatan akan 

menumbuhkan kenangan. Kenangan akan terus terbayang 

dengan sering mengingatnya. Renungkanlah hakikat di balik 

kepedihan itu sehingga engkau tidak akan meremehkan orang-

orang yang berkabung. Satu hal yang membuat kami menjadi 

seperti orang aneh ini tiada lain adalah cinta, wahai anak muda!  

Karena itu, kami bukanlah meniti jalan ‘menawarkan’ melainkan 

‘mencegah, melarang, menghindari’, yaitu jalan ifrat. Mereka 

yang menjalani kehidupan berkabung bahkan meminta diikat 

dengan rantai-rantai ikatan cinta. Sementara itu, kalian semua 

adalah golongan ahli serikat sehingga kalian pun bebas kali ini. 

“Wahai, Abbas! Kami menerima kesaksianmu atas kedua 

orang ini. Hanya saja, kami akan tanyakan satu pertanyaan. 
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Kamu sekarang bebas karena jawaban yang kamu berikan atau 

karena pertanyaan yang kamu tanyakan?” 

“Kebebasan adalah karunia dari Allah , anugerah-

Nya. Setiap Muslim adalah merdeka. Sementara itu, hakikat 

kebebasan adalah menghamba kepada Allah. Berarti, hanya 

mereka yang mengindahkan penghambaanlah yang merdeka 

dalam makna sesungguhnya.”

“Bagaimana menurutmu, wahai ashabi ahu, sahabat dari 

gunung?” 

“Ada seorang budak yang dijerat dengan rantai di waktu 

zuhur. Meski dalam keadaan terjerat, ia tempuh perjalanan 

panjang demi membebaskan budak lain yang juga dijerat rantai 

di waktu magrib. Tidak salah orang-orang berkata ‘tak berguna 

kehati-hatian setelah takdir ditentukan’. Guratan takdir yang 

menggariskan Anda sekali jatuh cinta kepada baginda Fatimah 

az-Zahra telah pula menggariskanku untuk mengarungi padang 

pasir mencari cinta pada Layla. Keindahan wajah sang kekasih 

adalah tirai bagi cinta akan Allah. Tiada pernah luluh dari cinta, 

demikianlah selamanya baginda kita,” jawab Majnun.

“Kata-katamu persis seperti kata-kata seekor kijang yang 

aku bebaskan demi rasa hormatku kepada Layla. Kami pun 

sekarang membebaskan semua tawanan pejalan demi rasa 

hormat kepada Fatimah az-Zahra, wahai sahabatnya kijang. 

Sekarang, silakan kalian melanjutkan perjalanan, semoga 

selamat sampai tujuan.” 
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- Kisah Kesebelas -

Putri Sang Ayahanda

Persidangan di Karbala kian hari kian memanjang karena 

situasi politik yang semakin memanas. Hal itu masih 

ditambah dengan sistem birokrasi yang berbelit-belit. Semua 

orang menjadi marah dibuatnya. Aparat penegak hukum masih 

menyatakan kurang dalil yang menguatkan bahwa Junaydi Kindi 

seorang yang tidak bersalah. Sementara itu, harapan agar Abbas 

dapat diselamatkan dari tawanan Fudeyh hari demi hari kian 

sirna. 

Ramadan Usta dan Hasyim sang perawat jubah telah 

berunding untuk mencari jalan keluar. Mereka memutuskan 

menulis secarik surat untuk kemudian diterbangkan dengan 

merpati pos yang sudah terlatih untuk disampaikan ke pusat 

pemberitaan yang jaraknya sejauh setengah hari perjalanan. 

Surat yang ditulis untuk Majnun sang pecinta hamba 

Allah ini berisi pesan singkat agar dirinya kembali ke Karbala 

secepatnya. Majnun adalah seorang yang mendapatkan 

jaminan umum sehingga dapat keluar masuk kota, baik dalam 

keadaan damai maupun perang, tanpa mengalami sedikit pun 

hambatan.

Namun, ada satu masalah, yaitu kapan Majnun akan singgah 

ke pusat pemberitaan. Perjalanan di padang sahara tidak pasti. 

Sekali pergi, bisa jadi empat puluh hari kemudian baru bisa 
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kembali. Bahkan, kadang ada yang sampai dua tahun baru bisa 

kembali. 

“Mari kita berdoa,” kata Ramadan Usta, “semoga jalan 

Majnun mengarah ke pusat pemberitaan.” 

“Junaydi Kindi..., sungguh Anda adalah tamu kami yang 

selalu mendapat tempat di hati kami. Namun, sampai saat ini 

kami masih belum bisa membatalkan tuduhan atas kemungkinan 

tindakan kriminal yang Anda lakukan karena Anda tidak 

memiliki saksi. Lebih dari itu, Anda membawa seorang bocah 

yang sama sekali tidak diketahui asal-usulnya. Dalam keadaan 

seperti ini, kami sama sekali tidak mungkin dapat membebaskan 

Anda.”

Berkali-kali persidangan hanya menemui jalan buntu. 

Dalam keadaan seperti inilah tiba-tiba Nesibe melompat ke 

depan persidangan seraya berkata lantang dengan keberanian 

yang sama sekali tidak diperkirakan. 

“Bagaimana mungkin Anda sekalian orang yang mulia? 

Bagaimana mungkin Anda sekalian justru menyalahkan Junaydi 

Kindi yang telah menyelamatkan seorang bocah dari kematian? 

Apakah Anda sekalian belum pernah mengetahui hak-haknya 

anak yatim? Apakah Anda sekalian juga sama sekali tidak 

mengetahui makna surah al-Maa’uun? Apakah menyalahkan 

Junaydi Kindi yang telah menyelamatkan bocah yatim tidak 

berarti mengingkari agama? Sang pahlawan Karbala, Sayyidina 

Husein, adalah saksinya. Saya adalah seorang bocah dari Lembah 

Fudeyh. Kabilah saya diserang oleh para berandal. Seluruh 

anggota keluarga saya dibunuh di depan mata saya sendiri. 

Mereka membiarkan saya karena telah mengira pasti akan mati 

dengan sendirinya. Pada saat itulah ada seorang Junaydi Kindi 
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yang menyelamatkan hidup saya sampai sekarang berada di 

depan Anda sekalian. Anehnya, bukan memberi penghargaan, 

justru Anda sekalian malah merantainya.” 

Mendengar penuturan bocah ini, semua anggota pengadilan 

menjadi malu. Mereka berusaha keras menangkap dan membuat 

bocah itu tidak terus bicara. Namun, Nesibe telah mengatakan 

apa yang semestinya dikatakan. Mendapati keadaan ini, sang 

hakim ketua pun menunda persidangan sampai setelah istirahat 

salat Zuhur. 

“Bocah perempuan ini berkata benar. Dia berkata dengan 

ketulusan seorang bocah. Meski belum cukup usia untuk 

menjadi saksi, jiwa ketulusannya layak untuk diperhitungkan. 

Semua kata-katanya telah meringankan terdakwa. Sebenarnya, 

apa yang kita ketahui tentang terdakwa ini tidak lebih dari berita 

burung desas-desus yang menyebarkan kekhawatiran. Bahkan, 

semuanya juga tidak cukup untuk dijadikan dakwaan. Dan 

memang, kota pun telah diblokade. Junaydi Kindi tidak akan 

mungkin bisa keluar dari Karbala. Karena itu, kita harus segera 

melepaskannya,” demikian kata hakim ketua.

Sementara itu, di luar orang-orang saling meluapkan 

kebahagiaannya. Nenek Destigul Tikriti terus mengetuk-

ketukkan tongkatnya ke lantai. “Ya, Mabrur!” katanya sembari 

mendekap erat-erat Nesibe yang baginya berbau Abbas. 

Seorang anak muda bernama Hasyim membelai Nesibe. 

“Hebat kamu, Nesibe! Sungguh kamu sangat hebat,” 

katanya. 

“Kamu memiliki keberanian sebagaimana baginda Fatimah 

az-Zahra.”
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Nenek Destigul Tikriti pun kemudian menyela seraya 

bercerita sambil berjalan bersama Nesibe dan Hasyim. 

“Ya, Mabrur! Suatu hari, ada seorang wanita bernama 

Juwariyyah berlari kencang menghadap baginda Fatimah. Baru 

juga berkata, ‘Fatimah, ayahmu...’, baginda Fatimah langsung 

berlari kencang menuju arah ayahandanya. Orang-orang 

musyrik bernama Amr bin Hisyam, Utbah bin Rabia, Sayba 

bin Rabia, Wali bin Utba, Uqbah bin Abi Mu’aith, Ummara 

bin Walid sedang mengejek Rasulullah  yang pada waktu 

itu sedang menunaikan salat. Semua itu atas provokasi Abu 

Jahal. Mereka lalu mengadakan perlombaan. Siapa yang berani 

menumpahkan kotoran unta ke punggung Rasulullah , orang 

itu akan diberi hadiah. Pada akhirnya, seorang yang hatinya telah 

buta, mengeras bagaikan batu, bernama Uqbah bin Abi Mua'ith 

melakukannya. Tahukah kamu anakku, Nesibe? Kotoran unta 

itu jauh lebih bersih daripada orang-orang musyrik itu.”

Nenek Destigul masih bercerita dengan penuh semangat 

seolah-olah sedang menyaksikan sendiri kejadian itu. 

Hasyim menyela dengan suara lirih. 

“Saya hafal kutubu-sittah. Kalau boleh, biar saya bacakan 

hadis mengenai kejadian itu, Nek?”

Saat itu, Fatimah masih seorang anak kecil, 
namun ia berani membersihkan kotoran dari 

punggung ayahandanya. 
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“Ya, Mabrur! Tentu saja, ayo cepat baca biar kita 

mendengarkan!” 

“Ibnu Mas’ud telah meriwayatkan, saat Rasulullah  sedang 

mendirikan salat di samping Kakbah, Abu Jahal bersama teman-

temannya juga sedang berada di sana. Sehari sebelumnya, ada 

seekor unta yang disembelih. Abu Jahal berkata kepada teman-

temannya, ‘Siapa yang mau menumpahkan kotoran unta yang 

baru saja disembelih kemarin di keluarga Fulan ke punggung 

Muhammad  saat sedang sujud?” Seorang yang paling 

malang yang berada di tempat itu langsung berlari mengambil 

kotoran itu seraya menumpahkannya ke punggung Rasulullah 

 saat sedang sujud. Mereka pun saling tertawa satu sama lain 

melihat kejadian itu. Aku berada di kejauhan melihat kejadian 

itu. Seandainya saja memiliki pendukung, pastilah aku akan 

membersihkan dari punggungnya. Rasulullah  sedang sujud 

sehingga tidak bisa bangkit. Pada saat itulah ada seorang wanita 

yang memberi tahu Fatimah. Saat itu, Fatimah masih seorang 

anak kecil, namun ia berani membersihkan kotoran dari 

punggung ayahandanya. Mereka yang melihat keberaniannya 

itu pun marah. Kemudian, bangkitlah Rasulullah . Beliau 

berkata, ‘Duhai Allah, aku serahkan orang-orang Quraisy itu 

kepada-Mu!” sabda beliau tiga kali. Beliau menyebut nama-

nama orang-orang zalim itu. ‘Fulan, fulan, fulan... aku serahkan 

kepada-Mu, ya Rabbi!’ Pada Perang Badar, semua orang musyrik 

yang disebutkan tadi tewas.” 

“Ya, Mabrur! Dengarkah kamu Nesibe? Contohlah 

keberanian baginda Fatimah. Saat semua orang takut, Fatimah 

yang masih kecil saat itu telah berani membersihkan punggung 

Rasulullah . 
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Suatu hari, seorang dari Bani Kinanah telah melihat 

Rasulullah  di Pasar Zu’l Majaz. Beliau  sedang berdakwah 

menerangkan agama Allah . 

‘Wahai umat manusia, bersaksilah tidak ada tuhan selain 

Allah sehingga tercapailah keselamatan olehmu sekalian.’ 

Sementara itu, Abu Jahal terus mengikuti beliau  seraya 

menumpahkan tanah kotor pada kepala beliau  yang mulia. 

‘Wahai umat manusia, orang ini akan memalingkan kalian 

semua dari agama kalian. Jangan sampai kalian mendengarkan 

apa yang diucapkannya! Orang ini menginginkan kalian 

meninggalkan agama kalian, meninggalkan Latta dan Uzza. 

Jangan sampai kalian mendengarkan apa yang dia ucapkan!’ 

kata Abu Jahal dengan teriakan yang keras. 

Pada saat itulah baginda Fatimah yang masih kecil datang  

menemui Rasulullah  sembari menangis. Mendapati hal itu 

Rasulullah  pun bersabda, ‘Jangan takut, anakku! Allah akan 

membantu ayahmu!’”

Nenek Destigul Tikriti menerangkan semua ini dengan 

meluap-luap penuh semangat. 

Orang-orang menyebut Fatimah az-Zahra dengan sebutan 
‘putri dari sang ayahanda’. Seorang yang bercahaya bagaikan 
bintang, tidak pernah padam dalam keadaan seperti apa pun. 

Keberaniannya bagaikan lautan, meluap-luap dengan kencang.
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“Salah satu hikmah yang semestinya kita ambil dari contoh 

kehidupan baginda Fatimah az-Zahra adalah keberaniannya, 

Nesibe!” kata Hasyim. “Dan kamu telah menunjukkannya 

dengan sangat baik hari ini!”

“Kak Hasyim, akankah mereka melepaskan Tuanku?”

“Insyaallah, Nesibe. Sepanjang ia memiliki saksi seperti 

dirimu, pastilah akan dibebaskan. Orang-orang menyebut 

Fatimah az-Zahra dengan sebutan ‘putri dari sang ayahanda’. 

Seorang yang bercahaya bagaikan bintang, tidak pernah padam 

dalam keadaan seperti apa pun. Keberaniannya bagaikan lautan, 

meluap-luap dengan kencang. Junaydi Kindi adalah seorang 

yang rela berkorban, dermawan, pemberani, dan juga baik budi 

pekertinya. Hari ini, kamu juga jadi seorang anak yang bersikap 

sangat sesuai dengan karakter ayahmu!”
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- Kisah Keduabelas -

Saat-Saat Pemboikotan

Sampailah saatnya Majnun berpisah setelah mengantar sejak 

dari pintu keluar Kampung Kepedihan. 

Saat itu, Abbas akan diamanahkan kepada Ibn Siraj al-

Kurtubi dan Behzat bin Husrev.

Mereka akan sampai di Pelabuhan Basra setelah beberapa 

jam menempuh perjalanan menelusuri sungai. Sementara 

itu, Abbas sesekali masih menoleh ke belakang, seolah-olah 

Kampung Kepedihan telah lenyap dalam untaian awan yang 

menguning. Dalam khayalannya, kampung itu telah berpindah 

dari alam dunia ke alam ukba. Karena itu, Abbas berpikir, apakah 

keberadaan kampung itu benar nyata atau hanya sebatas ilusi.

“Behzat, apakah kamu perhatikan, Kampung Kepedihan 

telah lenyap dalam seketika. Seolah-olah kita baru saja melihat 

ilusi. Benarkah kampung itu ada?”

“Setiap pejalan harus memikirkan apa yang sedang dijalani, 

Abbas! Sekarang, kita sedang terburu-buru. Tidak ada lagi 

waktu untuk memikirkan hal itu. Secepat mungkin kami akan 

mengantarmu sampai ke Pelabuhan Basra. Kemudian, aku dan 

Ibn Siraj al-Kurtubi harus melanjutkan perjalanan ke Bagdad.”

Ibn Siraj al-Kurtubi yang menyadari kalau Abbas masih 

juga memikirkan Kampung Kepedihan ingin mengalihkan 

pandangannya dengan memberikan sekuntum bunga yang ia 

petik dari pinggir sungai. 
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“Tahukah kamu, Abbas! Saat telah masuk ke dalam pengaruh 

gugusan Bintang Virgo, langit akan tampak seperti bunga ini.” 

“Gugusan Bintang Virgo adalah awal musim gugur dan 

akhir musim panas, benarkah Kurtubi Aga?”

“Benar. Sejak pertengahan bulan, gugusan Bintang Virgo 

akan menghiasi langit dengan petasan kembang api, memerah 

jingga seperti warna bunga ini. Saat itulah bintang-bintang 

mulai terbakar sehingga langit pun bermandikan bintang.” 

Sedemikian Ibn al-Kurtubi bercerita dengan indah sehingga 

setiap telinga yang mendengarkannya akan terbuai hanyut dalam 

kata-katanya. Kata-kata yang keluar dari mulutnya langsung 

mengembuskan daya memabukkan sehingga orang pun akan 

dibawanya berkhayal. Abbas Tikriti, juga seperti Behzat bin 

Husrev, telah dibuat terheran-heran dalam waktu singkat. 

Saat mereka duduk-duduk di sebuah kebun kurma, Siraj al-

Kurtubi mengeluarkan secarik kertas dari dalam jubahnya seraya 

menerangkan proyek teropong bintang yang masih ia kerjakan. 

Teropong bintang yang ia beri nama ‘Zahra’ ini bahkan telah 

terdengar oleh sultan di Istanbul. Empat jilid buku karya Ibnu 

Siraj tentang cahaya dan lensa telah diterjemahkan ke dalam 

bahasa Utsmani. 

“Pemerintah Istanbul telah mengundangku ke Istanbul 

dalam rangka pembuatan laboratorium astronomi. Behzat 

adalah teman setiaku, Abbas. Ia menerima untuk berangkat 

bersama denganku. Kami tidak menceritakan rahasia kami 

dengan siapa pun, termasuk dengan ayahnya, Husrev Bey. 

Namun, takdir telah memilihmu untuk menyelamatkan kami 

dari menjadi tawanan. Karena itu, aku menerimamu sebagai 
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sahabat dekatku, Abbas. Sebagai sahabat dekat, tidak ada lagi 

rahasia di antara kita. Ketahuilah bahwa tujuan kami adalah 

mulia, untuk ilmu pengetahuan, untuk berjuang melawan 

kebatilan dengan persatuan Islam.”

“Seandainya saja Anda juga tidak berbagi rahasia itu 

denganku. Namun, karena di antara kita tidak ada lagi rahasia, 

saya pun akan mengutarakan kekhawatiran yang saya rasakan 

selama ini. Berarti apa yang kita dengar ketika di Karbala adalah 

benar. Kita semua menjadi takut akan kedatangan pasukan 

kesultanan dari Istanbul, Siraj Aga! Katanya, setiap daerah yang 

dilalui pasukannya akan ditaklukkan. Tidak ada benteng, tanah 

lapang, dan kota yang tidak akan mereka kuasai.”

“Sultan kita memegang teguh kerasnya hukuman. Namun, 

di sisi lain, ia juga memiliki keadilan yang luhur. Kita berdoa 

keadilannya tegak. Kami sama sekali tidak ikut campur dalam 

urusan politik. Kami hanya mendukung dari sisi pendidikan, 

ilmu pengetahuan, dan lingkungan. Sekarang ini, perkembangan 

ilmu pengetahuan terbaik ada di Istanbul. Setelah nanti bekerja 

bersama dengan para ahli lensa di Sisilia, aku akan punya 

harapan untuk bisa pergi ke Florence. Aku mendengar di sana 

ada laboratorium kimia besar dan lengkap. 

Suatu hari, aku mendapatkan almanak yang dibuat para 

penjiplak di kota Sisilia. Almanak tersebut berbahasa Arab dan 

Persia, namun yang menulisnya seorang ahli matematika dari 

Istanbul. Sungguh, kami takjub dengan karya itu. Tenyata, karya 

itu jauh lebih maju daripada percobaan yang telah dilakukan di 

laboratorium angkasa dan juga lebih maju dari proyek lensa 

yang sedang aku kembangkan. Satu waktu, almanak tersebut 

dicuri. Karena satu-satunya yang bisa membaca buku tersebut, 
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aku pun ditawan. Sejak saat itu, aku tidak lagi berminat bekerja 

di sana. 

Pada saat aku akan beranjak ke Ifrikiyyah dari Pelabuhan 

Sisilia, tiba-tiba aku bertemu dengan seorang kapten bernama 

Sefer Reis. Awalnya, dia mencariku di kedai kopi Pelabuhan 

Kurtubi. 

‘Di mana Siraj al-Kurtubi?’ tanyanya kepada pemilik kedai 

kopi. 

Kebetulan, pada waktu itu aku pas masuk ke dalam 

kedai. Aku tidak akan pernah bisa melupakan hari itu. Dia 

memberiku secarik kertas. Begitu aku buka, ternyata kertas itu 

adalah undangan untuk diriku dari Sultan Istanbul. Sungguh, 

kebahagian diriku tidak mungkin bisa kugambarkan. 

Sejak hari itu, aku langsung pergi ke Beirut dengan 

menumpang kapalnya. 

‘Enam bulan nanti, kamu akan sampai ke Bagdad. Wali 

Kota Bagdad yang baru akan membawamu sampai ke Istanbul,’ 

kata Sefer Reis. 

Namun, waktu telah berlalu sampai sembilan bulan dan 

masih juga belum ada siapa-siapa. Enam bulan terakhir aku 

menunggu di Karbala. Aku baru paham apa yang dimaksud 

Sefer Reis dengan ‘Wali Kota Bagdad yang baru’. Jadi, sebelum 

kami sampai ke Istanbul, mereka yang akan datang terlebih 

dahulu dari Istanbul.”

“Sungguh, lensa, cermin, dan teropong yang Anda miliki 

sangat indah, Kurtubi Aga! Sayang, sekarang di sana-sini penuh 

dengan kekacauan. Tidak ada lagi orang yang percaya satu sama 

lain. Lembah-lembah kian hari kian penuh dengan perampokan, 
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pencurian, penjarahan.  Kita sudah kesal dengan para kabilah 

yang tidak akur satu sama lain. Justru sekarang Karbala malah 

diblokade.”

“Insyaallah, semuanya akan kembali tenang kembali, 

Abbas!”

Pada saat itulah Behzat menyela. 

“Kamu bilang tidak tahu politik, tapi justru kamu malah 

bicara poltik, anak muda! Sekarang, biarlah berlalu apa yang 

telah berlalu. Kamu khayalkan saja saat-saat akan perjumpaanmu 

dengan Nenek Destigul Tikriti. Sejak tadi kamu bilang blokade 

terus, tapi kamu tidak tahu kalau blokade yang sebenarnya 

terjadi pada masa Fatimah az-Zahra. Kalau saja kamu tahu 

keadaan Mekah pada waktu itu, entah apa yang akan kamu 

katakan?”

Mereka membungkus luka mereka dengan sejarah Nabi. 

Dengan kecintaan kepada Ahli Bait, mereka mendapatkan 

penawarnya. Kali ini juga, saat kekacauan dan kekhawatiran 

melanda semua manusia, mereka kembali kepada kenangan 

akan kehidupan Rasulullah . 

Tepat pada tahun ketujuh kenabian, Bani Hasyim yang 

mendukung Rasulullah  mendapatkan blokade atau boikot 

di dalam kota Mekah sendiri. Orang-orang musyrik di 

Mekah mengusir mereka ke Lembah Abu halib. Masa-masa 

yang teramat sangat sulit bagi sekitar delapan puluh laki-

laki, perempuan, tua-muda, pada masa-masa awal kenabian. 

Sedemikian kejinya penyiksaaan dan teror yang dilancarkan 

kaum musyrik sehingga Sayyidina Utsman bersama dengan 

Sayyidatina Rukayyah harus mengungsi ke Habasyah. 
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Sekelompok orang musyrik di Mekah mendatangi Abu 

halib agar mau meninggalkan kemenakannya dan urung dari 

melindunginya. Bahkan, di antara mereka ada yang menawarkan 

seorang anak muda untuk menjadi putra angkatnya. Terhadap 

tekanan itu, Abu halib menyadari kalau mereka bisa semakin 

bertindak tanpa batas. 

Rencana yang teramat sangat keji telah didengar, bahkan 

oleh baginda Fatimah az-Zahra. “Duhai Ayah, kaum Ayah 

sendiri telah tega untuk merencanakan pembunuhan.” 

Melihat kesedihan hati sang putri, Rasulullah  pun 

bersabda, “Jangan takut, duhai Putriku. Allah-lah yang akan 

melindungi Ayahmu.” 

Beberapa hari kemudian, Abu halib mengunjungi rumah 

Rasulullah  di awal pagi. Saat mendapati Sayyidatina Khadijah 

dan Fatimah sendirian di rumah, kekhawatirannya meningkat. 

Jangan-jangan mereka telah membunuh kemenakannya yang 

sangat ia sayangi? Segera saja ia mengumpulkan para pemuda 

dari Bani Hasyim untuk bersiap-siap dengan segala macam 

senjata yang ada. Abu halib berada di depan para pemuda 

tersebut untuk menyisir kota Mekah guna mencari sang 

kemenakan. 

Saat itulah Abu halib bersumpah untuk membunuh 

Abu Jahal yang menebar provokasi dan juga orang-orang 

yang bersamanya. Dalam upaya pencarian inilah di tengah-

tengah jalan mereka bertemu dengan putra angkat Rasulullah 

, Zaid. Ia meminta sang paman tidak perlu khawatir. Meski 

demikian, sang paman tidak lantas urung dari pencariannya. 

Ia terus menuju ke Kakbah bersama dengan para pemuda dari 

Bani Hasyim untuk menemui Abu Jahal dan orang-orangnya 
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yang sedang duduk-duduk. Di sana, ia mengatakan, jika sampai 

terjadi sesuatu pada kemenakannya, dirinya tidak akan segan 

untuk menghajar mereka semua. 

Saat itu, semua orang dari Bani Hasyim yang ikut mencari 

tersebut belum masuk Islam. Bahkan, sebagian besar dari 

mereka masih menganut agama leluhur. Meski demikian, selain 

Abu Lahab, mereka semua sepakat untuk selalu melindungi 

Muhammad . 

Abu Jahal bersama dengan orang-orang musyrik segera 

berkumpul untuk memutuskan pemboikotan. Isi dari 

kesepakatan tersebut, semua orang, baik Muslim maupun 

bukan, sama sekali tidak boleh melakukan jual-beli dengan 

orang-orang dari Bani Hasyim. Bahkan, mereka juga dilarang 

sekadar berbicara. Dilarang pula untuk menikahkan putra-putri 

mereka dengan seorang dari keturunan Bani Hasyim. 

Mereka telah sepakat dan bersumpah untuk melakukan 

semua ini. Bahkan, kesepakatan ini juga ditulis dan dipajang 

di dinding Kakbah. Keluarga Bani Hasyim diasingkan di tanah 

kelahiran mereka sendiri. Semua pintu keluar-masuk dijaga 

dengan ketat. Semua orang dari semua kabilah saling mengelilingi 

lembah di sekitar rumah Abu halib. Sejak saat itulah lembah 

itu penuh dengan ribuan penderitaan dan kepedihan.      

Selang beberapa lama, persediaan makanan Bani Hasyim 

telah habis. Mereka dalam kelaparan dan kehausan. Mereka terus 

berjuang mempertahankan hidup hanya dengan dedaunan dan 

akar-akar tumbuhan yang mereka dapatkan. Jerit-tangis bayi-

bayi yang kelaparan terdengar keras dari mana-mana. Namun, 

tidak ada seorang pun yang mau membantunya, bahkan untuk 

sekadar mendengarkan. 
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Dalam keadaan seperti inilah seorang Khadijah al-

Kubra bersama dengan putrinya, Fatimah, tampil dengan 

kedermawanannya. Mereka menyedekahkan segala yang 

dimiliki. Embargo telah sedemikian keras menimpa umat 

Muslim. Bahkan, saat menjelang wafat di akhir boikot, Rasulullah 

berlinangan air mata melihat kondisi Khadijah. Dari seorang 

yang kaya-raya berubah menjadi begitu memprihatinkan karena 

kelaparan dan hanya mengenakan selembar pakaian yang telah 

lusuh penuh tambalan. 

Padahal, seorang Khadijah pada waktu itu adalah sosok 

yang pertama kali mampu membeli barang-barang dagangan 

dan perhiasan yang dibawa oleh para kailah pedagang dari 

Syam. 

Seorang Khadijah yang rumahnya menjadi tempat singgah 

pertama para pedagang sutra serta kain beludru yang indah dan 

lembut dari Yaman. 

Seorang Khadijah yang unta-unta miliknya tidak muat 

memenuhi Lembah Ajyad… 

Dalam kurun waktu tiga tahun itulah seluruh harta dan 

kekayaannya disedekahkan. Para ahli kebajikan telah mengatakan 

bahwa infak dan sedekah Khadijah kepada kaum Muslim yang 

paling mulia dan berharga tiada lain adalah putrinya, Fatimah. 

Dalam pandangan Abbas, Behzat ibarat buku yang ketika 

dibuka setiap halamannya akan mengalir penuh dengan makna. 

Selama mereka bercerita tentang masa-masa pemboikotan di 

Mekah, tidak terasa kapal yang akan dinaikinya telah merapat 

dan sebentar lagi akan menambatkan tali-talinya. 
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Abbas pun tidak kuasa menahan diri ingin berkumpul 

dengan sekerumunan anak yang berlarian melempar beberapa 

uang logam ke dalam sungai dan kemudian beramai-ramai 

menceburkan diri ke dalamnya. Baru saat itulah ia mendapati 

sungai yang begitu luas di dalam hidupnya. Seorang dengan 

membawa satu keledai, satu unta, lima ekor kambing, dan dua 

orang penggembala adalah penumpang pertama di kapal itu. 

“Sebelum penuh, kapal ini tidak akan mungkin pergi. 

Baiknya mari kita ambil wudu dan salat terlebih dahulu,” kata 

Behzat.
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- Kisah Ketigabelas -

Wada’ (Perpisahan)

“Sebenarnya, aku pernah mimpi bertemu dengan Nenek 

Destigul. Dalam mimpi itulah tebersit di dalam hatiku kalau 

Abbas adalah anakku.”

“Ya, Mabrur! Bukankah sudah kubilang kepadamu kalau 

sudah dekat waktuku untuk mengembalikan amanah yang 

diberikan kepadaku! Beribu syukur aku ucapkan ke hadirat Allah 

 setelah bertahun-tahun akhirnya Abbas dapat menemukan 

ayahnya. Semoga Allah merahmati ruh Nurbanu Hanim, 

semoga arwahnya tenang di alam baka karena putranya telah 

bertemu dengan Junaydi Kindi, ayahandanya. Alhamdulillahi 

rabbil ‘alamiin.”

Setelah beberapa lama membuat pertimbangan, 

persidangan memutuskan membebaskan Junaydi Kindi. Meski 

demikian, kota masih ditutup demi keamanan. Namun, warga 

yang sudah terdaftar untuk berangkat menunaikan haji diberi 

kemudahan untuk keluar dari kota. Sayangnya, karavan tidak 

juga kunjung datang sehingga semua orang dibuat terpaku 

tanpa bisa melakukan apa-apa. 

Rombongan baru yang hendak mengunjungi makam Imam 

Husein juga telah membludak, saling menunggu di luar pintu 

gerbang kota dengan mendirikan tenda-tenda di kebun-kebun 

kurma di daerah bagian Eufrat. 
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“Penutupan ini tidak akan berlangsung lama,” kata Ramadan 

Usta. “Lihat saja, seluruh hamparan tanah di daerah bagian Eufrat 

di samping Nergis Han telah memutih oleh para pengunjung 

yang menunggu dengan mendirikan tenda-tenda. Jika hanya 

beberapa gelintir orang, mungkin tidak berpengaruh apa-apa. 

Namun, membludaknya pengunjung pasti akan memaksa 

pemerintah mengubah keputusannya. Masyaallah, kian hari 

kian bertambah umat yang berkunjung demi mencintai Ahli 

Bait. Seolah-olah telah terbangun kota Karbala yang kedua di 

luar sana.

Kita tunggu saja. Dalam keadaan seperti, ini penutupan 

tidak akan mungkin diteruskan. Pemerintah tidak akan mampu 

berbuat apa-apa. Mungkin kita semua yang berada di dalam 

kota tetap bisa menahan diri. Namun, bagiamana dengan 

mereka yang berada di luar sana? Pasti mereka tidak akan tahan 

menunggu lama-lama dengan keadaan yang semakin bertambah 

susah.”

“Aku sama sekali tidak peduli dengan urusan politik. Satu-

satunya kegelisahanku hanyalah ingin segera bertemu dengan 

anakku yang baru saja kutemukan setelah bertahun-tahun 

hilang namun kini hilang lagi.”

“Ya, Mabrur! Bersabarlah Junaydi Aga! Ingat, di makam 

ini telah bersemayam seorang anak yang berjiwa kesatria, yang 

ibundanya adalah Fatimah az-Zahra. Sungguh, cinta baginda 

Fatimah tidak lebih sedikit daripada cintamu kepada anakmu. 

Karena itu, tidaklah sopan membicarakan cinta pada anak di 

makam ini.” 

“Insyaallah Majnun akan mengantarnya dengan selamat 

sampai ke Basra,” kata Ramadan Usta. 
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“Bagaimana kamu bisa begitu yakin, namanya juga Majnun?” 

tanya Junaydi Kindi. 

“Tidakkah Anda pernah mendengar dongeng, Tuan?” 

tanya Hasyim menyela. “Dalam cerita dongeng-dongeng kita, 

kebaikan pasti akan menang.” 

Dalam suasana perbincangan seperti inilah tiba-tiba Husrev 

Bey datang membawa berita gembira. 

“Aku selalu bersama dengan hamba-Ku, kata Allah. Jadi, 

kita harus senantiasa penuh dengan harapan. Jangan sampai kita 

berputus asa dari pertolongan-Nya,” kata Husrev Bey dengan 

suara keras. 

“Aku telah mengamanahkan kunci-kunci Nergis Han 

kepada cucu Haji Tenzile Hanim. Aku juga sudah tidak lagi 

bisa melakukan apa-apa tanpa ada Behzat. Alhamdulillah, 

Haji Tenzile Hanim mengerti deritaku ini. Aku bahkan sudah 

menyiapkan semua perbekalan untuk melakukan perjalanan. 

Aku baru saja mendapatkan surat izin perjalanan dari kantor 

imigrasi. Aku juga minta surat izin untuk kalian semua. 

Semuanya sudah beres. Ayo, sekarang kita bersiap-siap untuk 

menempuh perjalanan panjang ke Hijaz. Bismillah!”

“Ya, Mabrur! Beribu puji dan syukur aku panjatkan kepada-

Mu! Sungguh tercium wangi Kakbah dari sini!”

Hamparan pemandangan putih tampak dari atas atap 

Nergis Han. 

Termenung Hasyim memandangi cerahnya cuaca dalam 

kilau pantulan sinar matahari dari kubah makam Imam Husein. 
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Cuaca yang cerah semakin indah dengan kerumunan burung 

merpati yang terus beterbangan.

Hasyim tersenyum memandangi sekerumunan anak-

anak yang berlarian, bermain dengan sesamanya. Nesibe yang 

mengenakan baju rumbai-rumbai berwarna hijau juga ikut 

membaur ke dalam keramaian itu. 

Burung-burung merpati yang beterbangan dan anak-

anak....

Seketika, tebersit kepedihan hati bagi yang baru mengalami 

perpisahan. 

Bukan baru kali ini saja, melainkan untuk sekali lagi 

merasakan perpisahan. Tentulah tidak ada rasa nyaman dalam 

hati yang membeku oleh cinta. Setiap kali teringat kesedihan 

perpisahan, hal itu seolah merupakan anak dari kepedihan 

perpisahan itu saat pertama kali terjadi. Merenung Hasyim 

di atas kesunyian atap penginapan Nergis Han, meratapi 

perpisahan dengan Karbala yang tak lama lagi akan ia alami. 

Saat lelap dalam perenungan inilah tiba-tiba pandanganya 

tertuju pada kerumunan anak-anak yang sedang bermain di 

bawah sana. Ia perhatikan Nesibe terjatuh ke tanah, sementara 

anak-anak yang lain bertepuk tangan menertawakannya. 

Bahkan, beberapa di antara mereka ada yang mengusap-usapkan 

tanah untuk mengotori rambutnya. Seolah-olah keheningan 

perenungan yang baru saja ia rasakan telah berubah dalam 

kobaran kepedihan hati seorang anak kecil. 

Hasyim segera turun dari atap dengan tangga kayu. Secepat 

mungkin ia harus menuruni teras Nergis Han untuk segera 

sampai ke pelataran yang ada di sampingnya, tempat Nesibe 

terjatuh tanpa ada seorang anak pun yang memedulikannya. 
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“Tega sekali anak-anak itu menyakiti anak yatim!” katanya 

saat menarik tangan Nesibe. 

Sementara itu, Nesibe masih menangis tersedu-sedu. “Kak 

Hasyim, mereka tidak mau mengajakku bermain!” katanya.

Hasyim diam beberapa saat. Pandangannya menyapu 

sekeliling kota yang semua pintu masuknya telah terkunci. 

Sungguh, blokade tidak hanya menutup pintu gerbang sebuah 

kota. Blokade yang sesunggunya adalah ketika hati manusia 

tertutup.

Waktu sebenarnya adalah saudara kembar masa lalunya. 

Terbayang dalam pandangan Hasyim saat kepedihan 

menyelimuti para sahabat nabi dalam peristiwa pemboikotan. 

Secepat kilat, khayalan membawa Hasyim pada masa-masa 

awal kenabian Muhammad al-Mustafa.  

Masa-masa pemboikotan di Mekah adalah saat ujian 

kesabaran, bahkan untuk anak-anak. Bukan pada dinding 

Kakbah, melainkan pada hati orang-orang musyriklah perjanjian 

pemboikotan itu dipancangkan. Terpatri hati mereka, keras 

sekeras batu, tuli dan buta, bahkan terhadap kepedihan dan 

jeritan anak-anak sekali pun. 

Terjatuh setangkai ranting ke tanah.

Dan seorang bocah yang mengulurkan tangan kepadanya. 

Menunduk sang bocah itu, berbelas kasih terhadap teman 

sebayanya. 

Tentu saja dirinya tahu mengenai kepedihan hati seorang 

bocah yang dilarang bermain bersama teman-temannya. Tentu 
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saja dirinya tahu perasaan itu pada saat usianya juga masih muda 

belia. Untuk itulah ia ulurkan tangannya pada setangkai ranting  

yang jatuh tanpa ada seorang pun yang peduli kepadanya. 

Namun, tiba-tiba saja datang sambaran keras tarikan tangan 

penuh kebencian. Ia sungkurkan bocah itu sampai terjatuh ke 

tanah. Tangan seorang musyrik tentunya, yang penuh dengan 

kebencian... terlebih tanpa mengenal usia dan siapa orangnya. 

Tak peduli dirinya dengan seorang bocah yang tersungkur ke 

tanah. 

“Bukankah sudah kuperingatkan kepadamu untuk tidak 

mengajaknya bermain!” kata orang itu seraya menarik sang 

bocah menjauh darinya. 

Sementara itu, sang bocah yang terjatuh masih merasakan 

kepedihan sembari memandanginya. Memang, bocah itu juga 

tahu kalau bermain adalah terlarang baginya. Namun, dia 

adalah seorang bocah.  Tidak tega jiwanya sebagai anak kecil 

mendapati temannya terjatuh. 

Pedih hati Hasyim mendapati tangan Nesibe yang lembut 

terluka meneteskan darah. Ia buka tangan yang lemah itu 

sambil ditiupi dengan penuh kelembutan. Bukankah dengan 

demikian saat-saat penuh kepedihan pun menjadi berkurang 

dalam embusan empati. Terbayang dalan pikiran Hasyim akan 

keadaan dirinya yang juga papa. Hidup sendiri jauh dari orang 

tuanya, tanpa sanak keluarga, tanpa tempat tinggal dan seorang 

untuk berbagi perasaan. Ia dekati teman kecilnya, Nesibe, dalam 

pelukan penuh kasih-sayang.
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Pemboikotan adalah kepedihan seperti ini. 

Saat pintu-pintu tertutup dalam pengasingan, terbukalah 

pintu yang lain satu per satu seiring berjalannya waktu. 

Terbukalah pintu hati Nesibe kepada Hasyim. Demikian pula 

sebaliknya. Hati mereka juga terbuka pada kecintaan akan 

baginda Fatimah az-Zahra yang juga mengalami kepedihan 

yang jauh lebih menyakitkan. 

Siapa saja bocah yang tersungkur ke tanah itu akan 

memecah jam waktu dari masa ke masa.

Perlahan, bocah itu bangkit seraya membersihkan debu-

debu dan tanah yang mengotori badannya. Pandangannya 

menyapu ke sekeling jendela dan pintu-pintu rumah, seolah-

olah memohon belas kasih kepada siapa saja yang ada. Namun, 

justru kepedihan yang dirasakan saat semua orang memalingkan 

wajah. Menjauhlah dirinya dengan perlahan dari keramaian 

anak-anak sebayanya, sambil memandangi sebatang ranting 

yang jatuh ke tanah. 

“Apakah dirimu adalah seekor kuda terbang?” tanyanya

“Sungguh, betapa dirimu adalah penghias permainan yang 

begitu indah!”

“Jika aku lemparkan dirimu dari sini, mungkinkah kamu 

bisa terbang sampai ke Yaman?”

“Atau, jangan-jangan dirimu adalah salah satu kuda dari 

zaman Nabi Sulaiman?” katanya bertanya pada sebatang ranting 

yang terjatuh itu.

Pelan-pelan, ia ambil ranting itu dan terus memandanginya 

penuh dengan curahan hati. Kemudian, ia rawat ranting itu 

dengan memajangnya pada sebuah dinding. 

167
pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



Setelah itu, ia pun segera berlari ke arah baginda Fatimah 

az-Zahra. 

Seorang Fatimah yang menjadi pelipur lara setiap hati yang 

dirundung derita. 

Segera ia menyambut anak itu untuk masuk ke dalam 

rumahnya, dengan sambutan penuh ribuan senyum.

Sang bocah itu pun membuka dan mengulurkan tangannya 

yang terluka ke arahnya. 

Segera baginda Fatimah az-Zahra membalut luka itu. Bukan 

sebatas pada luka itu saja yang terbalut oleh kasih sayangnya, 

melainkan hatinya yang sendiri sebagai seorang bocah. Perban 

itu tidak hanya membungkus luka pada telapak tangannya saja, 

melainkan membungkus jiwa papa, terutama tanpa seorang ibu. 

Seorang Fatimah yang menjadi pelipur lara 
setiap hati yang dirundung derita. 

Dialah seorang Fatimah, hamba yang menjadi tumpuan 

setiap jiwa yang papa. 

Jiwa yang menembus ketebalan gerbang-gerbang 

pemboikotan. 
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“Nesibe, berhentilah menangis. Ayo, aku perlihatkan anak 

burung merpati di atap Negis Han.” 

“Besok, kita akan pergi, benarkah Hasyim? Aku mau 

membawa anak merpati ini!” 

“Mereka akan menjaga Nergis Han saat kita tidak ada. Biar 

mereka tumbuh dewasa, biar terbang dan hinggap di pepohonan 

Karbala untuk membacakan salawat kepada Ahli Bait. Kita 

masih bisa menemukan burung yang lain di jalan. Yakinlah....”

Sedemikian banyak peristiwa di dunia ini yang telah dialami 

Nenek Destigul Tikriti. Bungkuk di punggungnya seperti 

menjadi saksi sederetan peristiwa yang ia lihat sampai di usianya 

yang hampir mencapai seratus tahun itu. Sementara itu, Abbas, 

sang cucu, ibarat kompas penunjuk arah dalam kehidupannya. 

Setelah izin dikeluarkan untuk berkunjung ke Madinah, 

Nenek Destigul pun meluapkan kegembiraannya dengan 

menunaikan salat dua rakaat. Tiba-tiba, hatinya tergetar, 

merinding bulu kuduknya saat terdengar oleh telinganya ucapan 

’alaikum salam saat dirinya menoleh ke kanan dan ke kiri untuk 

mengakhiri salat. 

“Antassalam waminkassalam,” ucapnya seraya seolah 

terdetak dalam hatinya untuk mengarahkan pandangannya ke 

tempat datang suara itu dalam keadaannya yang masih duduk 

tasyahud akhir. 

Suara siapakah gerangan ini? 

Nenek Destigul masih terus mencari sumber suara itu 

meski dalam pandangan yang buta.
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Sepertinya bukan suara seorang manusia. Ia terdengar 

begitu jelas di telinga, meresap menggetarkan jiwa, menebarkan 

wewangian yang tidak pernah dicium olehnya. Namun, yang 

pertama kali terlintas dalam ingatannya adalah Abbas, sang 

cucu yang telah ia besarkan penuh dengan keprihatinan. Ia 

rasakan kalau sudah saatnya sang cucu bertemu ayahandanya. 

Kemudian, ia berpikir tentang perjalanan yang akan ditempuh 

bersama denganya. Sungguh aneh, dan tiba-tiba sekali semua 

lintasan dan perasaan ini menyelimuti, seolah-olah sepanjang 

perjalanan di dunia telah berpenghujung di perjalanan yang 

akan ia tempuh saat itu. 

“Lelah sekali diriku,” katanya dalam hati. 

Dirinya tak pernah menikah. Tak pernah pula melahirkan 

seorang anak. Namun, dengan kepiawaian tangannya, telah 

lahir ribuan bayi ke alam dunia.

“Lelah yang manis…,” kata Nenek Destigul menerawangi 

kehidupanya. 

Tiba-tiba, dari kedua matanya berlinang air mata bak 

siraman hujan di musim semi tanpa ada sebab yang nyata.

“Pada saat telah dekat hari perpisahan Rasulullah  dengan 

baginda Khadijah, beliau  pandangi wajah ibunda Khadijah 

dalam kedua matanya yang penuh linangan air mata,” katanya 

dalam suara yang lirih. 

Saat itulah Nenek Destigul Tikriti merasakan kalau suara 

jawaban dari salam yang diucakapnnya adalah tanda telah 

dekatnya hari perpisahan. 

Sampai sang nenek terbangun dengan suara Hasyim yang 

memanggilnya dengan lembut 
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“Nenek Destigul, ayo segera bersiap-siap! Sebentar lagi 

akan ada pertemuan kailah. Bersama dengan Anda, genap ada 

dua puluh wanita. Husrev Bey telah memberi perintah agar saya 

menemani Nenek selama dalam perjalanan. Atau kalau boleh, 

saya siap menjadi Abbas sampai Nenek bertemu dengannya 

di Basra. Namun, jika Anda tidak mengizinkan, saya juga siap 

untuk menjadi tongkat Anda selama dalam perjalanan. Mohon 

Anda menerima pengabdian saya ini demi rasa hormat kepada 

Uwais al-Karani!”

“Ya, Mabrur! Sungguh mulia seorang nenek yang telah 

mendidikmu. Aku mencium semerbak Uwais al-Karani, 

anakku Abbas. Sekarang dengarkan, aku mau memberimu satu 

nasihat!”

Sembari berjalan pelan-pelan menuju Nergis Han, Nenek 

Destigul Tikriti berpesan kepada Hasyim. “Kalau saja telah 

datang panggilan Yang Mahakuasa kepadaku sebelum bertemu 

Abbas, jadilah kamu sebagai kakaknya yang baik.

Oh ya, sudah pernahkah aku ceritakan hari-hari menjelang 

perpisahan baginda Khadijah dengan Fatimah az-Zahra? Kalau 

kamu sekarang mau belajar kepadanya niscaya kamu akan 

mengerti bagaimana rasanya berpisah dengan sang ibunda 

sehingga hatimu tidak akan pernah mengeras. Hati seorang 

manusia haruslah kering sekering tanah batu bata sehingga 

ia akan sangat butuh siraman air mata dan pintu hatinya pun 

terbuka untuk Sang Pencipta.”

Ibunda Sayyidatina Fatimah adalah Khadijah, wanita mulia 

yang menyelimuti Muhammad  saat datang ke rumah dengan 
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tergesa-gesa berselimut rasat takut saat mendapatkan wahyu 

yang pertama di Bukit Nur. Dialah ibunda kaum Muslim yang 

telah menapaki maqam cinta –fana i ar-rasul– paling tinggi 

dengan kesetiaannya kepada baginda Muhammad al-Mustafa. 

Setiap hari, tiada pernah berlalu tanpa dirinya sibuk bekerja. 

Hampir tak pernah ada waktu bagi baginda Khadijah duduk-

duduk beristirahat. Sampai akhir hayatnya, ia abdikan seluruh 

kehidupannya tanpa kenal lelah untuk menopang perjuangan 

Rasulullah . Selama itu pula tak pernah sekali pun ia bermuka 

masam kepadanya. Setiap saat, dalam keadaan dan situasi apa 

pun, wajahnya selalu penuh dilingkupi taman mawar memekar. 

Ya, karena dia adalah Khadijah, wanita panutan dengan kesetiaan 

yang mencapai kedudukan sempurna. 

Saat mendapati wajah Khadijah telah begitu pucat, dengan 

pakaian yang begitu lusuh, mata Rasulullah  pun langsung 

basah. Mendapati hal itu, Khadijah pun segera berhenti dari 

mengerjakan sesuatu seraya berlari untuk segera menopang 

penderitaanya. 

“Apa gerangan yang membuat baginda Rasul  menangis?”

Mendengar pertanyaan itu, Rasulullah  yang selalu 

mendapati curahan cintanya, kesabaran, dan kesetiaannya pun 

seolah meluap-luap hatinya untuk kemudian bersabda, “Aku 

mendapati wajahmu begitu pucat penuh lelah dan bajumu juga 

sudah begitu lusuh.”

Mendapati sabda Rasulullah  yang seperti itu, Khadijah 

yang selalu menunjukkan wajah bermandikan indahnya 

taman surga segera berkata, “Hamba rela berkorban ayah-ibu 

kepadamu wahai Rasulullah !”
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 Dialah al-Kubra, seorang yang menjadi pewarna kehidupan, 

penopang, dan penebar keindahan. 

Dalam keluarga seperti inilah seorang Fatimah az-Zahra 

dilahirkan. Dalam keluarga tempat wahyu diturunkan. Ya, 

rumah itu adalah rumah wahyu. Rumah yang tamunya adalah 

rajanya para malaikat, Jibril . Rumah yang penuh dengan 

orang-orang yang menderita akibat siksaan, anak-anak yatim, 

para fakir-miskin, dan orang-orang yang sedang dirundung 

penyakit dan derita. Fatimah az-Zahra bersama sang bunda 

adalah malaikat yang menjadi perawatnya. 

Sebelumnya, Rasulullah  telah berpisah dengan sang 

paman yang selalu memberikan perlindungan. Kini dengan 

seseorang yang beliau telah bersabda ‘aku dilimpahkan anugerah 

cintanya’. Sebelumnya, sang kakak kandung, Rukayyah, telah 

hijrah ke Habasyah untuk menghindari kekejaman orang-orang 

musyrik. Sementara itu, Fatimah az-Zahra belum tahu akan 

perpisahan itu. 

Saat para sahabat datang untuk bertakziyah, wajah 

Rasulullah  tampak begitu sedih. Ketika menerangkan hari-

hari itu, Fatimah menuturkan demikian.

 “Saking sedihnya, sampai bermalam-malam ayahanda tidak 

tidur. Kadang, di tengah-tengah malam ayahanda mengetuk 

pintu rumah sahabatnya untuk duduk bersamanya mengenang 

sosok ibunda Khadijah.” 

Suatu hari, Fatimah bertanya kepada ayahandanya. 

“Aku sangat rindu kepada ibu. Di manakah dia sekarang, 

Ayah?” 
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Terhadap pertanyaan sang belahan jiwanya ini, bunganya 

taman surga, Rasulullah  langsung mendekapnya dengan 

erat.

“Sekarang Ibumu telah berada di surga, dalam sebuah 

istana penuh dengan hiasan mutiara yang sangat indah. Rasa 

lelah sama sekali tidak akan dirasakan di tempat itu.”

“Apakah hiasan mutiara itu seperti yang pernah kita ketahui, 

Ayah?”

“Tidak anakku. Ini adalah istana surga. Hiasan mutiaranya 

begitu indah memesona pandangan mata. Di sana sama sekali 

tidak ada rasa lelah dan bising.”

Terbukalah pintu waktu satu per satu dengan penuturan 

Nenek Destigul Tikriti. 

“Aku merasakan sesuatu yang lain dalam Tanah Karbala ini. 

Benarkah aku berada di sini sekarang atau berada di samping 

Fatimah az-Zahara saat menghadap baginda Rasulullah ? 

Demi Allah, aku bingung sekali. Bagaimana mungkin keadaan 

ini terjadi? Ya, waktu telah bercampur satu sama lain dalam 

diriku,” kata Hasyim kepada sang nenek. 

“Keadaan itu disebut dengan hal-i ask, keadaannya orang 

yang dimabuk cinta, Anakku! Bagaikan seekor burung yang 

retak tulang sayapnya, membawa terbang perlahan seorang yang 

dimabuk cinta menembus tingkatan-tingkatan waktu. Bukankah 

kamu pernah bertemu dengan Majnun? Seperti itulah. Ahli 

cinta tidak lagi mengenal besok dan kemarin. Sepanjang waktu, 

terbuka semua pintu baginya. Saat dirinya terbuai dengan 
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hari kemarin, saat itu pula ia merasakan keindahan kerinduan 

akan hari esok. Sepanjang waktu berlalu dirinya berada dalam 

keindahan dimabuk cinta. Ia berada di sini dan juga di sana. Tayy-i 

mekan ia disebutnya, menerobos ketidakmungkinan menjadi 

mungkin. Setiap saat adalah kelahiran dan juga perpisahan. 

‘Anaknya waktu’ kita menyebutnya. Maukah kamu mengarungi 

jalan itu? Hanya saja, kamu harus tabah saat menitinya. Tidak 

ada istilah merintih maupun menangis. Ya, Mabrur! Sudah 

sampai ke Nergis Han? Sudah berkumpulkah rombongan yang 

akan berangkat berhaji?”

Mulailah Nenek Destigul mendendangkan nasyid 

perpisahan, namun jiwanya penuh dengan kelapangan karena 

Abbas telah menemukan ayahnya setelah bertahun-tahun 

kemudian. Ia mengira perjalanan itu adalah perjalanan yang 

terakhir kalinya ke Makkah al-Mukarramah... 
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- Kisah Keempatbelas -

Dua Sultan

Setelah menempuh perjalanan panjang, Abbas tiba di 

pelabuhan Basra. Ia pun mulai menunggu kedatangan 

kailah dari Karbala. Ia juga telah mendengar bahwa kota itu 

sudah selama sepekan ditutup. 

Siraj al-Kurtubi dan Behzat bin Husrev menempatkan 

Abbas di sebuah penginapan di jalan kailah yang paling ramai di 

kota Basra. Ibnu Siraj juga telah membuat kesepakatan dengan 

pemilik penginapan yang juga seorang Magribi bahwa biaya 

hidup Abbas akan ditanggung olehnya. Ia sendiri akan pergi ke 

Bagdad.

Abbas tidak terbiasa dengan keramaian dan hiburan di Basra. 

Ia hanya tersenyum dari kejauhan melihat pemuda seusianya 

yang memadati jalanan, pasar, dan tempat-tempat hiburan. Ia 

lebih memilih duduk bersama orang-orang yang lebih tua di 

taman tempat dirinya menginap dengan kolam air mancur yang 

berada di tengah-tengah. Di tempat itulah Abbas berkenalan 

dengan seorang pegawai irigasi, Sayfullah Usta, dari Hama yang 

juga sedang menunggu kedatangan kailah haji ke Basra. Ia telah 

bertahun-tahun bekerja sebagai perawat mesin pompa air di 

daerah Hama. Perkenalan pun semakin menjadi hangat setelah 

Sayfullah Usta bercerita tentang kota tempat tinggalnya dan 

juga tentang alat-alat penggiling dengan tenaga air di tempat ia 

bekerja. Menurut ceritanya, Hama adalah daerah yang masih 
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asri dengan tumbuh-tumbuhan di perbukitan yang hijau sejuk. 

Daerah yang sangat subur dengan sumber air melimpah, atau 

menurut istilah Sayfullah Usta, ‘lautan di bawah tanah’. 

Sayfullah Usta juga seorang yang telah mendapat perintah 

dari sultan di Istanbul.  Ia akan bertugas membuat saluran air di 

lereng Jabal al-Rahmah Arafah pada sebidang tanah yang telah 

dihibahkan oleh istri sultan. Bersama dengan timnya, ia akan 

memasang pipa-pipa kayu di dalam padang pasir hingga sampai 

ke Lembah Mina. 

“Dicarilah seorang ahli air dan kayu. Tahukah engkau, 

tempat yang akan digarap adalah belantara padang pasir! Setiap 

kayu akan kering di sana. Seandainya ada kayu yang mampu 

bertahan dari panas mentari, ia tidak akan mampu menahan 

air. Jadi, harus dipilih jenis kayu yang benar-benar baik sehingga 

tahan terhadap panas dan juga mampu menahan air. Ya, air 

ibarat bayi yang berada dalam buaian. Pahamkah engkau, 

Abbas? Ibarat seorang bayi yang berada dalam buaian. Dan 

alhamdulillah, karena kesetiaannya kepada Ahli Bait,  Allah  

telah memilih sultan dari Istanbul untuk tugas yang mulia ini.” 

“Namun, kami takut dengan sifat keras sultan. Dengan 

pedang dan kekuatannya, Sayfullah Usta! Bosan kami dengan 

urusan politik. Setiap pergantian pemerintahan, selalu saja kota 

kami penuh dengan kekacauan. Kemudian, yang memegang 

tampuk kekuasaan pun tidak akan lagi mendengar suara rakyat. 

Para pembesar saling berkelahi, sementara kami orang-orang 

kecil yang merasakan akibatnya. Terus tertindas, tergilas hingga 

menjadi tepung,” ujar Abbas. 

“Hah, berarti kamu belum tahu kalau sultan dari Istanbul 

ini seorang yang sangat setia dengan Ahli Bait?”
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“Saya seorang yang sejak satu tahun kemarin belum pernah 

keluar dari Tikrit, Sayfullah Usta! Awalnya, saya bertemu dengan 

nenek saya, Destigul Tikriti, di Karbala untuk  mengunjungi 

makam Imam Husein. Kemudian, kami berniat berangkat 

umrah dan kemudian menunaikan ibadah haji. Saya bahkan 

baru kali ini melihat kota Basra,” kata Abbas. 

“Kalau begitu, sebentar lagi aku akan memperkenalkanmu 

dengan Ismail Efendi dari Yaglikcizade yang akan datang 

kemari. Dia juga seorang ahli yang mendapat tugas dari sultan 

untuk berangkat ke Hijaz dan kemudian ke al-Quds. Kamu 

sudah pernah dengar belum di Istanbul ada sebuah makam 

bernama Cifte Sultanlar atau dua sultan? Pernahkah kamu 

mendengar cerita tentang seorang wali agung bernama Haji 

Sunbul Efendi yang telah menemukan makam Cifte Sultanlar? 

Ismail Efendi bertugas mengurusi selimut dan wewangian di 

makam itu. Dia juga seorang dermawan yang menjadi donatur 

bagi yayasan yang memberikan perlengkapan menikah kepada 

para calon pengantin yang berkunjung ke makam. Sultan telah 

memanggilnya untuk ditugaskan mengurusi segala kebutuhan 

di asrama fakir-miskin, seperti kasur, bantal, seprai, selimut, dan 

sarung bantal, di al-Quds. Lebih dari itu, ia juga mendapatkan 

tugas yang sangat mulia, yaitu untuk tirai penutup Baitullah. 

Tirai itu  adalah amanah suci yang dikawal bersama dengan 

kailah haji kami.” 

Pada saat Abbas dan Sayfullah Usta sedang berbisik-

bisik membicarakan semua ini, tiba-tiba datang Ismail Efendi. 

Wajahnya riang, bercahaya. Tinggi perawakannya. Usianya 

masih muda, entah sudah lebih dari tiga puluh tahun atau 

belum. Meski tampak serius, ia seorang yang sangat cekatan. 
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“Insyaallah air bunga mawar yang akan kita kirim ke Mekah 

dari kota Isparta akan diangkut dengan iringan doa malam hari 

ini. Rombongan haizh yang nantinya akan membaca khataman 

Alquran di kapal sekarang sedang mandi di pemandian umum. 

Semua perlengkapan mereka, seperti handuk, sabun, dan baju 

ganti, sudah saya serahkan kepada mereka. Semua keperluan 

di Haram as-Syarif yang diperintahkan sultan, seperti payung 

besar, terpal, gorden, dan tirai untuk mihrab telah disiapkan 

tanpa kurang satu apa pun. Demi Allah, aku tidak bisa tidur 

karena tegang mempersiapkan acara ini. Semoga Allah  

berkenan menjadikan kita hamba yang layak untuk menunaikan 

tugas yang mulia ini. Dan semoga kita juga tidak membuat 

sultan malu.” 

Begitu mendengar penuturan Ismail Efendi, Abbas semakin 

heran, terlebih setelah beberapa hari sebelumnya merasa 

khawatir mendengar kedatangan pasukan kesultanan yang 

keras dan akan menebar kekacauan. 

“Ismail Efendi, tolong ceritakan sebentar kepada anak kita, 

Abbas, tentang baginda Fatimah dan Sakinah Hanim,” kata 

Syaifullah Usta. 

Ismail Efendi pun kemudian duduk di salah satu kursi. 

Dengan penuh hormat, ia keluarkan buku kecil berselimut sutra 

yang sudah lusuh halamannya. 

“Risalah ini karya Imam Suyuti yang dibawa ke madrasah 

milik Sunbul Efendi. Salah satu risalah yang menyirami hati 

kami para pengabdi di makam Cifte Sultanlar,” katanya seraya 

membaca risalah itu. 

Risalah ini adalah terjemahan Risalah Arabiyyatulbara 

karya Imam Suyuti yang dimakamkan di sekitar Masjid Koja 
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Mustafa Pasha dan (yang menunjukkan makam) kedua putri 

Imam Husein, sultan para syuhada di Karbala, semoga Allah 

 mencurahkan salawat dan kesejahteraan kepada baginda 

Muhammad  dan segenap Ahli Bait. Demikianlah risalah itu 

bermula. 

Setelah Imam Husein meninggal sebagai sultan para 

syuhada di Karbala, dua putri dan saudara perempuan beliau, 

Sayyidatina Zaynab, dibawa ke Damaskus untuk dipertemukan 

dengan seseorang yang mengaku berkuasa bernama Yazid. 

Perjalanan menuju ke sana penuh dengan kepedihan. 

Sesampai di Damaskus, kedua putri Sayyidina Husein, 

Fatimah dan Sakinah, dipisahkan dari para sahabat yang syahid. 

Yang lainnya kemudian dibawa ke Mesir. Lima sahabat yang 

mulia telah diborgol kedua tangannya untuk kemudian dinaikkan 

ke dalam kapal dengan pengawalan ketat dari kelompok Yazid 

sebanyak lima belas orang. Penderitaan kedua putri baginda 

kita tidak lantas berhenti di sini. 

Saat mereka dalam perjalanan di tengah-tengah lautan, 

atas hikmah dari Allah, kapal berlayar dalam embusan ombak 

yang begitu kencang sehingga mereka dipindahkan ke dalam 

kapal Kastilya untuk kemudian melanjutkan perjalanan.

Dalam risalah disebutkan bahwa Raja Kastilya telah 

menerima kedua putri dari cucu baginda Rasulullah  ini 

dengan penuh penghormatan. 

Buyut Anda sekalian adalah baginda Muhammad , nenek 

Anda sekalian adalah Fatimah az-Zahra, sedang kakek Anda 

sekalian adalah Imam Ali. Ayahanda kalian adalah Imam 

Husein, paman kalian adalah Imam Hasan? Namun, apa 
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gerangan yang membawa Anda sekalian, wahai para keturunan 

yang suci dan mulia, sampai ke tanah kami ini? tanya sang 

raja. 

Meski sang raja seorang kair, ia menghormati para musair 

tersebut. Bahkan, ia juga memberikan berbagai macam hadiah 

dan jamuan atas kedatangan mereka sebagai sebuah hari raya. 

Pada malam itu berkumpullah sebuah majelis besar. Hadir di 

sana sang raja bersama punggawa kerajaan dan para pemimpin 

agama mereka. Dalam majelis itulah dibuka sebuah peti 

terbungkus empat puluh satu lembar kain, setelah sebelumnya 

diberikan penghormatan dengan menciumnya. Sementara itu, 

para tentara Yazid tercengang dengan acara itu.

Mendapati keadaan para tentara itu, sang raja berkata 

demikian.

 Telah diriwayatkan ada seekor keledai. Pemilik keledai 

tersebut adalah Isa . Melihat kemungkinan baginda Isa 

 pernah sekali menaikinya, ia adalah hewan yang mulia; 

dikunjungi dengan penuh penghormatan dan kerendahan hati. 

Diciumi dan bahkan air liurnya dapat untuk mengobati orang 

sakit. Terhadap hewan yang mulia ini, demi menghormati sang 

nabi, kami pun menunduk sampai ke ujung kakinya dalam 

takzim dan hormat.  

Setelah itu, sang raja menyampaikan perasaan malunya 

terhadap kekejaman para tentara itu yang telah menawan para 

putri Ahli Bait dari Damasakus, yang kemudian dibawa ke Mesir 

dan berlanjut sampai ke Kastilya. Tindakan itu merupakan 

pengkhianatan dan kesalahan besar. Sedemikian marah sang 

raja terhadap kekejaman dan kesalahan yang telah mereka 

lakukan. Ia pun memerintahkan memenggal kepala mereka 
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di tempat itu pula. Ia lalu menulis surat kepada Imperium 

Byzantium untuk melindungi para Ahli Bait dan dengan hormat 

mengembalikannya lagi ke Hijaz melewati jalan yang paling 

aman, yaitu Konstantinopel. 

Demikianlah para putri Ahli Bait, Fatimah dan Sakinah, 

berangkat ke Istanbul dari Kastilya melewati perjalanan laut. 

Sesampai di Istanbul, mereka ditempatkan di istana yang paling 

megah yang beranama Kızlar Sarayı, istana para wanita. Selama 

di istana itu, mereka melawatkan hari-harinya dengan berpuasa 

dan terus berdoa kepada Allah . Mereka berdua telah 

merasakan betapa pedih sebuah pengkhianatan, pengasingan, 

dan hidup di tanah perantauan. 

Satu-satunya doa yang selalu mereka panjatkan adalah 

memohon agar segera menyusul ayahandanya yang telah 

meninggal syahid dalam kehormatan dan kesucian. Doa itu pun 

dikabulkan. Mereka berdua wafat di atas tempat sujud pada 

keesokan harinya. Jenazah mereka disucikan dan dimakamkan 

sesuai dengan syariat Islam. Pemakamannya terletak di Kizlar 

Sarayi, yang juga terdapat pesantren Sunbulzade. Setelah itu, di 

atas makam tersebut dipasang kubah. 

Selang berjalannya waktu, makam ini hilang keberadaannya. 

Byzantium pun ditaklukkan Fatih Sultan Mehmed. Setelah masa-

masa itu, Wali Agung Haji Sunbul, guru kami, telah menemukan 

kembali makam itu. Para keluarga sultan, termasuk ibunda 

sultan, para putri, kerabat, dan punggawa ikut menjadi santri 

dalam pesantren ini. Hal ini menunjukkan kecintaan mereka 

kepada Ahli Bait. Kami juga para pengabdi kesultanan yang 

begitu setia kepada Ahli Bait yang juga telah memerintahkan 

kami mengabdi di Hijaz, al-Quds, dan Bagdad. 
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Setelah menuturkan kisah ini, Sayfullah Usta pun menyela 

dengan berkata, “Demikianlah kisah kami, wahai Abbas!” sambil 

membelai rambut Abbas. Kemudian, Sayfullah Usta mulai 

melantunkan puji-pujian sebagaimana yang sering dilantunkan 

saat bekerja membuat pipa-pipa air dengan kayu. 

Namaku si tukang pipa kayu/

mengalir air dalam jernih mendayu/

Inilah perintah Sang Penciptanya/ 

Aku pun memuji dalam jerit derita. 

Mereka menemukanku di pegunungan/ 

mereka mematahkan kaki dan tangan / 

dipandang layak di dalam pipa kayu/ 

demikian aku memuji dalam jerit derita.
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- Kisah Kelimabelas - 

Hijrah

Nenek Destigul Tikriti yang mendadak sakit pada waktu 

Asar pada hari kedua perjalanan dengan kapal akhirnya 

menemui kemuliaan dengan Zat yang sepekan lalu ia dengar 

menjawab salamnya sewaktu menunaikan salat di Karbala. 

Pada embusan napas terakhirnya, ia berucap takbir dan 

dua kalimah syahadah. Ia kemudian dimandikan dan dikenakan 

satu pakaiannya sebagai pengganti kafan, seraya disemayamkan 

dalam lautan yang tenang. 

Lonceng kapal terus berbunyi seolah berubah suaranya 

menjadi lonceng kematian. Abbas sama sekali belum pernah 

mengetahui adat yang seperti ini sebelumnya. Sekujur tubuhnya 

merinding mendengar suara yang mengembuskan kepedihan 

itu. 

Tidak dikira olehnya bahwa lautan yang sejak kecil 

selalu dirindukan ternyata telah merenggut nyawa neneknya. 

Sedemikian pedih ia rasakan sampai-sampai kebahagiaan 

dapat menemukan kembali ayahandanya pun tidak mampu 

melipurnya. Dunia seolah tiada arti baginya. Tidak ada seorang 

pun yang mampu membawanya beranjak dari terus berdiri di 

atas geladak kapal. Ia masih terus menangis seorang diri. 

"Nenek... Mengapa pergi meninggalkanku sendiri di tengah-

tengah lautan ini?” 
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Seolah-olah pintu-pintu waktu kembali terbuka kepada 

Abbas yang masih dirundung kepedihan. Seolah-olah para 

malaikat tidak tega dengan hatinya yang masih kecil dan ingin 

menghiburnya. Saat itulah terbayang seorang baginda Fatimah 

yang pedih dengan air mata yang terus berlinang. 

Fatimah bersedih dengan kepergian ayahandanya, 

Rasulullah . Apalagi, setelah ditinggal wafat sang bunda, 

Fatimah semakin bertambah lekat kepadanya. Sejak saat itulah ia 

tidak lagi memiliki seorang ibu yang akan menyisiri rambutnya, 

merias perangainya. Tidak ada lagi kehangatan tangan seorang 

ibu yang akan menyelimutinya saat tertidur pada malam 

hari. Tidak ada pula sahabat yang akan menghiburnya saat 

bersedih. Mendekapnya memberikan keberaniaan saat belajar 

menghadapi sesuatu.

Terbayang oleh Fatimah az-Zahra perjalanan ayahandanya 

ke haif. Meski hari sudah larut malam, meski semua orang sudah 

lelap dalam tidur, kedua matanya masih terbuka membayangkan 

kehadiran sang ayahanda yang menjadi mentari nubuwwah 

yang menerangi hidupnya, arti dan alasan dirinya ada. Sungguh, 

ia saksikan kehidupan ayahandanya penuh dengan perjuangan 

dan penderitaan.

Fatimah bersedih dengan kepergian ayahandanya, Rasulullah . 
Apalagi, setelah ditinggal wafat sang bunda, Fatimah semakin 

bertambah lekat kepadanya. 
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Kepergiannya ke haif sama sekali tidak disambut dengan 

kebaikan. Ribuan penyiksaan, kepedihan, dan kesulitan 

diberikan oleh mereka kepada sang ayah. Bahkan, anak-anak 

dan para wanita yang telah dihasut hatinya oleh orang-orang 

musyrik telah mengusir seorang bocah yang tidak lagi berdaya 

sampai ke luar kampung dengan lemparan batu-batu besar 

sehinggaa tubuhnya penuh berlumuran darah. Meskipun 

bocah yang bernama Zaid itu telah berusaha sebisa mungkin 

membentengi baginda Muhammad , batu-batu itu terus 

menghujani hingga Rasulullah pun terluka. Satu gigi beliau 

yang mulia telah patah dengan wajah dan sekujur tubuh penuh 

luka meneteskan darah. 

Hari-hari di haif telah meresap ke dalam perasaan Abbas. 

Ia terluka. Hatinya seperti terbakar api kepedihan. Terucaplah 

dari kedua bibirnya doa yang pernah dipanjatkan Rasulullah  

dalam keadaan terluka di haif. 

“Ya, Allah kepada-Mu aku mengadukan kelemahan dan 

kurangnya kesanggupanku, dan kerendahan diriku berhadapan 

dengan manusia. Wahai Zat Yang Maha Pengasih lagi Maha 

Penyayang, Engkaulah Pelindung bagi si lemah dan Engkau 

jualah pelindungku! Kepada siapa diriku hendak Engkau 

serahkan? Kepada orang jauh yang berwajah suram terhadapku 

ataukah kepada musuh yang akan menguasai diriku? Jika 

Engkau tidak murka kepadaku, semua itu tak kuhiraukan 

karena sungguh besar nikmat yang telah Engkau limpahkan 

kepadaku. Aku berlindung pada sinar cahaya wajah-Mu yang 
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menerangi kegelapan dan mendatangkan kebajikan di dunia 

dan di akhirat dari murka-Mu yang hendak Engkau turunkan 

dan mempersalahkan diriku. Sungguh, tiada daya dan kekuatan 

apa pun selain atas perkenan-Mu.”

Setelah menempuh pelayaran selama dua puluh hari, 

kailah pun sampai di Pelabuhan Bahrain. Junaydi Kindi terus 

mendampingi anaknya, mencoba sebisa mungkin melipur 

hatinya yang sedang berkabung. Sementara itu, Hasyim 

dan Nesibe juga tidak pernah lepas dari Abbas, mencoba 

membuatnya bergembira dengan meminta burung beo yang 

dibawanya dari Basra terus berbicara, bermain kejar-kejaran di 

sekelilingnya, dan atau mengajaknya meneropong pemandangan 

pinggir pantai. 

Ramadan Usta juga tidak ketinggalan ikut ambil bagian 

menghibur Abbas. Ia memberikan kotak yang terbuat dari kayu 

cendana dengan hiasan akik di permukaannya. Sementara itu, 

Husrev Bey memberikan syal berwana ungu, hadiah lebaran 

untuk Behzat. Bahkan, sang kapten yang bertubuh tinggi 

kekar, penuh bulu di sepanjang tangannya, juga memberikan 

seekor merpati langka berwarna kuning agar Abbas dapat 

segera mungkin melupakan kesedihannya. Para juru masak 

membuatkan masakan yang spesial, paling enak, untuk 

dihidangkan kepada Abbas. Sepanjang pelayaran menuju 

Bahrain, Abbas selalu mendapati kebaikan dari semua orang. 

Meski hatinya sedang berkabung, rahmat Allah selalu lebih 

daripada murka-Nya untuk mendukungnya menjadi seorang 

yang mulia. 
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Sesampai di Bahrain, mereka mendapati nelayan pemburu 

mutiara yang mengenakan penutup wajah dan terlihat aneh 

menyerupai kura-kura. Di mulut mereka terdapat selang 

pernapasan yang melingkar panjang. Katanya, dengan alat itu 

mereka dapat menyelam sampai ke dasar lautan yang menjadi 

lahan mata pencarian. 

Bentangan biru Teluk Persia dengan hamparan air yang 

tenang menyapu pandangan seolah-olah menjadi warna 

biru terakhir sebelum mengarungi padang pasir yang telah 

menunggu. Menurut penuturan pemandu perjalanan, padang 

pasir Nejd yang sangat panas kering membuat langit menjadi 

kuning padam olehnya. Inilah padang pasir yang menunggu 

kailah untuk melakukan perjalanan darat mulai dari Doha 

sampai ke Riyadh. 

“Manusia adalah makhluk yang dimasukkan ke dalam 

sebuah panci cetak, Abbas! Berganti-ganti dari suatu keadaan 

ke keadaan lain. Berhijrah adalah takdir yang telah digariskan 

untuk umat manusia, wahai anak muda!” kata Hasyim dengan 

runtut kata per kata. 

Abbas pun mencium bau neneknya, Destigul Tikriti, dalam 

diri Hasyim. 

“Ya, Mabrur!” mengulangi kata-kata sang nenek yang kini 

telah diwariskan kepadanya sembari menaiki kuda. “Bismillah, 

susah juga ya menjadi seorang manusia?” 

“Kamu perhatikan tidak, semua orang di kailah ini menaiki 

unta, sedangkan kita berdua naik kuda, Abbas! Tahukah kamu 

apa alasannya?”
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“Ya, Mabrur! Iya, hanya kita berdua yang naik kuda. Hanya 

saja, setelah ini kita pun akan berganti menaiki unta.” 

“Kuda adalah teman setia seorang pemuda. Kita berdualah 

yang paling muda di antara orang-orang di kailah ini. Kuda 

juga tunggangannya sahabat Ali. Sang Sayyidul Mursalin telah 

bersabda kepadanya, ‘Kuda telah menjadi tunggangan yang 

baik bagimu.’ Seorang pemuda yang mendapat julukan La Fata, 

Sayyidina Ali. Dunia belum pernah mendapati seorang kesatria 

seperti dirinya. Dialah sang Aliyyul Murtaza, cermin pemuda 

Islam. Kamu sendiri tahu bagaimana Ali telah berani tinggal di 

ranjang Nabi  di malam terakhir hari hijrah, bukan?”

Pintu-pintu waktu terbuka dari hijrah ke hijrah. Koridornya 

lagi-lagi menghubungkan cinta di dalam setiap jiwa. Entahlah, 

mana yang khayalan, mana pula kenyataan. Kedua-keduanya 

saling berbaur. Demikianlah yang mereka jumpai dalam berzikir. 

Berzikir dan merenung telah membawa mereka ke dalam masa-

masa baginda Fatimah az-Zahra. Semua ini bukan sebatas ilusi 

perasaan belaka, melainkan kenyataan yang berbuat dalam 

iradah, dalam ingatan. Apa yang terputar kembali dari dalam 

ingatan adalah sosok baginda Fatimah az-Zahra dan sang 

ayahandanya yang mulia. Demikian mereka termenung ke 

dalam masa-masa itu: hijrah... 

Masa-masa boikot telah berakhir di Mekah. Hanya saja, 

kematian yang datang silih berganti telah menjadi ujian 

besar bagi para pemeluk Islam yang pertama. Terlebih, kaum 

musyrik selalu mencari kesempatan untuk melancarkan 

kejahatan mereka. Tekanan mereka kian hari kian bertambah. 
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Bahkan, mereka memutuskan meluluhkan kekuatan kaum 

Muslim dengan cara meniadakan pemimpinnya. Demikianlah 

konspirasi busuk kaum musyrik. Keputusan telah Allah 

beritahukan kepada utusan-Nya melalui Malaikat Jibril. Dan 

memang, Rasulullah  sendiri telah berniat hijrah sejak lama. 

Namun, beliau menunggu perintah dari Allah tentang waktu 

pelaksanaannya. Begitu datang perintah dari-Nya, saat itulah 

waktu yang tepat untuk hijrah. Beliau pun memberitahu para 

sahabat untuk bersiap-siap berangkat hijrah.

Dan malam itu adalah malam ketika hijrah ke kota Madinah 

diperintahkan kepada sang Rasul. Malam ketika pintu nasib 

kota Mekah telah tertutup.

Rasulullah  segera memangggil sepupunya, Ali, untuk 

memintanya tidur di ranjangnya. Sungguh, ini adalah ujian yang 

teramat sangat besar. Ali akan tidur di ranjang tempat orang-

orang musyrik telah bersepakat menghunjam Rasulullah dengan 

pedang. Namun, tanpa sedikit rasa khawatir, Ali menyetujui 

permintaan Rasulullah . 

“Baik,” katanya, sambil berpelukan untuk berpisah. 

Pada masa itu, Ali masih belum menikah dengan Fatimah. 

Namun, Ali telah tumbuh besar di dalam rumah itu sehingga 

ia sudah bukan lagi sebatas kerabat, tapi seperti putra sendiri. 

Seorang anak kandung pun tidak mudah untuk menyerahkan 

nyawanya menggantikan ayahnya, tetapi Ali dengan penuh 

kerelaan bersedia melakukan hal itu. Tidak lain tidak bukan, hal 

ini karena keimanannya. Iman yang sangat memahami bahwa 

cinta seorang manusia kepada Allah dan Rasul-Nya yang tidak 

melebihi kecintaanya terhadap ayah, ibu, anak, keluarga, dan 

nafsunya sendiri belumlah mencapai iman yang sebenarnya. 
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Dengan penuh keberanian dan ketaatan, Ali telah rela tidur 

di ranjang milik Rasululllah . Demikianlah sahabat Ali, yang 

kemudian menjadi suami Fatimah az-Zahra. Keduanya seolah 

luas lautan yang berhilir dua sungai dengan hulu yang sama. 

Kaum musyrikin telah mengepung rumah Rasulullah . 

Keadaan gelap gulita dalam keluasan hamparan padang pasir 

yang juga gelap. Hati manusia jauh lebih gelap dari itu semua. 

Dalam kegelapan malam yang sehitam arang, Rasulullah 

 membaca sebelas ayat yang pertama dari surah Yasin dan 

bergenggam teguh kepada Allah seraya melewati kerumunan 

orang musyrik yang telah mengepung rumahnya.

“Yaa Siin. Demi Alquran yang penuh hikmah. Sungguh, 

engkau (wahai Muhammad) adalah seorang rasul dari rasul-

rasul yang telah diutus. Yang tetap di atas jalan yang lurus 

(agama Islam). Alquran itu diturunkan oleh Allah Yang 

Mahaperkasa, lagi Maha Penyayang agar engkau memberi 

peringatan kepada suatu kaum yang nenek moyangnya belum 

pernah diberi peringatan sehingga mereka lalai. Sungguh, pasti 

berlaku hukuman atas kebanyakan mereka karena mereka 

tidak beriman. Sungguh, Kami telah memasang belenggu di 

batang leher mereka, lalu tangan mereka diangkat ke dagu 

sehingga tertengadah. Dan Kami jadikan di hadapan mereka 

sekat dan di belakang mereka juga sekat, dan Kami tutup mata 

mereka sehingga mereka tidak dapat melihat. Dan sama saja 

bagi mereka, engkau beri peringatan atau tidak beri peringatan, 

mereka tidak akan beriman. Sesungguhnya engkau hanya 

memberi peringatan kepada orang-orang  yang mau mengikuti 

peringatan dan yang takut kepada Tuhan yang Maha Pengasih, 

walaupun mereka tidak melihat-Nya. Maka berilah kabar 

gembira dengan ampunan dan pahala yang mulia.
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Orang-orang musyrik yang sudah siap siaga di sekeliling 

rumah sama sekali tidak mengetahui saat Rasulullah  keluar. 

Beberapa saat kemudian, mereka terperangah dan marah saat 

mendapati seorang yang tidur di dalam rumah itu ternyata Ali. 

Sungguh, sebuah keadaan yang sangat bertolak belakang. 

Yang satu seorang sahabat yang usianya sebaya mereka dengan 

penuh kesatria rela memberikan nyawanya demi Rasulullah 

, sementara yang satu lagi adalah sekelompok orang-orang 

musyrik malang yang ingin membunuhnya. 

Saat menjelang pagi, hal pertama yang hendak dilakukan Ali 

adalah mengembalikan semua amanah para penduduk Mekah 

yang telah diberikan kepada Rasulullah . Di sisi lain, orang-

orang musyrik masih tidak rela Rasulullah  dapat berhijrah 

ke Madinah begitu saja. Mereka pun melakukan pengejaran. 

Namun, sebagaimana yang diharapkan sahabat Abu Bakar yang 

menemani baginda Rasulullah  hijrah, mereka melakukan 

pengejaran ke arah Selatan menuju Yaman dan bukan ke arah 

Utara. Dalam perjalanan hijrah itulah mereka tinggal di dalam 

sebuah gua selama beberapa hari. 

Sungguh, betapa perjalanan hijrah meninggalkan tanah 

kelahiran serta menjauh dari tempat kelahiran dan tumbuh 

berkembang sangat menyayat hati. Wajarlah, jika saat berpisah 

dari Mekah, Rasulullah  menoleh  ke belakang seraya bersabda, 

“Duhai, Mekah! Engkau adalah kota yang paling kucintai. Demi 

Allah, jika saja kerabatku tidak mengeluarkanku, niscaya aku 

tidak akan pernah meninggalkanmu!” 
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Begitu sampai kepada pembicaraan seperti ini, Hasyim 

langsung dengan khusyuk membaca ayat suci Alquran. Begitu 

merdu bacaannya sehingga hamparan padang sahara seolah-olah 

termenung mendengarkannya. Semakin Hasyim melantunkan 

ayat-ayat suci, semakin hati Abbas mendapatkan kelapangan. 

Jika kamu tidak menolongnya (Muhammad), sesungguhnya 

Allah telah menolongnya (yaitu) ketika orang-orang kair 

mengusirnya (dari Mekah); sedang dia salah seorang dari 

dua orang ketika keduanya berada dalam gua, ketika itu dia 

berkata kepada sahabatnya, “Janganlah engkau bersedih, 

sesungguhnya Allah bersama kita.” Maka Allah menurunkan 

ketenangan kepadanya (Muhammad) dan membantu dengan 

bala tentara (malaikat-malaikat) yang tidak terlihat olehmu, 

dan Dia menjadikan seruan orang-orang kair itu rendah. 

Dan irman Allah itulah yang tinggi. Allah Mahaperkasa lagi 

Mahabijaksana.(Alquran surah at-Taubah [9]: 40)

“Mahabenar Allah.... Demikianlah Abbas! Hijrah adalah 

perjalanan besar. Setiap orang yang hendak menunaikan ibadah 

haji akan bermula dengan mengingat perjalanan itu. Jika Allah 

 berkenan, dan jika niatnya tulus, sepanjang perjalanan akan 

dipenuhi dengan kebaikan. 

Setelah menempuh berhari-hari perjalanan di padang 

pasir dengan begitu penuh kesusahan Rasulullah  tiba di 

Madinah. Penduduk di sana telah menunggu kedatangan beliau 

selama berhari-hari. Setelah berbagai rintangan, penindasan, 

penyiksaan, tekanan dari orang-orang musyrik, kini Rasulullah 

 mendapati sambutan yang sama sekali berbeda. Sungguh, 

ketulusan hati baginda Rasulullah  saat hijrah tercermin dalam 

doa yang beliau  panjatkan, Abbas! 
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“Duhai, Rabbi yang telah menciptakanku dari bukan apa-

apa! Segala puji adalah milik-Mu. Ya Allah, limpahkanlah 

pertolongan-Mu terhadap rintangan yang aku hadapi di dunia 

ini. Tolonglah diriku dari kejahatan waktu dan dari musibahnya 

malam. Lindungilah keluargaku. Limpahkanlah keberkahan 

pada rezeki yang telah Engkau berikan. Jadikanlah diriku 

tetap terikat kepada-Mu. Jadikanlah diriku dalam jalan yang 

lurus sebagai hamba yang berahlak mulia. Janganlah Engkau 

biarkan diriku pada keinsyafannya manusia. Jadikanlah diriku 

selalu mencintai-Mu, wahai Tuhan yang melindungi hamba-

hambanya yang lemah. Engkau adalah sesembahanku. Aku 

berlindung kepada Zat yang menciptakan dan menerangi Langit 

dan Bumi. Zat yang segala kegelapan akan menjadi terang 

dengannya, yang menyelesaikan segala urusan yang sebelum 

dengan sesudahnya. Janganlah Engkau biarkan diriku ditimpa 

kemurkaan-Mu. Janganlah Engkau curahkan kemarahan-

Mu kepadaku. Aku berlindung kepada-Mu atas terhalangnya 

nikmat, kesehatan, dan didapatinya kemurkaan-Mu. Sungguh, 

doa dan pintaku hanyalah kepada-Mu. Berikanlah kekuatan 

kepadaku untuk berbuat yang terbaik. Sungguh tenaga dan 

kekuatan hanyalah atas pemberian-Mu! ”

Terentang waktu sepuluh hari, Fatimah pun hijrah menyusul 
ayahandanya. Setelah Rasulullah  hijrah, dalam hati baginda 
Fatimah terdapat keinginan keras untuk segera meninggalkan 
kota Mekah. Apalagi, Fatimah bersama dengan sang kakak, 
Ummu Kultsum, dapat menjadi target terakhir kaum musyrik. 
Dan memang, kaum musyrik telah merencanakan tekanan 
untuk keduanya. 

Namun, Ali adalah seorang yang dengan kesatria menuruti 
perintah Rasulullah  untuk sampaikan amanahku kepada 

pemiliknya dan bawalah Fatimah.
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Begitu mendengar Fatimah telah beranjak meninggalkan kota 

Mekah, orang-orang musyrik segera bergerak cepat melakukan 

pengejaran. Para Muhajirin dari kalangan wanita bersama 

dengan Ali telah dikejar seorang musyrik bernama Huwayrah 

dan kelompoknya di sebuah tempat bernama Zajnan. 

Orang-orang musyrik itu lalu berkeliling dengan melambai-

lambaikan pedangnya. Saat itulah unta tunggangan baginda 

Fatimah terjatuh dan beliau pun terluka. Untung saja, atas seizin 

Allah , Ali menunjukkan jiwa kesatrianya. Ia berhasil mengusir 

orang-orang musyrik tersebut sehingga dapat menyerahkan 

kembali amanahnya kepada baginda Rasulullah .

 

Hasyim yang telah menuturkan secara runtun peristiwa 

demi peristiwa sepanjang perjalanan hijrah kembali dengan 

suara keras melantunkan ayat-ayat suci Alquran dalam kepulan 

debu padang pasir yang terhempas angin kencang.

Maka Tuhan mereka memperkenankan permohonannya 

(dengan berirman), “Sesungguhnya Aku tidak menyia-nyiakan 

amal orang yang beramal di antara kamu, baik laki-laki maupun 

perempuan, (karena) sebagian kamu adalah (keturunan) dari 

sebagian yang lain. Maka orang yang berhijrah, yang diusir 

dari kampung halamannya, yang disakiti pada jalan-Ku, yang 

berperang dan yang terbunuh, pasti akan Aku hapus kesalahan 

mereka dan pasti Aku masukkan mereka ke dalam surga yang 

mengalir di bawahnya sungai-sungai, sebagai pahala dari Allah. 

Di sisi Allah ada pahala yang baik. (Q.s. Ali Imraan [3]: 195)
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- Kisah Keenambelas -

Telaga Kautsar

Padang pasir Nufud dan Najd ibarat dua sisi bahu yang 
terhampar memanjang di antara jalan Mekah dan 

Madinah. 

“Padang pasir Nufud dan Najd adalah punggung jazirah 
Arab, dengan kedua sisi tulang iganya mencengkeram kokoh 
padang pasir,” demikian kata seorang pemandu kailah. 

“Pada kedua padang pasir inilah jemaah haji akan diuji 
ketulusan niatnya dengan berbagai rintangan.” 

Abbas dan para rombongan dalam kailah pun tertegun 
begitu mendengarnya. Mereka saling merenung. 

“Mutiara yang paling berharga akan selalu berada di pada 
kedalaman laut yang paling dalam, Abbas!” kata Junaydi Kindi 
kepada Abbas sambil menaiki unta. 

Abbas masih juga merasa berat untuk memanggilnya ‘ayah’ 
karena dalam kurun waktu yang sangat singkat ini banyak sekali 
peristiwa yang telah dialaminya. 

“Apakah kamu sedang marah kepadaku?”

“Astagirullah, tentulah tidak Tuan!”

“Sungguh kata ‘tuan’ bagiku seberat padang pasir Nufud 
yang penuh dengan rintangan ini, Anakku! Namun, Ayah bisa 
memahami keadaanmu. Yakinlah, tidak dalam satu hari, tapi dalam 
satu detik pun ayah tidak pernah berhenti mencarimu. Akhirnya, 
takdir telah mempertemukan kita dalam perjalanan ini.” 

196

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



“Sungguh, saat ini hati saya seolah seperti alam kubur. 

Dahulu, saya memberi tempat khusus di dalam hati ini untuk 

Ibuku. Saya selalu menanam bunga-bungaan untuknya, 

membaca doa, dan juga mengirimkan bacaan al-Fatihah. Lalu 

Nenekku juga meninggal dunia. Kejadian inilah yang semakin 

membuatku tidak kuasa menahan tangisan, Tuan!”

Abbas masih menangis sambil terus bicara.

“Siapa saja yang saya cintai, kepada siapa saja hati ini lekat, 

pastilah cepat atau lambat aku akan kehilangan dirinya. Bahkan, 

kini saya juga takut mencintai keindahan pemandangan saat 

Matahari terbit. Melihat dan memberi hati dengan perasaan 

cinta hanya akan membuat jiwa ini semakin terluka. Entah cepat 

atau lambat… Sementara itu, Ibu dan Nenek telah memenuhi 

seisi hati saya. Mungkin, setelah ini saya tidak akan mencintai 

siapa-siapa lagi. Mungkin, saya tidak akan terikat lagi dengan 

seseorang. Mungkin, semua ini memang yang terbaik untuk diri 

saya. Sungguh, saya takut sekali jika kelak juga harus kehilangan 

Anda, Tuan.”

Saat mendengarkan penuturannya, Junaydi Kindi pun 

langsung mendekapnya seraya menghapus linangan air mata 

yang membasahi kedua pipinya. 

“Tapi, inilah takdir kita, Abbas! Dengan semua ini pula 

kita tumbuh dewasa. Dengan takdir yang membawa kita untuk 

ribuan kali mencintai dan ribuan kali merasakan kepedihan hati 

karena perpisahan. Karena inilah menjadi manusia itu berat. 

Teguhkanlah hatimu, Anak Muda! Zat yang telah menciptakan 

hati telah membuatnya mampu meluas sampai tak terhingga. Hati 

tidak akan menjadi penuh dengan semakin mencintai. Sebaliknya, 

semakin engkau mencintai, hati akan semakin meluas.” 
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“Suatu hari…,” kata Junaydi Kindi melanjutkan bicaranya. 

“Suatu hari Rasulullah  bertanya kepada sahabat Ali. 'Wahai 

Ali! Apakah kamu mencintai Allah?'

'Tentu saja, ya Rasulullah!'

'Apakah engkau mencintai utusannya Allah ?'

'Tentu saja, ya Rasulullah!' 

'Apakah engkau mencintai Fatimah, putri utusan Allah?'

'Tentu saja, ya Rasulullah!' 

'Apakah engkau juga mencintai Hasan dan Husein?'

'Tentu saja, ya Rasulullah!' 

'Kalau begitu wahai, Ali! Bagaimana mungkin dalam 

satu hati ada empat cinta? Bagaimana mungkin hati muat 

menampungnya?'"

Mendapati pertanyaan ini, Ali yang merupakan pintunya 

ilmu tidak tahu harus menjawab apa. Ia pun kemudian 

meminta waktu memikirkannya. Begitu sampai di rumah, 

Fatimah menebar senyum dengan bertanya apa yang sedang 

dipikirkannya. Ali pun menceritakan apa yang telah terjadi. 

Ia juga mengatakan pikirannya masih buntu untuk menjawab 

pertanyaan itu. 

Fatimah pun kembali menebar senyum seraya 

mengungkapkan kalau pertanyaan tersebut bukan tidak 

mungkin untuk dijawab. Sebagaimana setiap manusia memiliki 

sisi kanan, kiri, depan, dan belakang, hati juga memiliki sisi, 

martabat yang berbeda-beda. Untuk itu, ‘aku mencintai Allah 

dengan akal dan imanku, mencintai Rasulullah  dengan 
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ruhku, mencintai Fatimah dengan nafsuku sebagai manusia, dan 

mencintai Hasan dan Husein dengan itrahku sebagai seorang 

ayah’ sehingga terjawab sudah pertanyaan itu. 

Di hari berikutnya, Ali menyampaikan jawaban tersebut 

kepada Rasulullah . Beliau  pun merasa senang setelah 

mendengarkan jawaban tersebut. Beliau pun bersabda, “Ya Ali. 

Dari jawaban ini tercium nubuwwah. Sepertinya, jawaban ini 

muncul sebagai bunga dari pohon kenabian.” 

Ali pun menganggukkan kepala untuk membenarkan sabda 

Rasulullah .

'Benar demikian, ya Rasulullah!' 

Demikianlah baginda Fatimah az-Zahra telah memberi 

penerangan kepada kita bahwa hati tidak akan menyempit 

dengan semakin mencintai. Sebaliknya, ia akan semakin meluas, 

Abbas! Sudahlah, jangan menangis lagi! Bukalah pintu hatimu 

seluas-luasanya untuk mencintai!”

“Perjalanan kita masih jauhkah, Ayah?”

Ayah…. Ayah…. ayah…. 

Kata ‘ayah’ ini terus bergema di telinga Junaydi Kindi 

untuk beberapa lama. Saat itulah untuk pertama kalinya Abbas 

Demikianlah baginda Fatimah az-Zahra telah 
memberi penerangan kepada kita bahwa hati tidak 

akan menyempit dengan semakin mencintai.
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memanggilnya ‘ayah’. Panggilan yang membuat hati Junaydi 

Kindi penuh dengan luapan kegembiraan. 

“Meski harus menempuh perjalanan ke arah hari kiamat, 

aku rela menempuhnya bersama anakku!”

Malam itu, Abbas jatuh sakit. Ia terus berbaring di atas papan 

sembari melanjutkan perjalanan. Keesokan hari, ia bermimpi 

menjumpai sumber mata air di tengah-tengah padang sahara. 

Airnya begitu melimpah, jernih penuh dengan hiasan mutiara 

saat Nesibe yang menemaninya melantunkan puji-pujian. 

Dalam mimpinya, ia juga menyaksikan uluran tangan yang 

menyerupai kilau cahaya yang begitu terang. Abbas sendiri tidak 

bisa mengenali wajah yang begitu mulia itu. Hanya saja, di dalam 

hatinya terdetak keyakinan kalau itu adalah baginda Fatimah az-

Zahra. Saat itulah terdengar suara yang tak begitu keras namun 

terdengar jelas di telinganya. “Sumber air yang meluap-luap ini 

adalah Telaga Kautsar. Ia adalah samudranya padang pasir. Dan 

ini adalah Fatimah az-Zahra. Ia adalah limpahan nikmat dari 

surga yang dianugerahkan kepada ayahandanya yang mulia.”

Saat Abbas mencoba membuka mata, ia rasakan mulutnya 

kering, sampai kemudian sadarkan diri saat Nesibe mengulurkan 

satu gelas air dingin ke bibirnya.

“Kita tidak akan mampu menerjang badai Samun,” kata 

pemandu karavan. 

Kailah pun berada dalam perjalanan yang paling sulit. 
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Titik pertemuan antara padang pasir Nufud dan Najd 

adalah jalur lurus yang akan menyingkat perjalanan ke Madinah. 

Namun, di tempat itu terdapat plato yang sangat terjal dan sempit 

di sebelah utara arah Madinah sehingga sangat susah dilalui. 

Sama persis keadaannya dengan pusat badai dan pusaran pada 

pertemuan di antara dua samudra. Pada titik pertemuan dua 

padang pasir ini juga terdapat badai padang pasir yang sangat 

ganas. Badai Samun oleh para karavan disebut sebagai ‘badai 

beracun’. Ia adalah puncak kesulitan yang akan dihadapi setiap 

karavan. 

Badai ini akan membuat kulit terbakar keabu-abuan. Kulit 

kemudian pecah-pecah seperti terkena lepra. Bahkan, kadang 

badai itu juga membuat orang-orang kebingungan hingga lupa 

diri. Sebagian orang mengiranya kerasukan jin padang pasir. 

Namun, bahaya paling besar adalah badai pasir. Tingginya bisa 

mencapai ratusan meter. Ia datang tiba-tiba dan menerjang 

bagaikan setan. Inilah bencana paling besar. Badai pasir yang 

akan membuat kailah terombang-ambing bagai gasing. Angin 

padang pasir penuh dengan berbagai macam rahasia yang dapat 

membuat akal para pejalan yang belum berpengalaman menjadi 

guncang. Dalam sekali guyuran, mereka akan dikagetkan dengan 

satu bukit pasir yang terbang dengan seketika sehingga membuat 

bingung karena bukit-bukit pasir yang baru ditimbulkan 

menghalangi dan menyesatkan perjalanan. 

Jika telah terlihat sekawanan burung bangau terbang 

saling berkejaran, atau ular-ular yang berlarian meninggalkan 

lubangnya ke arah Utara, saat itulah Badai Samun akan segera 

datang. Dalam keadaan seperti ini, mau tidak mau kailah harus 

mengubah arah perjalanannya atau mencari kampung terdekat 
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yang dapat untuk berlindung dengan aman minimal selama 

sepuluh hari. 

“Ada dua jalur tetap bagi para jemaah haji. Yang pertama ke 

arah Utara menuju Palestina, Laut Merah, dan kemudian sampai 

ke Madinah. Yang kedua adalah jalur Timur, yaitu melewati 

Kufah bagian Selatan, padang pasir Nejd, dan kemudian sampai 

ke Madinah.”

“Sekarang, apa yang menjadi masalahnya, wahai pemandu 

kailah?” tanya Hasyim dengan nada sangat ingin mencari 

tahu. 

“Masalahnya, kita sekarang tidak berada di jalur Utara 

maupun Selatan,” kata Ramadan Usta. 

Mereka pun berkumpul berdiskusi dengan melihat 

selembar peta yang mereka kelilingi. Sementara itu, Husrev Bey 

kembali menegaskan dengan memberi isyarat pada peta dengan 

jari telunjuknya bahwa perjalanan melewati padang pasir ke 

arah Selatan kota Bahrain adalah jalan yang paling singkat 

menuju Madinah. Sementara itu, Ramadan Usta lebih memilih 

meneruskan perjalanan ke arah Utara untuk bermukim di 

kampung atau lembah yang ada. 

“Buraydah berarti semilir. Kata inilah yang petama kali 

menjadi berita gembira bagi baginda Rasulullah  saat hijrah. 

Kita semua adalah rombongan yang menginginkan hikmah 

perjalanan hijrah. Kita berharap mendapat syafaat dengan 

kedatangan buraydah kepada kita.”

Ramadan Usta masih bersikeras memilih jalur Utara 

untuk menghindari Badai Samum dan badai padang pasir yang 

lainnya.  

202

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



“Duhai Allah, sungguh betapa baginda Rasulullah  

dilahirkan di tengah kondisi padang pasir yang begitu sulit,” kata 

Hasyim sembari memandangi cakrawala yang memerah jingga 

dalam hamparan padang pasir tak berpenghujung. 

“Duhai Allah, lindungilah kami dari panas api neraka dunia 

dan jahanam! Tunjukilah kami dengan limpahan syafaat baginda 

Rasulullah !”

Sebenarnya, doa itu adalah curahan isi hati Hasyim. 

Penentuan arah perjalanan ada pada para pemandu kailah. 

“Kita tidak bisa lagi menunggu sampai pagi!” kata 

pemimpin kailah dengan suara lantang. “Malam ini, setelah 

selesai menunaikan salat Isya, kita akan langsung melanjutkan 

perjalanan ke arah Utara dengan menyisiri pinggiran 

perkampungan!” katanya memberi perintah kepada semua 

rombongan. 

Perintah ini berarti rombongan akan memperpanjang rute 

perjalanan. Meskipun demikian, keamanan lebih utama dari 

segalanya. 

Arah perjalanan menuju buraydah yang mereka tempuh 

untuk menghindari Badai Samum penuh dengan pemukiman 

yang menjajakan berbagai macam kebutuhan sehari-hari selama 

dalam perjalanan dan juga perlengkapan ibadah haji. 

Sementara itu, Husrev Bey masih bermuka masam. “Ini 

berarti kita kembali lagi ke Kufah,” katanya. 

Hari sudah menjelang malam saat terlihat ujung menara 

Fayd dari kejauhan. Menara ini dikelilingi benteng-benteng 

tinggi di tengah-tengah hamparan padang pasir tak bertepi. 
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“Ini merupakan titik tengah antara Mekah dan Bagdad. Tempat 

paling aman bagi kailah beristirahat sebelum nanti kembali lagi 

melanjutkan perjalanan,” kata pemimpin rombongan. 

Namun, tiba-tiba terdengar kalau para perampok padang 

pasir kembali menghunuskan pedang. Para perampok terkenal 

dari daerah sekitar Fayd tanpa pernah kenal lelah dan tidur 

terus mengintai setiap kailah yang hendak melintasi jalan. 

Demikianlah berita yang disampaikan mata-mata. Tidak lama 

kemudian, kailah pun sampai ke suatu perkampungan dengan 

disambut gembira oleh warga sebelum hari larut malam. 

Keesokan hari, kailah kembali melanjutkan perjalanan 

dalam cuaca panas menuju lembah Kurusy. Para pemimpin 

rombongan saling memberi peringatan kalau mereka tidak 

akan menemukan satu pun sumur atau sumber air sampai 

mereka sampai ke lembah itu. Untuk itu, mereka harus segera 

bermalam di Gunung Mahfuk yang memagari lembah tersebut. 

Gunung yang begitu terjal dan curam ini di malam pertama 

telah menjadikan Abbas kembali sakit panas. 

“Duhai Allah, selamatkanlah ibuku dari kekejaman badai 

padang pasir seraya terus berzikir dengan berucap, Ya Rauf!. 

Dengan tarikan napas ibunda Fatimah az-Zahra, aku berzikir 

kepadamu duhai Ya Rauf,” ujar Hasyim. 

Setelah ini, kailah masih akan menempuh perjalanan 

panjang menyeberangi lembah-lembah padang pasir. Kailah 

akan terus berjalan berantai bagai kawanan semut yang 

menerobos dari satu lubang ke lubang lain... sampai akhirnya 

mereka disentak luapan kegembiraan saat menemui sumber air 

di pemukiman Samira. Meski tidak semanis air tawar, air payau 

ini tetap membuat kailah beramai-ramai meminumnya.
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Hari berikutnya, kailah akan menyeberangi Lembah Hajir 

dan Karurah secara bergantian. Lembah ini berada tepat di 

tengah-tengah padang pasir Najd. Seolah-olah ia adalah titik 

kehidupan di hamparan padang pasir gersang itu. 

“Sungguh, kondisi georais yang sangat ekstrem,” kata 

Hasyim dalam keadaan kedua mata sedikit terpejam. Ia tidak 

bisa membuka mata meski sudah menyelimutinya dengan kain. 

Bahkan, saking teriknya, kulitnya pun mengelupas. 

Hampir sebulan sudah semua rombongan belum sempat 

mandi. Akhirnya, mereka dapat mandi dengan sempurna saat 

tiba di pemandian umum di Karurah yang dibuat oleh Zubaydah 

Hatun. Bahkan, Abbas yang masih sakit pun mereka ceburkan 

ke dalam air.

Kini, perjalanan sudah mengarah ke arah Madinah. 

Demikian kata pemandu kailah. Saat rombongan melewati 

daerah Nukra dan Usayla, angin segar mulai berembus, 

membelai wajah mereka. 

“Aku tidak pernah tahu rasanya air murni sampai padang 

pasir Najd telah mengajariku,” kata Hasyim. 

“Air adalah surga,” kata Husrev Bey. “Padang pasir ini telah 

mengajari kita semua betapa berharganya seteguk air bagi 

keluarga Rasulullah  saat mereka berada di tanah Karbala.”

“Ibarat Telaga Kaustar putri baginda Muhammad  bagi 

umatnya,” kata Junaydi Kindi melengkapi. 

Ibunda Fatimah az-Zahra adalah teman perjalanannya, 

yang menguatkan mereka menempuh semua hamparan padang 

pasir dengan penuh keteguhan dan kesabaran. 
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- Kisah Ketujuhbelas -

Marhaban

Empah puluh hari, atau beberapa kali empat puluh hari, 

waktu telah terselimuti hujan debu?  Yang pasti, waktu itu 

ibarat secarik surat yang terlipat bagi Abbas. Ia tidak pernah 

turun dari unta tunggangannya, tidak pula dapat melihat dengan 

mata terbelalak jelas. 

Sepanjang waktu itu, ia tidak melihat kumparan badai 

pasir yang meninggi, meliuk-liuk bagaikan naga. Tidak pula 

menyaksikan keindahan bintang-bintang yang berkedip di 

angkasa pada setiap malam. 

Pemandangan telah berganti setiap hari. Rombongan yang 

datang untuk menginap telah pergi kembali. Sumur-sumur 

telah kering dan danau berair garam hilang dalam seketika, 

terkubur guyuran hujan pasir. Bahkan, beberapa pemukiman 

besar, perbukitan, pemakaman, jembatan, dan jalanan lenyap 

dalam hamparan padang pasir yang datar meluas. 

Tanpa menyadari semua ini, Abbas telah melayang dalam 

satu mimpi ke mimpi yang lain. Ada yang berkata dirinya 

telah keracunan. Ada pula yang menyebut ‘mabuk daratan’ 

karena empasan angin kencang padang pasir. Bahkan, ada yang 

menyimpulkan hal itu akibat terantai di Lembah Fudeyh dan 

terkena panas padang pasir. Yang pasti, Abbas telah pingsan. 
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Dalam keadaan seperti itu, ia terbang dalam mimpi, 

berjumpa dan mendapatkan perlindungan dari baginda Fatimah 

az-Zahra. 

Seorang ibu bagi setiap jiwa yang nestapa.

Ibundanya yang telah meninggal, neneknya, guru, dan juga 

teman-temannya selalu menemani pengembaraannya di alam 

araf, alam di antara surga dan neraka. Apakah Telaga Kautsar itu 

adalah sebuah telaga di surga atau seorang Fatimah az-Zahra? 

Ataukah kedua-duanya sama, yang berarti baginda Fatimah az-

Zahra? Abbas masih tidak tahu, namun ia rela dengan keduanya. 

Padang pasir telah mengeluarkan badai penuh racun dan jiwa 

Abbas pun seolah-olah telah berada di ujung kerongkongan. 

Dalam keadaan di antara kehidupan dan kematian pada 

saat itu, Fatimah az-Zahralah yang menjadi obat lukanya. 

Dalam keadaan sakit, ia terus mendekap erat-erat kendi Duhter. 

Jiwanya sedemikian menyatu dengan tanah sehingga setiap saat 

mungkin bisa meninggal atau bisa bangkit kembali. Abbas pun 

tunduk kepada takdir dengan penuh kerelaan. Entah apa yang 

akan terjadi, hanya Allah  yang tahu. 

“Hanyalah Allah  yang tahu,” kata Husrev Aga. Saat 

Nesibe meminumkan segelas air putih kepadanya, ia berucap 

“Penawar hanyalah dari Allah . Allah Maha Karim. Apa yang 

Ia kehendaki, itulah yang akan terjadi. Hati anak yang masih 

kecil ini telah lelah. Begitu banyak peristiwa yang ia alami, yang 

mungkin baru dialami orang seusia lima ratus tahun. Sungguh, 

semoga Allah  memberi pertolongan kepadanya.”

Saat semua orang membacakan surah Yasin, Abbas justru 

telah terbang ke alam ruh dalam suasana yang penuh dengan 

keindahan. Dalam mimpinya, ia merasa berada di Madinah 
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pada suatu pagi di hari raya. Dirinya seolah-olah seorang bocah 

yang sedang berlarian di depan masjid. 

Saat beberapa anak kecil sedang bermain bersama, berlari-

larian, bermain lompat-lompatan, ada seorang yang sedang 

berada di pinggir dinding masjid, terpisah dari kerumunan 

anak-anak yang lainnya. Ia  sedang menangis tersedu-sedu di 

sana. 

Saat itulah tiba-tiba suasana di sekitar masjid menjadi 

ramai. 

Rasulullah  saat itu sedang keluar dari dalam masjid 

bersama para sahabat. Begitu melihat anak kecil yang sedang 

menangis tersedu-sedu, Rasulullah  langsung mendekatinya, 

membelai rambutnya, mencurahkan kasih sayang seluas 

hamparan samudra seraya bertanya apa yang sedang terjadi 

kepadanya. 

“Saya....” kata anak kecil itu dalam kedua matanya seolah 

telah memar karena sangat lamanya  menangis. “Saya adalah 

seorang yatim. Ayahku telah meninggal dalam medan perang. 

Ibuku juga tidak ada. Saya tidak memiliki siapa-siapa.” 

Rasulullah  mendekap erat-erat anak itu seraya bersabda, 

“Maukah kamu jika aku menjadi ayahmu, Aisyah menjadi 

ibumu, dan Fatimah menjadi kakakmu?” 

Seorang bocah yang baru saja menangis sesenggukan itu 

pun langsung berubah dalam keriangan penuh kegembiraan. 

Rasulullah  memberikan baju baru kepadanya. Ia juga langsung 

mau membaur dengan teman-teman sebaya yang lainnya. 

Inilah kisah yang Abbas jumpai dalam mimpinya. Ia juga 

berjumpa dengan mendiang neneknya, Destigul Tikriti, yang 
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telah menceritakan kisah ini kepadanya. Saat itu, sang nenek 

sedang berada dalam sebuah bukit yang penuh warna hijau 

bersama dengan ibunya, Nurbanu Hatun, melambai-lambaikan 

tangan kepadanya seraya berkata, “Kemarilah...!” 

Abbas pun berlarian mendekati keduanya dengan melewati 

padang rumput tanpa mengenakan alas kaki. Sungguh, betapa 

riang hatinya. Ia seperti terbang dalam kesejukan rerumputan 

hijau yang penuh embun. Tiba-tiba, Abbas mendapati seseorang 

menepuk punggungnya dari belakang. Ia merasa seseorang yang 

telah menepuknya itu adalah baginda Fatimah. 

“Abbas... Abbas...,” panggilnya dengan panggilan yang paling 

lembut di dunia. 

“Bangun... bangun, wahai anak kecil! Lihat, sekarang kamu 

sudah berada di Madinah! Tidakkah kamu mencium wangi 

semerbak mawar di Raudah? Ayo bangun!”

Saat kedua mata Abbas berkedip, ia berucap, “Labbaik, ya 

baginda Fatimah az-Zahra!”

Hamparan padang pasir telah jauh tertinggal di belakang. 

Rombongan pun telah sampai di kota Madinah. 

“Kakak Abbas telah siuman! Matanya telah terbuka. Kakak 

Abbas telah siuman!” teriak Nesibe dengan sangat gembira. 

Husrev Bey, Ramadan Usta, Hasyim, Junaydi Kindi, dan 

pemimpin kailah saling berlarian mengerumuni Abbas dengan 

perasaan gembira. 

209

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



“Ya Mabrur! Dari mana saja kamu?” tanya Hasyim.

Abbas membuka mulutnya. Namun, tubuhnya terlalu 
lemah sehingga tidak kuat untuk sekadar bicara. Kata-katanya 
seperti ia biarkan melayang-layang lagi ke dalam alam mimpi. 

Kini, rombongan telah meninggalkan Lembah Artas jauh 
di belakang. 

“Alhamdulillah, kita telah memasuki kawasan kota 
Madinah,” kata Husrev Bey. “Ribuan kali kita panjatkan puji 
dan syukur. Akhirnya, dengan pertolongan Allah  dan syafaat 
Rasulullah , kita dapat melewati perjalanan panjang penuh 
kekeringan hingga sampai ke Hudaibiyah! Kota ini penuh 
dengan sumber air, kawan-kawan! Menggali di tanah mana pun 
akan keluar air. Cuma, rasa airnya berbeda. Tidak bisa diminum 
karena akan membuat orang jatuh sakit. Aman kalau dipakai 
mandi. Memang inilah adab sebelum memasuki kota Madinah. 
Semua orang dianjurkan berwudu dan mengenakan baju yang 
baru dan bersih.” 

Abbas duduk di bawah unggukan batu-batu kecil. Tubuhnya 
masih lemas. Meski demikian, hatinya ikut merasa gembira. 
Masih ada seorang lagi yang mondar-mandir membersihkan 
diri dan mengenakan baju-baju baru sebelum memasuki kota 
Madinah. Dia adalah Nesibe. 

Saat Abbas tersenyum begitu menoleh ke arah Nesibe, 
sebuah ucapan keluar dari mulut mungilnya. 

“Aku tidak punya baju baru, Kak Abbas! Bolehkan aku 
memasuki kota Madinah dengan pakaian seperti ini?” tanyanya 
dengan perasaan pedih. 
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Abbas menunduk mengambil batu untuk ia lemparkan 

ke tanah lapang seraya memberi isyarat kepada Nesibe untuk 

bermain ‘dampar’. 

Nesibe langsung terseyum lebar kepada Abbas. 

“Hore....! Kakak Abbas mengajakku bermain.” 

Keadaan dua anak yang berbeda ini tidak lepas dari 

perhatian Hasyim. Ia pun mendekati keduanya. 

“Heiii... mengapa kalian menyendiri di bawah pohon?” 

tanya Hasyim. 

“Saya tidak punya baju baru seperti yang lainnya. Jadi, saya 

lebih baik bermain ‘batu dampar’ saja dengan Kakak Abbas,” 

kata Nesibe. 

“Ya Mabrur!” kata Hasyim sembari berkedip mengulangi 

kata yang selalu diucapkan Destigul Tikriti. “Jadi kamu tidak 

punya baju baru? Kalau begitu, biar saya ceritakan ‘kisah baju’ 

baginda Fatimah. Setelah itu, silakan kalau mau terus menangis 

karena tidak punya baju!”

Saat itu, hati kedua anak itu bergembira. 

Cerita adalah bagian dari hidup mereka selama dalam 

perjalanan panjang ini. 

“Suatu saat, kaum kair Quraisy memboikot umat Muslim 

di Mekah. Pada saat itu, keluarga Rasulullah  mendapatkan hal 

yang sangat aneh, yaitu menerima undangan pernikahan. Meski 

para wanita kair Quraisy telah berjanji memutus hubungan 

dengan kaum Muslimin, justru kali ini mereka datang dengan 

memberikan undangan pernikahan. Hal ini tentu sangat 

mengagetkan. Terlebih, mereka sangat ingin Fatimah datang 
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dan bergabung bersama mereka. Entah apa yang direncanakan 

mereka. Namun, Rasulullah  berpikir tidak baik menolak 

undangan ini. Beliau  pun mengabulkan permohonan itu. 

'Kalian berangkat saja duluan, biar nanti Fatimah menyusul,' 

sabda beliau  seraya meminta para wanita itu pulang. Rasulullah 

 kemudian menemui putrinya. 

'Wahai cahaya kedua mataku! Kita adalah orang-orang yang 

selalau berbuat kebaikan meski orang lain berbuat kejahatan 

kepada kita. Mereka yang bersabar atas tindak kezaliman bisa 

menjadi sultan dengan seorang zalim, sebagaimana penjara 

adalah tataran pertama bagi Yusuf  untuk mencapai derajat 

kesultanan. Oleh karena itu, sekarang ayahanda minta kamu 

mendatangi kaum itu untuk memenuhi undangannya.'

Saat itu, Fatimah az-Zahra tidak memiliki pakaian bagus 

untuk dikenakan. Hatinya sedih karena tidak tahu mau berbuat 

apa di  tengah kerumunan wanita Quraisy yang serbamewah 

dengan pakaian serbaindah. Dalam tiga tahun masa 

pemboikotan, Fatimah sudah tidak memiliki pakaian, kecuali ia 

kenakan. Pakaian yang sudah lusuh, penuh dengan tambalan. 

'Wahai cahaya kedua mataku,' panggil Rasulullah  

kepadanya sekali lagi. 'Pandangan mereka pendek. Mereka tidak 

melihat alam makna. Mereka sama sekali tidak bisa melihat 

selain yang tampak oleh mata.' 

Saat bersabda demikian, kedua mata Rasulullah  yang 

mulia pun sedikit berkaca-kaca memandangi putrinya yang 

tampak begitu bersahaja. 

'Wahai, belahan hatiku, janganlah kamu bersedih! Jangan 

pernah lupa kalau pakaian terbaik bagi kita adalah pakaian 
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penghambaan. Mahkota yang akan kita kenakan adalah ilmu 

dan rida. Musim semi bisa jadi tampak indah seperti pengantin. 

Namun, embusan angin di musim gugur dan musim salju yang 

dingin telah membuatnya pudar. Barang siapa yang menjadikan 

agama sebagai tujuannya, ia akan melewati dunia ini dan masuk 

ke dalam genggaman kuasa Ilahi sehingga ia lebih indah dan 

mulia daripada istana dan bintang-bintang di angkasa. Dengan 

memenuhi undangan ini, kamu dapat memberi pelajaran kepada 

mereka. Lihat saja nanti!'

Setelah berlangsung pembicaraan seperti itu, Fatimah 

az-Zahra pun berangkat, dengan mengenakan jilbab kesucian 

dan gamis kemuliaan ahlaknya. Bagaikan mentari yang sedang 

berjalan, ia langkahkan kakinya di antara jalanan Mekah 

dengan membawa rahasia yang telah dipesankan Sang Nabi 

bersamanya. 

Para wanita Quraisy berbisik untuk menyiapkan perangkap 

begitu Fatimah az-Zahra mendatangi undangannya. 

'Kita lihat saja bagaimana Fatimah datang dengan pakaian 

lusuh penuh tambalan! Kita lihat bagaimana dirinya akan 

dipermalukan dengan keindahan pakaian kita. Kekayaan kita 

akan semakin membuat hatinya tersayat-sayat.'

Saat para wanita Quraisy sedang sibuk menggunjing, tiba-

tiba terbukalah pintu dengan kedatangan seorang tamu wanita 

yang tampak seperti mentari terbit. Mereka sama sekali tidak 

mengenali wajah tamu wanita yang baru saja datang itu. Mereka 

hanya terpana memandangi busana dan perangainya yang begitu 

indah, mulia, bagaikan bidadari. Mereka pun saling berebut 

untuk menyambut kedatangannya seraya mempersilakannya ke 

singgasana yang paling mulia. 
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'Putri atau istri raja manakah gerangan tamu ini?' tanya 

mereka satu sama lain. 

'Siapakah wanita yang akan membuat jagat raya ini penuh 

dengan pancaran cahayanya? Rembulan purnama dalam 

wajahnya menjadi pancaran mata seluruh alam. Perangainya 

seperti bidadari dan kedatangannya membuat semua kembali 

memiliki nyawa. Saat duduk, ia menjadi lentera. Saat berhenti, 

ia indah seperti cemara. Saat berjalan, semua menjadi bernyawa 

olehnya.' 

Semuanya terpana seperti para wanita yang memangkas 

jari-jarinya saat melihat Yusuf . Baru setelah membuka cadar, 

para wanita itu kembali sadarkan diri kalau tamu wanita yang 

datang itu adalah Fatimah az-Zahra. 

Semua perangkap yang telah dipersiapkan justru mengenai 

diri mereka sendiri. Sebagian orang masih penuh dengan rasa 

hasad sehingga memaksa diri keluar dari ruangan. Sebagian 

lagi mendakwa kalau semua ini akibat sihirnya. Akan tetapi, 

sebagian lain ada yang menyampaikan permohonan maaf seraya 

memerintahkan untuk segera dihidangkan berbagai macam 

makanan untuk menghormati kedatangannya. 

Saat itulah Fatimah az-Zahra berbicara dengan penuh 

wibawa. 

'Kami adalah orang-orang yang memakmurkan dunia 

tanpa tergoda olehnya, bagaikan burung-burung yang terbang 

tinggi melindungi zamrud dalam hamparan hutannya. 

Kefakiran adalah kebanggaan kami sehingga tak perlu kami 

berebut dalam masalah dunia. 
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Kami mengucapkan bismillah dalam meja makan 

kemiskinan seraya berzikir dengan berucap La ilaha ilallah. Kami 

mengagungkan Allah  terhadap siapa saja yang mengajarkan 

dan membimbing kami pada sikap yang seperti itu. Satu hari 

lapar dan satu hari bicara dengan secukupnya adalah wasiat 

Ayahku yang mulia. Wahai para wanita Quraisy! Jika memang 

kalian ingin menghargai kami, tinggalkanlah kegelapan 

kekufuran dan naiklah ke langit keimanan. Hati kalian yang 

diisi keimanan akan menjadi ruang keyakinan. Terangilah 

dengan cahaya iman."

Setelah penuturan yang penuh dengan makna itu, sebagian 

wanita yang mendengarkannya bertobat seraya masuk ke dalam 

pangkuan iman dan Islam."

Hasyim memerhatikan dua temannya yang mendengarkan 

ceritanya dengan saksama. 

“Apakah kalian pernah mendengar bahwa iman adalah 

pakaian yang paling baik bagi seorang Mukmin?”

“Kamu mendengar dari mimpikah cerita yang sangat indah 

ini, Kakak Hasyim?” tanya Nesibe

“Aku pernah membaca dari Risalah Syawahidi Nubuwwah, 

Nesibe. Ditulis dengan bahasa puitis. Tapi, katamu juga benar, 

seolah-olah cerita ini adalah sebuah mimpi. Ia adalah mimpi 

yang begitu murni menyelimuti tidur seorang bocah. Sebuah 

cerita suci yang penuh dengan pelajaran.” 

“Aku tidak akan lagi merasa sedih karena tidak memiliki 

pakaian baru, Kakak Hasyim. Kalau ada yang bertanya, aku 

akan menjawabnya bahwa aku bisa membaca Alquran. Bahkan, 

aku hafal surah Yasin. Aku tidak akan pernah sedih lagi karena 

tidak punya pakaian baru, bukankah begitu?”
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Sementara itu, Abbas yang masih lemas tidak berkata apa-

apa. Namun, wajahnya dipenuhi guratan makna. Ia belai rambut 

Nesibe seraya berkata, “Iya.” 

Sedemikian serius mereka bertiga saling bercerita sampai 

tidak menyadari kedatangan Junaydi Kindi. Ia datang dengan 

membawa sebungkus barang yang ternyata pakaian baru. 

“Lihat, ini adalah hadiah dari para tamu yang tinggal di 

Nergis Han untuk para peziarah muda kota Madinah.”

Dari sebungkus pakaian baru tersebut, Junaydi Kindi 

mengambil baju koko dan parfum misik untuk Hasyim. Untuk 

Abbas, ia berikan satu baju lengan panjang dan celana. Nesibe 

mendapatkan sebuah gamis, sepasang anting-anting, dan syal.

Lebih dari itu, Husrev Bey memberi mereka sepasang 

sandal. Ramadan Usta memberi Hasyim dan Abbas kopiah dan 

sorban. Untuk Nesibe, ia diberi sebuah gelang dari batu marjan 

sehingga semua orang saling merayakan hari raya bersama-

sama. 
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- Kisah Kedelapanbelas -

Perjumpaan

Semua orang bergetar jiwanya...

Bahkan, semakin mendekati masjid di Madinah, getarannya 

semakin menjadi-jadi. Meski semenjak berbulan-bulan 

yang lalu mereka selalu bersama, kini masing-masing dari 

mereka menyendiri. Tidak berbicara satu sama lain. Mereka 

meninggalkan perkataan tentang dunia dan menggantinya 

dengan zikir dan salawat kepada Nabi Muhammad . 

Begitu Abbas melihat puncak menara masjid yang berwarna 

putih dari kejauhan, seketika itu pula kedua kakinya gemetar. Ia 

sadar kedua kakinya sudah tidak kuat lagi menopang badannya. 

Ia bertekuk lutut, seraya berseru dengan air mata yang terus 

berlinang: 

“Allahumma shalli ‘ala Sayyidina Muhammadin wa ‘ala ali 

Sayyidina Muhammad...” 

Ia kini ibarat sehelai daun yang melambai di antara rangkulan 

tangan Hasyim dan Junaidi Kindi di sebelah kanan dan kirinya. 

Seolah-olah hatinya terus memanas oleh kobaran api.

Entah, apakah ia kembali berada dalam alam mimpi?  

Seorang bernama Abbas yang hina inikah yang telah 

mencapai perjumpaan dengan Rasulullah ? 

Seorang Abbas yang yatim inikah? 
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Seolah-olah Abbas masih belum percaya dapat melewati 

perjalanan panjang menyeberangi padang pasir dengan segala 

kesulitan dan rintangan yang begitu besar. Ia masih juga tidak 

percaya memiliki kesempatan bersua dengan tanah sang Nabi 

. 

Duhai embusan angin Madinah yang begitu semilir, semoga 

salam terucap untukmu karena engkaulah yang mengempaskan 

benih-benih bunga Sang Nabi terkasih.

Wahai hamparan tanah dan bebatuan Madinah, salam 

semoga terucapkan untukmu karena padamulah telapak nyata 

Sang Nabi terkasih dihentakkan. 

Wahai burung-burung yang beterbangan di atas kota 

Madinah, semoga salam terucap untukmu karena sayap-

sayapmu terkepak dengan cinta kepada Sang Nabi terkasih. 

Wahai bunga-bunga dan rerumputan di kota Madinah, 

semoga salam terucapkan untukmu karena engkau memiliki 

nama yang sama dengan Zahranya Sang Nabi terkasih. 

Wahai kota yang mendekap Sang Nabi terkasih seperti 

dekapan seorang ibu, pada hari ini aku memasuki pintu 

gerbangmu dengan berucap salam kepada seluruh kaum ibu, 

dengan izin dari Allah Ta’ala dan syafaat dari Nabi-Nya. 

 Dengan asma Allah Yang Maha Rahman dan Rahim. 

Bismillah... bismillah... bismillah.... 

Dengan memanjatkan doa dan salawat, rombongan 

memasuki pintu gerbang kota Madinah sampai ke pintu Misr. 

Lantunan salawat semakin terdengar gemuruh bagaikan lesapan 

anak panah menghujani kota Madinah. Sedemikian khusyuk 

Ramadan Usta melantunkan salawat dari dalam jiwanya sehingga 
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tidak jelas lagi kalimatnya. Dari mulutnya hanya terdengar 

senggukan. Awalnya seperti ketukan palu yang berulang. “Hakk... 

hakk... hakk…’’ Kemudian, dalam keadaan yang semakin tak 

berdaya, Ramadan Usta berganti lafal. “Hayy... hayy... hayy….” 

Bacaan itu diikuti salawat yang semakin gemuruh dari suara 

rombongan. Keadaan Ramadan Usta semakin menggambarkan 

seorang yang dimabuk cinta. Kini terdengar  hu... hu… hu… dari 

lubuk hatinya yang dalam. Keadaan dimabuk cinta seperti inilah 

yang telah membara di hati semua orang hingga seolah-olah 

menjadi terpaan angin keras dan menghancurkan. 

Rombongan terus masuk ke dalam melewati gang Pasar 

Misr, tempat pelelangan hasil perkebunan kurma. Setiap orang 

yang melihat keadaan mereka yang sudah sedemikian gila 

karena cinta akan langsung memberikan jalan seraya tersenyum 

berucap salam selamat datang dan mempersilakan rombongan 

lewat menuju Masjid Nabawi melalui Jalan Zikak.

“Inilah Masjid Nabawi. Inilah tempat yang dirindukan 

selama ini,” kata mereka  dalam hati.

Ramadan Usta kini telah menjadi seorang yang benar-benar 

dimabuk cinta. Seandainya tidak ada petugas keamanan yang 

berlari dari Pintu Salam untuk mempersilakan para jemaah 

masuk dengan tebaran senyum dan mengulurkan segelas 

air zamzam sembari menepuk punggungnya dari belakang, 

mungkin saja Ramadan Usta akan mengembuskan napas 

terakhirnya di tempat itu juga.

Mereka berdoa kepada Allah  agar melimpahkan rahmat 

dan kelapangan serta mendapatkan kebaikan di dunia maupun 

akhirat. Teiring pula ucapan salawat dan salam kepada punggawa 
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para nabi, seorang yang menjadi kebanggaan seluruh alam, 

utusan terakhir yang layak mendapatkan segala sanjungan. 

“Duhai Allah lindungilah baginda Rasulullah ! Agungkan 

dan limpahkanlah rahmat-Mu, wahai Zat yang Maha Pemberi 

Petunjuk! Jadikanlah dirinya selalu unggul di sepanjang masa. 

Curahkanlah salawat dan keselamatan kepadanya, kepada 

keluarga, dan para sahabatnya. Ribuan puji dan syukur aku 

panjatkan kepada-Mu atas limpahan nikmat-Mu yang tiada 

terhingga, yang telah memperkenankan diri ini berjumpa dengan 

makam Rasul-Mu. Berkenanlah Duhai Allah, Engkau menerima 

ziarahku ini! Sewaktu di dunia aku tidak bisa berjumpa dengan 

bagindaku, sang utusan-Mu, maka jadikanlah daku hamba 

yang Engkau rahmati untuk dapat bersua dengan Rasulullah 

 dalam alam ruhaniyah! Allahumma shalli ‘ala Sayyidina 

Muhammad....” 

Dengan penuh kerendahan hati, jemaah kemudian 

memasuki aula yang dipagari dinding berlapis marmer putih, 

dengan hiasan pasir padang sahara yang begitu lembut seperti 

sutera dalam alat pengayak.

Begitu masuk ke aula di bagian Selatan yang mendekati 

makam Rasulullah , dengan tarikan napas untuk melantunkan 

bacaan salawat dan salam,  mereka menghirup udara segar 

serasa dalam taman surga karena semerbak wangi misik dan 

amber.

Mereka kembali berucap salam kepada baginda Rasulullah 

 dengan menengadahkan tangan dan wajah menghadap ke 

arah dinding yang dipagari tiang-tiang dari perak memanjang 

ke arah makam.
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Jemaah juga berucap salam kepada kedua sahabat Rasulullah 

 yang tepat berada di samping kanan makam Rasulullah , 

yaitu  Abu Bakar, dan Umar bin Khattab di sebelah kiri. 

Mereka menunaikan salat di sebuah aula yang disebut 

‘taman surga’, yang terdapat di antara mimbar dan makam dan 

terkenal dengan sebutan Raudah al-Muthaharah. Abbas seolah 

tidak mau bangkit lagi setelah bersujud. 

“Ya Rabb! Aku bersandar pada keningku untuk 

menyanjungkan pujian, bersujud kepada-Mu untuk menunaikan 

penghambaanku kepada-Mu. Sungguh, inilah tempat yang 

Engkau muliakan di antara semua tempat di bumi. Bahkan, ia 

lebih mulia daripada tempat di langit sekali pun,” kata Abbas 

dalam perenungannya. 

Mereka berucap salam kepada sebuah batang pohon kurma 

bernama Hanana yang berdiri tegak berhimpitan dengan tiang 

di sebelah kanan arah ke kiblat. Meski petugas menghalang-

halangi, mereka tetap memaksa mendekap dan menciumi 

‘batang pohon menangis’ itu. Ketika ia dalam keadaan yang 

sudah kering, takdir telah menitahkan dirinya menjadi prasasti 

simbol kecintaan terhadap Rasulullah . 

Sebatang pohon kurma itu menangis saat masjid mengalami 

perluasan di zaman Rasulullah . Ia menangis karena setelah saat 

itu tangan baginda Rasulullah  yang mulia, yang penuh dengan 

kecintaan kepada Allah , tidak akan lagi bersandar kepadanya. 

Pada waktu itulah para sahabat yang sedang menunaikan salat 

mendengar tangisan seperti seekor unta betina yang kehilangan 

anaknya. Itulah tangisannya sebatang pohon bernama Hanana. 
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Rasulullah  yang mengetahui keadaan ini langsung 

mendekati dan membelainya dengan tangan beliau yang mulia. 

“Kalau engkau mau, bisa saja aku menanammu kembali ke 

dalam tanah agar menjadi pohon yang berbuah. Atau engkau 

memilih menjadi pohon surga yang abadi di alam baka. Namun,  

apa pun pilihanmu, janganlah bersedih hati!”.

Pohon tersebut, yang memilih hidup di alam abadi, sejak 

saat itu berhenti menangis. 

“Jika saja aku tidak membelainya, niscaya ia akan terus 

menangis sampai hari kiamat,” sabda Rasulullah . 

Dalam pandangan Abbas, pohon itu seperti sahabat 

Rasulullah  yang merintih pedih hatinya karena cinta 

kepadanya. 

“Jika pohon saja demikian, lalu bagaimana dengan kita,” 

kata Ramadan Usta. “Hanana adalah sebatang pohon. Ia gundah 

karena berpisah dengan kekasihnya. Lalu, bagaimana kita 

manusia bisa tahan dengan kepedihan perpisahan ini?”

Rombongan kemudian beranjak mendekati kolam kecil 

yang terbuat dari batu marmer yang terletak sedikit di sebelah 

belakang Raudah. Pada kolam ini terdapat sedikit bagian yang 

menjorok ke luar. Menurut riwayat, bagian ini adalah rumah 

baginda Fatimah.

Rombongan juga terus membaca salawat dan salam di 

tempat ini. 

Bagi Abbas, Fatimah az-Zahra adalah seorang yang selalu 

menemani setiap jengkal kehidupannya yang hanya sebentar 

di dunia ini. Semenjak dirinya bertemu dengan Nenek Destigul 
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Tikriti, sejak saat itu pula Abbas tumbuh dewasa dengan kisah, 

cerita, dan sejarah kehidupan sosok Fatimah az-Zahra. 

Mendiang ibundanya yang tidak pernah dapat ia ingat 

kembali wajahnya, dan seorang Nenek Destigul Tikriti yang 

tidak mampu melihat, keduanya telah menyatu dalam sosok 

baginda Fatimah az-Zahra untuk membesarkannya. 

Demikianlah hati Abbas penuh dengan luapan kerinduan. 

Ia bayangkan seolah-olah baginda Fatimah az-Zahra sedang 

berada di sampingnya. 

“Nenek berkirim salam secara khusus untuk baginda. Dia 

ingin sekali berjumpa dengan baginda, namun takdir tidak 

memperkenankan untuk bersilaturahmi sampai ke sini. Duhai 

buah hati baginda Rasulullah ! Semoga salam dan rahmat Allah 

 senantiasa terlimpah untuk baginda. Berkenanlah menjadi 

syafaat untuk Nenekku dan juga Ibuku yang tidak pernah bisa 

aku ingat wajahnya, duhai Ibunda Fatimah az-Zahra! Kini, diri 

saya telah menghadap baginda, siap berkorban di jalan dan atas 

perintah Anda!”

Abbas terpana menatap air mancur yang ada di kolam itu 

untuk beberapa lama. ‘Telaga Kautsar’, ia menyebutnya. 

Baginda Fatimah adalah sumber mata air Telaga Kautsar itu 

bagi ayahandanya dan juga umat Muslim. Sumber mata air yang 

memancar di tengah-tengah padang pasir. 

Di bagian belakang air mancur itu terdapat taman yang 

dikelilingi tanaman bunga itir yang diberi nama ‘taman 

Fatimah az-Zahra’. Di pinggir taman yang tidak terlalu luas 

inilah rombongan bersimpuh, menengadahkan tangan untuk 

memanjatkan doa kepada Allah Ta’ala. 
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Wajah Abbas semakin pucat. Ia tidak kuat lagi untuk 

bangkit. Akhirnya, beberapa orang memeluknya untuk dibawa 

keluar aula. Saat itu, langit Madinah tampak cerah. Awan putih 

terlihat menyala terkena pancaran mentari. Rumah-rumah, 

jalanan, dan hampir semua bangunan di Madinah terbuat dari 

batu bata. Hanya Masjid Nabawi yang berlapis marmer putih 

sehingga cahaya memantul dan seolah-olah menjadi lampu bagi 

kondisi di sekelilingnya. 

Baginda Fatimah adalah sumber mata air Telaga Kautsar itu 
bagi ayahandanya dan juga umat Muslim. Sumber mata air 

yang memancar di tengah-tengah padang pasir. 

Abbas tidak kuat membuka matanya. Semua tempat 

berkilau putih. Demikian pula dengan hatinya, yang penuh 

dengan kemilau cinta, kerinduan. Segalanya bermandikan 

cahaya putih di Madinah.

Kemilau cahaya cinta.

Yang membuat orang menjadi mabuk olehnya.   

Terbuai Abbas dengan kemilau cahaya cinta itu. 

Abbas pun pingsan. Ia tidak dapat membedakan antara 

yang nyata dan yang berada dalam alam mimpi. Namun, 

tenaganya tidak lagi tersisa untuk bertanya. Ia hanya ingat, saat 

berada dalam kepulan awan putih, seseorang memakaikan baju 

koko kepadanya. Dalam keadaan seperti itulah ia ingin tahu 

siapa gerangan tangan yang menyapu punggungnya, apakah 

ibudanya, Nurbanu Hatun, ataukah Nenek Destigul Tikriti yang 
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telah menemaninya tumbuh dewasa dengan tangannya yang 

penuh dengan kasih sayang. Dirinya tidak kuasa menoleh untuk 

menemukan jawabnya.  

Ia hanya mendengar satu suara, mirip dengan bunyi rantai 

emas yang terjatuh ke lantai di telinganya. 

“Bangun, Abbas! Bangun!” katanya. 

Mungkinkah suara itu milik Fatimah az-Zahra? 

Abbas pun tersentak.

Seolah-olah ada kekuatan yang tiba-tiba berembus dari 

dalam jiwanya. Jiwanya seperti terkena siraman air dingin dan 

menyejukkan. Hatinya menjadi bening seperti kaca. Jiwanya 

juga menjadi sangat ringan. Dirinya terasa begitu luas dalam 

kebahagiaan perjumpaan… lega, riang, dan gembira...

Ia buka kedua matanya yang berkaca-kaca sambil 

menyapu pandangan. Di sekeliling orang-orang sedang bersila 

mengerumuninya. Ternyata, mereka selalu menungguinya. 

Demikian pula dengan Junaydi Kindi... 

“Ayah!” katanya

“Iya, wahai buah hatiku!” jawab Junaydi Kindi.

 

Perkataan ‘wahai buah hatiku!’ telah membuka semua 

pintu, merangkai seluruh jembatan, menghamparkan semesta 

bentangan zaman. 

Telah berhari-hari penduduk Madinah menantikan dengan 

saksama kedatangan baginda Muhammad . Saat mendapati 
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pertanda kedatangannya dari kejauhan, mulailah mereka 

melantunkan puji-pujian untuk mengungkapkan kegembiraan 

dengan lantunan pujian yang begitu indah, yang belum pernah 

terucap oleh siapa pun di sepanjang zaman.. 

Telah terbit mentari yang dinanti-nanti dari perbukitan 

Wada’

Puji syukur kita haturkan atas anugerah panggilan 

dari Allah

Engkau adalah cahaya di atas cahaya

Engkaulah terangnya Bintang Surayyah 

Wahai kekasih, wahai Sang Rasul  

Wahai Sang Utusan yang terpilih dari kalangan kami

Engkau datang dengan panggilan suci

Telah engkau muliakan kota ini

Selamat datang, wahai sang kekasih! 

Wahai Rasul! Kami berjanji kepadamu

Untuk tidak akan berpaling dari kebenaran

Wahai bintang yang bersinar purnama

Penuh hati kami mencintaimu! 

Telah tiba Rasulullah  di kota Madinah.  Para sahabat 

bercerita, sejak hari itu hingga baginda Muhammad  

wafat, kota Madinah telah penuh dengan pancaran cahaya. 

Sebenarnya, Madinah bukan kota yang asing bagi baginda 

Muhammad . Madinah adalah kota tempat kerabat ibundanya 

berada. Saat pertama mengunjungi kota ini bersama ibundanya 
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di masa kecil, beliau pernah berenang di sebuah kolam bersama 

dengan teman-teman sebayanya. Bersama-sama mereka, beliau 

 menerbangkan burung-burung merpati. 

Tersenyum Rasulullah  memandangi kota yang menjadi 

sahabatnya ini. Setelah bertamu selama beberapa saat di rumah 

Abu Ayyub al-Ansari, mulailah beliau  membangun masjid 

bersama dengan para sahabat. 

Pada awal dibangun, masjid tidak beratap tanpa tiang-tiang 

penyangga. Bentuknya hanya sebatas  bangunan  sederhana  

berbentuk persegi panjang. Namun, begitu cuaca semakin 

panas, didirikanlah beberapa tiang dari pohon kurma di dalam 

masjid. Atapnya pun menggunakan pelepah daun kurma. Saat 

datang musim hujan, masjid pun basah. Akhirnya, atap masjid 

dibuat dari lumpur tanah liat. 

“Cukup buatlah gubuk untuk berteduh sebagaimana gubuk 

Musa ,” sabda Rasulullah . 

“Seperti apakah gubuk Nabi Musa?” tanya para sahabat. 

“Saat berdiri, kepalanya hampir saja menyentuh langit-

langit.” 

Mula-mula dibuatlah tiga buah pintu. Kemudian, turun 

ayat yang memerintahkan menghadap ke arah kiblat sehingga 

pintu Selatan ditutup. 

“Selang waktu berjalan, masjid telah diperluas sampai seluas 

ini. Siapa tahu di masa mendatang juga masih akan diperluas 
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lagi. Kita bersyukur menjadi keluarga besar umat Muslim. 

Kelak, Rasulullah  akan berbangga di hari akhirat dengan 

jumlah umatnya.” 

Junaydi Kindi menjelaskan semua ini sembari berkeliling 

berucap salam dan membagikan buah kurma kepada para tamu 

yang datang dari India, Turki, ‘Ajam, Magribi, dan Yaman. Pada 

saat itulah tiba-tiba lewat rombongan yang memberikan satu 

nampan nasi daging dan buah-buahan. Ternyata, rombongan itu 

dari Maladewa yang sedang merayakan pernikahan. Menurut 

suatu riwayat, pernikahan yang diakadkan pada hari pernikahan 

Ali dan Fatimah akan memberikan kedamaian sepanjang masa. 

Terlihat, saat itu kedua pengantin dari Maladewa bersanding, 

berjalan dengan pelan. Pengantin wanita mengenakan gaun 

panjang, sementara pengantin laki-laki membawakan payung. 

Mereka berjalan perlahan-lahan keluar dari pelataran masjid 

menuju Jannatul Baqi. Seorang nenek yang ikut dalam 

rombongan itu mendekati Nesibe untuk memberikan pita 

pengantin kepadanya sambil membelainya. Nesibe sangat 

gembira. Ia berlari kencang untuk menunjukkan pita pengantin 

itu kepada Hasyim.

“Lihat, Kak Hasyim! Lihat apa yang mereka berikan 

kepadaku!”

Sementara itu, Abbas mencoba melihat sekitar dengan 

kedua mata yang masih berat terbuka. Seolah-olah pita 

pengantin yang dibawa Nesibe telah menyentuh hatinya, 

menyirami ruhnya. Ia pun kembali tidak sadarkan diri karena 

kilau pita pengantin itu.   
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- Kisah Kesembilanbelas -

Mahkota Sang Pengantin

Kilau pita pengantin yang dibuat mainan oleh Nesibe 

mengingatkan masa-masa ketika Fatimah az-Zahra 

menjadi pengantin.... 

Rasulullah  telah menunggu putrinya di Quba sebelum 

berhijrah ke Madinah. Saat tiba di sana, Rasulullah  berdiri 

menyambut kedatangan putrinya. Beliau memeluknya dengan 

penuh luapan kasih sayang. Rasululah  kemudian melepaskan 

jubahnya untuk dihamparkan dan mempersilakan sang putri 

duduk di tempat yang paling utama. 

Adat seperti itu merupakan tanda cinta dan kasih seorang 

ayah terhadap putrinya.

Saat Rasulullah  memasuki suatu ruangan, Fatimah 

selalu segera bangkit menyambutnya seraya mencium tangan 

dan kemudian memberikan tempat duduknya kepada beliau. 

Demikian pula dengan Rasulullah. Beliau selalu menyambut 

kedatangan putrinya dengan berdiri seraya memberikan tempat 

duduknya kepada Fatimah. Setiap kesempatan, Rasulullah  

kerap bersabda, “Fatimah adalah jiwa di dalam badanku.” 

Fatimah az-Zahra telah memasuki usia menikah. 

Sebenarnya, banyak sahabat dari kalangan Muhajirin dan Ansar 
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yang telah melamarnya kepada Rasulullah . Bahkan, Abu Bakar 

dan Umar juga telah menyampaikan maksudnya untuk melamar 

baginda Fatimah. Namun, Rasulullah  selalu mengatakan, 

“Aku menunggu perintah dari Allah  untuk putriku.” Beliau 

juga kadang bersabda, “Putriku masih belum cukup usia.” 

Hal ini membuat Abu Bakar dan Umar merasa Rasulullah 

 akan memilih Ali untuk menjadi menantunya. Mereka pun 

berusaha meyakinkan Ali untuk melamar sang putri. Namun, 

saat Abu Bakar menyampaikan hal itu, Ali malah berkata, “Tidak 

dimungkiri jika Fatimah adalah wanita terbaik untuk dipinang 

di dunia ini. Ayahnya adalah rahmat bagi semua alam, seorang 

yang paling mulia di antara semua umat manusia. Satu-satunya 

hal yang menghalangiku untuk melamarnya adalah keadaanku 

yang miskin ini.” 

Mendapati jawaban itu, Abu Bakar berkata memberi saran, 

“Ya Ali, janganlah berkata begitu. Dunia dan semua harta benda 

dunia sama sekali tak ada harganya di depan Rasululah . Saya 

merasa senang kalau engkau segera melamar Fatimah.” 

Setelah bertemu dengan Abu Bakar, Ali pun kemudian 

menghadap Rasulullah  dan duduk di depan beliau tanpa bisa 

berkata apa-apa. Rasulullah  yang memahami hal tersebut 

kemudian bersabda. 

“Ya, Ali! Apakah ada sesuatu yang sedang engkau 

butuhkan?” 

Ali masih tidak bisa berkata apa-apa hanya terdiam seraya 

menganggukkan kepalanya sampai saat Rasulullah  sendiri yang 

membuka pembicaraan dengan bersabda, “Dari kelihatannya, 

engkau datang hendak melamar Fatimah, bukan?” 
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Atas pertanyaan tersebut, Ali pun hanya menjawab, “Iya 

Rasulullah!”

Sahabat Ali adalah sosok yang seluruh hidupnya dilalui 

dengan penuh pengorbanan. Saat itu, ia tidak memiliki harta 

dunia apa-apa selain sebilah pedang dan sepasang baju yang 

sedang dikenakannya. 

Ia adalah putra dari paman Rasulullah  yang sangat 

dicintainya, Abu Talib. Sejak kecil, Ali telah tumbuh dalam 

bimbingan Rasulullah   dan telah menjadi bagian dari keluarga 

beliau. 

Saat Abu Talib mengalami kesulitan ekonomi, terutama 

untuk menghidupi keluarganya, Rasulullah  mengujungi 

pamannya yang lain,  Abbas. Saat itu, Rasulullah berkata, 

“Wahai Paman! Anda tahu Abu Talib sedang dalam keadaan 

sulit untuk menghidupi keluarganya yang besar. Dalam masa 

paceklik, kesulitan itu semakin bertambah besar. Karena itu, 

mari kita berkunjung ke rumahnya dan membantu merawat 

masing-masing satu anak di rumah kita.” 

Saat beliau  menyampaikan maksudnya, Abu Talib 

yang sepanjang hidupnya selalu membantu dan melindungi 

kemenakan dan kerabat lainnya pun menerimanya dengan 

senang hati.

“Yang pasti, biarlah Akil bersamaku. Selebihnya silakan 

mengasuh siapa saja,” kata Abu Talib. Akhirnya Abbas mengasuh 

Ja’far, sementara Rasulullah  mengasuh Ali. 

Demikianlah, Ali tumbuh dewasa dalam iklim yang mulia 

sehingga ia dapat memeluk agama Islam dalam usia yang masih 

sangat muda. Suatu hari, setelah Rasulullah  bersama dengan 
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Khadijah menunaikan salat, Ali bertanya kepada mereka 

tentang amalan apa yang baru saja dilakukan. Rasulullah  lalu 

menjelaskan tentang Allah . Pada saat itu pula Ali langsung 

membaca dua kalimat syahadat dan menjadi pemuda yang 

pertama kali masuk Islam. 

Sebagai seorang ayah yang mulia, Rasulullah  telah 

menyampaikan kepada Fatimah tentang maksud Ali yang ingin 

melamarnya. 

Fatimah juga seorang yang memiliki karakter seperti Ali. 

Ia seorang pemalu dan menjaga kehormatan. Sang putri diam. 

Wajahnya tertunduk. Dari keduanya matanya meneteskan air 

bening. Sungguh, betapa cepat ia rasakan waktu untuk berpisah 

dari rumah ayahandanya. Rasulullah  mencium kening 

putrinya yang masih tertunduk seraya bersabda, “Duhai Putriku! 

Aku ingin menikahkanmu dengan seorang yang paling tinggi 

ilmunya, paling mulia ahlaknya, dan paling awal menerima 

Islam di antara orang-orang yang melamarmu.” 

Mereka berdua adalah orang yang tumbuh dewasa di 

rumah wahyu. Fatimah adalah tirai bagi Ali, demikian pula Ali 

akan menjadi tirai bagi Fatimah setelah ini. Dua orang yang 

akan saling menjaga dan melindungi. 

Berita gembira ini sangat membuat Ali bersemangat. Ia 

segeri menghitung semua harta yang dimilikinya. Ia memang 

hanya memiliki dua ekor unta yang menjadi jatah dari ghanimah 

setelah Perang Badar. Ali kemudian membuat kesepakatan 

dengan pedagang emas dari Bani Qainuqa. Dua ekor unta 

ditambah dengan seikat rumput izhir diganti sejumlah uang 

yang cukup untuk melangsungkan pernikahan. 
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Ali segera meninggalkan kota untuk mengumpulkan izhir. 

Izhir adalah sejenis rumput beracun yang digunakan para 

tukang cat dan peracik obat. Bunga rumput tersebut bahkan 

tidak laku di Madinah pada saat itu. Tumbuhnya pun jauh di 

tengah-tengah padang pasir. 

Setiba di penghujung kota yang berbatasan dengan padang 

sahara, tempat para penggembala, para pedagang melambaikan 

tangan untuk mengisyaratkan salam perpisahan. Di sebuah 

sumber air di tengah padang pasir, Ali membasuh mukanya, 

berwudu, dan kemudian salat dua rakaat. Hanya seorang diri, 

dengan hati yang riang dan jiwa yang lapang. Seorang yang 

begitu perkasa sebagai komandan perang, tapi juga ramah 

penuh senyuman. 

Ali pun segera mencabuti rumput di antara semak-semak 

padang pasir yang melambai kepada para pengembara yang 

menyeberangi padang pasir.  Rerumputan ini tidak pernah 

terjamah, kecuali oleh sekawanan burung pipit dan serangga 

padang pasir. Rumput yang tidak dipedulikan. Meski demikian, 

takdir telah menjadikannya sebagai tanaman yang saat ini 

bermandikan luapan cinta suci. Ia menjadi rajanya rumput cinta 

yang mulia. 

Meski bukan tumbuhan berbunga, rumput ini akan 

mendapatkan seorang Fatimah az-Zahra, bunga terindah di 

dunia. Menjadi tumbuhan bagi buah hati seorang mulia seperti 

sahabat Ali. Saksi pembentukan keluarga termulia dengan 

sekuntum bunga Fatimah az-Zahra. 

Sebelum sahabat Ali, sama sekali tidak ada orang yang 

memperlakukan dirinya dengan penuh kasih sayang. Tidak 

mungkin orang bersikap sopan kepadanya. Namun, kini ia telah 
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menjadi rumput yang begitu disayangi dalam pandangan sahabat 

Ali. Ia bukan lagi rumput yang dipandang mata oleh semua 

orang. Terus menunduk, Ali mengumpulkan rerumputan itu. 

Entah siapa yang tahu berapa kali ia berucap salam, membaca 

doa, berzikir, melantunkan bait-bait puisi sebelum mencabutnya. 

Semuanya penuh dengan luapan cinta. 

Seorang kesatria seperti Ali tidak pernah membuka isi 

hatinya meskipun hanya sekali. Namun, kini ia telah berbagi 

dengan rumput padang pasir. Seorang komandan di tengah-

tengah medan perang kini telah menyapa rerumputan itu penuh 

dengan cinta dan kasih sayang. Meluap-luap cintanya, seolah 

tak kuasa dibendungnya. 

Seolah-olah rerumputan itu kini telah menjadi teman 

berbagi rahasia Ali. Seolah-olah di hamparan padang sahara 

ini telah terjadi hari raya. Ya, hari raya bagi rerumputan 

izhir. Setelah mengucapkan salam, Ali kemudian beranjak 

meninggalkan padang sahara. Berpisah dengan para sahabatnya 

sebelum mentari mulai terbenam seraya melangkahkan kaki 

dengan segera menuju kota Madinah. 

Sesampai di rumah, sesuai rencana sebelumnya, Ali segera 

mengekang kedua untanya untuk dibawanya ke pedagang 

emas. 

“Inilah dua ekor unta dan seikat rumput izhir yang pernah 

kita bicarakan,” kata Ali kepada pedagang emas.

Namun, rencana itu tidak lantas berjalan sebagaimana 

yang diharapkan. Kedua ekor untanya ternyata harus dipotong 

sebagai hewan kurban. Ali kemudian merasa lega setelah 

menghadap Rasulullah . 
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“Jangan engkau bersedih! Bukankah kamu punya baju 

Hatmiyah?” sabda Rasulullah  mengingatkan sebuah baju 

perang yang pernah beliau  sendiri berikan kepadanya saat 

menghadapi Perang Badar. 

Hati Ali terasa begitu lega. Ternyata, masih ada sebuah 

perisai perang yang dapat ia gunakan untuk membayar biaya 

pernikahan. Apakah yang akan diberikan seorang komandan 

perang? Dengan memberikan perisai yang akan melindungi 

jiwanya di medan perang, ia berikan pula seluruh jiwa dan 

raganya untuk seorang Fatimah az-Zahra. 

Pernikahan Ali dengan Fatimah az-Zahra berlangsung pada 

bulan Zulhijah tahun kedua hijrah. Sesuai dengan adat waktu 

itu, akad nikah dilangsungkan lebih dahulu dan kemudian 

walimatul urs. Begitu semua perlengkapan untuk mahar telah 

dipenuhi, baginda Muhmmad  membacakan khotbah di depan 

para tamu. 

“Puji dan syukur kita haturkan kepada Allah , Zat yang 

senantiasa dipuji karena limpahan nikmat-Nya, yang disembah 

karena ketetapan-Nya, yang ditunduki karena singgasana-Nya 

yang abadi, tempat berlindung dari azab-Nya, yang perintah-

Nya menghakimi penjuru langit dan bumi! 

Allah pula yang menjalankan hukum-Nya, baik di langit 

maupun di bumi. Yang mencipta dengan kekuasaan-Nya, yang 

menyempurnakan dengan hikmah-Nya, yang mengukuhkan 

dengan keagungan-Nya. Yang memuliakan hamba-Nya dengan 

menganugerahkan agama dan mengutus Muhammad  sebagai 

nabi-Nya. 

Allah  telah menjadikan pernikahan sebagai kekeluargaan, 

tugas, keadilan, dan kebaikan yang sangat luas. 
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Allah  adalah Zzat Yang Mahakuasa dalam mencipta 

sehingga menciptakan manusia dari tanah dan air serta 

memberikan keturunan kepada mereka. Dialah Allah, Yang 

Mahakuasa atas segalanya, menjadikan semua tunduk di 

dalam genggaman-Nya. Allah Yang Mahaagung dan Perkasa. 

Jika menghendaki, Dia akan mengadakan dan akan pula 

meniadakan. Kitab yang sesungguhnya adalah dari sisi-Nya. 

Sekarang, Allah  telah memerintahkan kepadaku untuk 

menikahkan putriku, Fatimah dengan Ali bin Abu halib. Wahai 

para sahabatku! Saya menjadikan kalian semua sebagai saksi. 

Jika Ali bin Abu halib memenuhi semua ketentuan adat dan 

perintah Allah  maka aku nikahkan dirinya dengan mahar 

sebesar 400 dirham perak dengan putriku, Fatimah!

Semoga Allah  memberikan kesucian kepada 

keturunannya, melimpahkan rahmat dengan anak-anaknya, 

menjadikannya sumber hikmah yang agung, dan menjadikan 

umat Muhammad dalam kondisi aman!

Wahai Ali, apakah engkau rela?” 

Acara akad nikah dilaksanakan di Masjid Nabawi. Atas 

pertanyaan terakhir yang disampaikan Rasulullah , Ali harus 

menjawabnya sendiri. Ia pun berdiri seraya berseru kepada 

semua tamu yang memenuhi masjid untuk menjadi saksi. 

“Segala bentuk puji dan syukur hanyalah untuk Allah  

semata. Dialah Allah, yang nikmat-Nya telah dilimpahkan 

di hadapan dan menyelimuti diri kita. Dialah Allah, yang 

ketetapan, ilham, dan perlindungan-Nya, telah menggenggam 

kita. Keberadaan-Nya tidak membutuhkan apa dan siapa-

siapa. Aku bersaksi bahwa Allah adalah mutlak Esa dan 

menjadi sesembahanku. Semoga kesaksianku ini sesuai dan 
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mendapatkan keridaan-Nya. Dialah yang Kekal dan Awal. 

Allah yang berhak disembah dan terhadap semua ini berkali-

kali diriku bersyukur. 

Semoga salawat dan salam tercurah untuk baginda 

Rasulullah  yang saat ini berada di antara kita. Sungguh, rasa 

syukur yang tiada tara saya utarakan di hadapan beliau  

karena telah memperkenankan diri ini untuk menikah dengan 

putrinya, Fatimah, dengan mahar 400 dirham. Anda sekalian, 

sahabat pilihan, sahabat dekat saya, juga telah mendengarkan 

dan menyaksikan. Saya sendiri juga telah mendengar apa yang 

telah disabdakan Rasulullah . Dan atas sabdanya itu, diri 

saya dengan sepenuhnya mengabulkan. Semoga Allah menjadi 

Saksi dan Wakil atas semua perkataan kita! 

Setelah akad nikah selesai, dibagikanlah buah kurma kepada 

semua yang hadir. Tidak lupa pula sirup madu disuguhkan 

kepada para tamu. Dalam hal ini, Fatimah az-Zahra telah 

menghibahkan mahar yang diberikan kepadanya, yang menurut 

suatu riwayat 400 dirham (sementara dalam riwayat lain 480 

dirham) untuk acara walimatul ursy. 

Setelah itu, Rasulullah  mengunjungi Fatimah dalam 

keadaan yang sangat bergembira. 

Acara pernikahan berlangsung dengan menjual baju besi 

bernama Hatmiyah. Sementara itu, Bilal mendapatkan tugas 

membeli parfum yang akan digunakan untuk kedua mempelai. 

Sepanjang hidupnya, Bilal telah mengabdikan diri kepada 

keluarga Nabi . Seorang sahabat paling setia yang di hari mulia 

ini juga mendapatkan kembali tugas yang teramat penting. 

Namun, kali ini ia begitu terkejut. Rasanya baru kemarin dirinya 

adalah seorang budak berkulit hitam yang hina. Dan kini, setelah 
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memeluk agama yang dibawa Muhammad , terhempas sudah 

semua beban yang selama ini menindih dirinya. Beban seberat 

batu besar bersama panas mentari padang pasir mampu ia tahan 

dalam pekikan ‘ahad… ahad’. 

Bilal masih dalam perasaan terkejut. Dirinya tertegun. 

“Semuanya telah tertinggal di belakang,” katanya dalam hati. 

“Hari-hari yang penuh kepedihan telah usai.” 

Setelah sepanjang hidupnya dipenuhi aroma penyiksaan, 

kini Bilal telah mendapatkan tugas yang begitu mulia. Tugas 

yang tidak diberikan kepada sahabat-sahabat lain yang mulia. 

Bilal tersenyum dengan penuh luapan rasa syukur. Air matanya 

mengalir  membasahi pipi. Rasulullah  telah memberinya 

amanah untuk membelikan wewangian bagi sang buah hati, 

Fatimah az-Zahra. 

Bilal, yang selalu tampil perkasa di medan perang dengan 

kedua tangan yang kuat melempar tombak untuk menghunjam 

musuhnya, segera berlari untuk mengabdi bagi keluarga baru 

yang mulia dengan penuh luapan cinta. Meski kebersamaan 

Fatimah dan Ali akan selalu semerbak dengan wangian surga, 

wewangian yang akan dibeli Bilal tetaplah khas, lain dari yang 

lain. 

Terlintas dalam pikiran Bilal tiga hal yang sangat dicintai 

baginda Rasulullah  di dunia ini: wanita, wewangian, dan salat. 

Ketiga-tiganya seolah adalah mikrajnya manusia. Oleh karena 

itu, dengan begitu penuh bersemangat, Bilal berlari dari satu 

toko ke toko yang lain, melompat dari satu etalase parfum yang 

satu ke yang lain di seantero Madinah. Sebuah tugas mulia yang 

tidak setiap hamba mendapat kesempatan untuk mengabdi 

kepada baginda Fatimah az-Zahra. 
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Fatimah, putri nabi seluruh alam raya. 

Fatimah, yang ayahandanya telah bersabda bahwa wanginya 

adalah wewangian surga. 

Entah wewangian yang mana yang cocok untuk 

kemuliannya? 

Ah, Bilal... betapa dirinya sangat gugup untuk memilih. 

Bahkan, para penjual wewangian pun ikut gugup karena 

semangat Bilal. 

Sepanjang angin masih berembus dan jalan masih belum 

buntu, Bial akan menunduk di setiap toko untuk mencium 

wewangian mawar, tulip, melati, misik, seolah-olah masing-

masing telah berebut untuk dipilihnya. 

Bilal masih terus memperpanjang langkahnya, namun tak 

menemukan parfum yang ia sukai. 

Mungkin dirinya sedang mencari wewangian dari tumbuhan 

tuuba yang dilihat Rasulullah  sewaktu Mikraj. Bunga apa lagi 

yang cocok untuk seorang Fatimah az-Zahra? Saat merapikan 

rambut sang istri, Rasulullah  teringat wewangian surga itu. 

Namun, seperti apakah wewangian itu? Dari manakah seorang 

Bilal dapat mengetahuinya? Bukankah selama ini ia hanya 

tahu rasa sakit saat cambuk dan cemeti dihajarkan ke bagian 

punggungnya. 

Bilallll.... 

Lalll.... 

Kata ‘lal.’ seolah seperti batu lall –akik yang tersedak di 

kerongkongan. Perlahan-lahan, batu yang keras itu mencair. 

Bilal pun dinobatkan sebagai raja wewangian sejak hari itu. 
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Hari penikahan Fatimah az-Zahra adalah pertanda 

keberhasilan dalam ujian yang ditempuh seorang Bilal di 

sepanjang hidupnya. Pada hari itu, hati Bilal pun begitu riang, 

seolah-olah jiwanya sejernih air dan selembut kapas, karena telah 

ditempa melalui serangkaian ujian kesabaran dan ketabahan. 

Tidak hanya Bilal yang diselimuti perasaan tergesa-gesa 

penuh kegugupan. Semua orang, termasuk para wanita, ikut 

berlarian seperti dirinya. Terlebih bagi Ummu Ayman, ibu susu 

Rasulullah  yang disebutnya ‘seperti ibuku sendiri’, seorang 

wanita yang juga menjadi tempat berbagi rahasia bagi Fatimah 

az-Zahra. 

Lebih dari itu, Ummu Salamah, yang kelak akan melindungi 

para cucu Nabi , Hasan dan Husein, juga tidak luput dari 

kesibukan yang penuh dengan kegugupan. 

Ummu Salamah bersama dengan ibunda Aisyah juga ikut 

sibuk di hari itu. Sebelumnya, mereka akan mempersiapkan 

kamar Fatimah yang berlantai tanah dengan menaburi pasir 

putih nan lembut yang diambil dari dasar sungai. Perlahan-

lahan mereka menyaring pasir itu hingga terkumpul pasir-pasir 

yang selembut sutra. Menyaringnya dengan penuh luapan cinta, 

diiringi lantunan zikir dan doa-doa.  Setelah itu, mereka akan 

menutupinya dengan kain beludru dari Yaman yang paling empuk 

nan lembut. Inilah kain aba yang akan melahirkan para Ahli 

Bait, ahli aba. Kemudian, para wanita pun akan menjahit bantal 

untuk keluarga baru ini. Bukan dengan bulu angsa bantal itu diisi, 

melainkan serat-serat pohon kurma. Sehamparan ranjang dari 

pasir putih berselimut kain beludru berwarna gelap dan sebuah 

bantal serat pohon kurma. Inilah kamar pengantin baru!   
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- Kisah Keduapuluh -

Lembah Ranuna

Abbas masih terdiam. 

Kisah yang ia alami selama tinggal di Lembah Ranuna 

mulai terdengar dari satu telinga ke telinga lain. Lembah itu 

ibarat jantung kota Mekah dan Madinah, terutama bagi para 

santri penghafal Alquran. Para santri yang mengabdikan dirinya 

untuk ilmu dan  kebijaksanaan serta para musair yang selalu 

tinggal di sebuah penginapan yang memang dibangun untuk 

mereka. Sebuah bangunan dengan aula yang sangat luas, dengan 

dinding-dinding dari papan kayu berarsitektur klasik. Di sinilah 

tempat berbagai warga atau aliran berkumpul untuk mengadakan 

lingkaran zikir dan doa. Mereka berasal dari rabithah Magribi, 

rabithah Tajik, Yamani, Ajam, Istanbul, Sazeli, dan juga Syai’i. 

Tempat penginapan bagi para jemaah dari Nergis Han juga 

berada di sekitar Lembah Ranuna yang tergolong istimewa. 

Orang-orang yang mendengarkan kisah itu berdatangan dengan 

membawa berbagai macam hadiah, baik untuk Abbas maupun 

Nesibe yang sekarang berada dalam pengasuhan Mahjube 

Hanim dari Habasyah, yang merupakan salah satu dari abdi 

pada Raudah al-Muthaharah. 

Sementara itu, Junaydi Kindi membawa Abbas keliling tanah 

suci dengan hewan tunggangan yang disewanya. Keindahan dan 

kesejukan hawa di Madinah telah memberi kesegaran kepada 

jemaah setelah menempuh perjalanan panjang penuh dengan 

kesusahan. 
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Lembah Ranuna disebut oleh Rasulullah  sebagai ‘lembah 

surga’. Di sini terdapat pesantren dengan para santri dari berbagai 

bangsa untuk belajar menghafal Alquran, tafsir, dan ilmu hadis. 

Bagian pesantren yang menghadap ke arah perkebunan kurma 

menjadi tempat penginapan bagi para musair. Di sini, setiap 

hari para tamu akan mendapatkan sarapan dan makan siang. 

Adapula nasi untuk para jemaah haji yang akan sahur. 

Setelah menunaikan salat Subuh di Raudah, jemaah yang 

datang dari Nergis Han akan berkunjung ke Masjid Quba 

bersama dengan para santri penghafal Alquran. Ramadan Usta 

dan Hasyim tak henti-henti bercerita menyanjung kebaikan 

hati para penduduk Quba. Di sinilah pertama kali Rasulullah 

 datang saat hijrah. Tempat ini telah melimpahkan berkah 

kepada para penduduk setempat, menjadikan Quba sebagai 

daerah yang penuh dengan sumber air dan tanah yang subur.

Sementera itu, Junaydi Kindi menuturkan, Masjid Quba 

adalah masjid yang didirikan dengan takwa dan mendapatkan 

rida Allah . Masjid Quba ini terletak sekitar dua mil di sebelah 

Selatan Madinah, sementara Lembah Ranuna jauh lebih dekat. 

Oleh karena itu, setelah menunaikan salat Zuhur, rombongan 

akan beristirahat sejenak sambil melihat-lihat perkebunan kurma 

di sekitarnya. Di samping itu, mereka juga akan mengunjungi 

sebuah sumur bersejarah yang bernama Bir Aris. 

Sepanjang perjalanan dari lembah sampai ke Quba, kebun 

kurma berbaris di kanan dan kiri jalan. Hijau rimbun dengan 

tandan-tandan bakal buah yang melambai hampir menyentuh 

tanah. Belum lagi tanaman kurma kecil yang disebut ‘anak 

kurma’. Riang serasa hati Abbas dan Nesibe menyusuri jalanan 

sambil melambai-lambaikan tangannya ke arah dedaunan 

kurma tersebut. 
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“Tahukah kamu Kak Abbas! Jika ‘anak kurma’ ditanam jauh 

dari induknya, tanaman induknya akan mati karena merindukan 

anaknya,” ujar Nesibe. Mendapati perkataan itu, Abbas pun 

terenyuh. Air menggenangi kedua matanya. 

Hasyim yang melihat hal itu langsung mengalihkan 

pembicaraan dengan mencoba membuat mereka tertawa 

dengan menunjukkan tanaman kurma yang menjulang tinggi 

dan berada lebih jauh dari tanaman induk kurma tersebut. 

“Lihat! Tanaman kurma yang menjulang tinggi itu. Daunnya 

yang melambai-lambai bagaikan sisir itu adalah tanam kurma 

laki-laki. Seolah-olah mereka adalah para penjaga kebun. 

Tanaman kurma adalah sumber kehidupan bagi tanah padang 

pasir. Tahukah kalian jika orang-orang Arab menyebutnya 

dengan berkata ‘tanaman kurma adalah bibi kita’? Menurut 

riwayat, malaikat menyaring adonan tanah dari berbagai tempat 

untuk Nabi Adam. Tanah yang tidak tersaring dibuat kepalan dan 

disisipkan kembali ke dalam tanah. Dari tanah tersebut tumbuh 

menjadi pohon kurma laki-laki dan pohon kurma perempuan. 

Karena kurma menjadi tumbuhan yang pertama kali ditanam, 

ia disebut sebagai ‘saudara perempuan Nabi Adam’. Kisah ini 

telah tersebar luas di kalangan masyarakat Ranuna dan Buthan 

di kota Madinah”. 

“Kalau begitu, ayo kita cium tangan bibi kita!” teriak 

Nesibe seraya berlari mendekati salah satu pohon kurma dan 

menciumi daunnya yang melambai sampai hampir ke tanah 

untuk membuat Abbas tertawa. 

Pada saat-saat seperti inilah terdengar suara Ramadan Usta 

membaca salawat karena melihat keindahan menara masjid 

Quba yang putih dan tinggi menjulang. Tidak terasa, mereka 
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bahkan sudah memasuki halaman masjid yang serbaputih 

oleh hamparan marmer. Di tengah halaman masjid inilah 

dulu terdapat rumah sahabat Abu Ayyub al-Ansari. Di situlah 

pertama kali unta Rasulullah  yang bernama Kiswa berhenti. 

Rumah itu yang sekarang merupakan tanah datar yang dipenuhi 

kerikil sering dijadikan kebiasaan untuk menunaikan salat di 

tempat ini. 

Letak Masjid Quba di sekitar rimbunan kebun kurma di 

seberangnya. Rombongan juga akan mengunjungi sumur Aris. 

Tentang sumur ini, Husrev Bey menuturkan, “Dahulu, airnya 

terasa asin seperti air laut. Namun, setelah disentuh Rasulullah 

 yang telah berhijrah ke Madinah, rasa airnya menjadi paling 

manis dari yang pernah ada,” katanya sambil menunjuki 

sumurnya. Quba dan Ranuna adalah tempat Rasulullah 

 menantikan kedatangan sang buah hati, Fatimah, saat 

menyusulnya berhijrah. Sementara itu, sumur Aris merupakan 

salah satu simbol tanah Quba.  

Junaydi Kindi menambahkan dengan bercerita, “Dahulu, 

sumur ini tidak begitu dalam. Sampai suatu saat, anak panah 

Rasulullah  terjatuh ke dalamnya sehingga dari dalam sumur 

terpancar air untuk mengantarkan anak panah tersebut kepada 

Rasulullah . Sejak saat itulah Ranuna menjadi salah satu 

lembah dengan air paling melimpah.

Suatu ketika, cincin stempel Rasulullah  jatuh ke dalam 

sumur ini. Cincin itu pun tidak dapat ditemukan. Padahal, 

cincin tersebut merupakan stempel setiap surat yang dikirimkan 

Rasulullah . Abu Bakar dan Umar juga mengenakan cincin ini. 

Takdir Ilahi menitahkan cincin tersebut jatuh ke dalam sumur 

pada saat dikenakan Utsman bin Afan. Sejak saat itulah cincin 

itu tidak dapat ditemukan kembali.” 
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Termenung Nesibe mendengarkan kisah ini. Ia kemudian 

mendekati sumur itu untuk kembali memerhatikan dengan 

saksama. 

“Benarkah cincinnya jatuh ke dalam sumur ini? Masih 

dalamkah sumur ini sekarang? tanyanya penuh semangat. 

Sementara itu, Hasyim memeganginya erat-erat 

seraya menundukkannya ke dalam sumur untuk melihat 

kedalamannya. 

“Iya, benar! Cincinnya sampai sekarang masih berada di 

dalam sumur ini!” kata Hasyim menegaskan. 

Setelah beberapa lama berjalan mengelilingi perkebunan 

kurma, anak-anak mendapati sebuh kolam kecil. Burung-

burung merpati tampak di tempat itu. Bahkan, ada juga kera 

dan kucing. Di pinggir kolam itulah rombongan akhirnya 

memutuskan duduk bersama untuk sarapan. Saat akan beranjak 

melanjutkan perjalanan, datanglah seorang muazin tempat 

suci yang bernama Abu Abdullah Garnati. Ia muncul dengan 

tergopoh-gopoh. Rambut, janggut, dan kumisnya dicukur 

habis. Ia datang bersama seorang bangsawan dan juga pedagang 

kurma, Mansul al-Uzzabi. Begitu mendekat, Mansur al Uzzabi 

langsung bicara dengan suara yang lantang. 

“Tuan-tuan sekalian. Saya adalah Mansur al Uzzabi. Nenek 

moyang saya adalah seorang terkenal di Perang Khandak, Husni 

al-Uzzabi. Saya datang ke sini untuk mencari hak-hakku!” kata 

Mansur Uzzabi dengan suara lantang. 

Tentu saja rombongan ini sama sekali tidak paham dengan 

apa yang dia inginkan. 

Sementara itu, sang muazin langsung menyela.
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“Harga diri adalah masalah yang sangat penting, Tuan-

Tuan! Harga diri adalah masalah yang sangat penting!”

Setelah beberapa lama, baru kemudian dipahamai bahwa 

saat Nesibe, Hasyim, dan Abbas bermain di kebun kurma, 

mereka telah mengambil beberapa kurma busuk yang jatuh dari 

penimbunannya di gudang. Meskipun telah bersumpah dengan 

menyebut nama Allah, tetap saja mereka tidak mau menerima. 

Yang satu selalu mengulang-ulang kata Husni Uzzabi, sementara 

yang satu selalu mengulang kata-kata harga diri. Hal ini tentu 

saja membuat rombongan, terutama Hasyim, panik. Tidak tahu 

apa yang hendak diperbuat. 

“Cukup!!!” teriak Junaydi Kindi dalam seketika dengan 

suara sekeras-kerasnya. “Ayo, Hasyim, Abbas, Nesibe sekarang 

keluarkan apa saja yang ada di saku kalian! Keluarkan juga apa 

saja yang dari tas dan ransel! Biar orang-orang ini tahu apakah 

kalian benar-benar telah mencuri atau tidak! Baru saja kita 

menceritakan kebaikan orang-orang Quba dalam menyambut 

tamu, malah muncul orang-orang seperti ini!”

“Tuan-tuan! Saya adalah dari keturunan Husni Uzzabi.”

“Bicara macam apa kamu ini!” teriak Junaydi Kindi. “Saya 

juga Junaydi Kindi cucunya sahabat Nabi, Aif al-Kindi! Bocah 

yang kamu geledah pakaiannya itu adalah Hasyim al-Karani, abdi 

dari Uwais al-Karani. Tuan ini adalah Husrev Bey, keturunan 

Haji Husrev Nejai dari jalur Imam Ja’far as-Shadiq. Sementara 

itu, tuan yang satu ini dari madrasah Tilo, Ramadan al-Buti. 

Apakah kamu tahu semua ini!?”

“Ya,  aku tahu! Namun, tetap saja aku tidak akan membiarkan 

mereka lepas begitu saja! Kurma yang ada di saku Hasyim Karani 

itu adalah kurma yang dicuri dari gudang kurma milikku! Anak 
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yang sakit ini dan anak perempuan itu juga ikut mencurinya!” 

katanya menimpali.

“Jangan asal bicara. Dari mana kamu tahu!?” kata Junaydi 

Kindi dengan nada lebih keras. 

“Harga diri! Harga diri!” kata Garnati sembari memegangi 

kerah baju Junaydi Kindi. 

“Demi Allah, bisa terjadi pembunuhan dengan suaramu 

yang lantang ini! Kalau saja bukan di Tanah Suci, niscaya aku 

beri kamu pelajaran akibat menuduh seorang tamu!” 

Setelah beberapa lama, kedua belah pihak dapat saling 

menahan diri setelah beberapa orang ikut melerai. Namun, 

mereka tidak juga mau mencabut tuduhannya. Padahal, ketiga 

anak muda itu sama sekali tidak tahu-menahu letak gudang 

kurma yang didakwakan. Apa yang mereka ambil hanya sekitar 

tiga butir kurma yang telah jatuh dari pohon dan sudah hampir 

busuk dimakan ulat. 

“Sudahlah, sekarang berapa yang harus kami bayar! 

Biar selesai di sini saja permasalahan ini!” kata Husrev Bey 

menunjukkan sikap dermawan. Tapi, para pendakwa tetap saja 

tidak mau menerimanya dan masih terus mengulang-ulang 

bahwa permasalahan ini adalah soal harga diri. “Ini adalah 

masalah harga diri! Harga diri!” 

Mendapati permasalahan yang tidak juga kunjung selesai 

ini, Hasyim hanya dapat meneteskan air mata. Ia hampir saja 

tidak percaya dengan ujian yang telah menimpanya. 

“Baiklah, perkenankan saya mencium tangan Anda! Saya 

mohon maaf atas semua kesalahan saya. Berapa utang saya atau 

apa hukumannya, saya rela menerimanya!” katanya memohon. 
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Sementara itu, Mansur al-Uzzabi justru berkata, “Coba 

kamu katakan Hasyim Karani! Apa dasarmu menghalalkan 

kurma yang telah jatuh, meski telah membusuk sekali pun!?” 

Mendapati pertanyaan itu, Hasyim pun segera menuturkan 

dengan penuh keseriusan.

“Suatu hari, Ali bertanya mengapa kedua putranya terus 

menangis tanpa mau diam. Ibunda Fatimah pun menjawab, 

‘Mereka terus menangis karena begitu lapar, sementara di rumah 

tidak ada apa-apa untuk dimasak!” Mendapat jawaban itu, Ali 

segera keluar rumah dengan hati yang sangat sedih. Ia akan 

segera keluar untuk mendapatkan pekerjaan. Barangkali upah 

dari pekerjaan itu dapat membeli roti. Kalaupun tidak, Ali akan 

berutang dari seseorang. Kebetulan, saat berada di tengah-tengah 

jalan, Ali menemukan sekeping dinar yang terjatuh. Ali pun segera 

mengambilnya seraya bersuara keras untuk mengumumkan 

penemuan itu. Namun, sampai beberapa lama tidak ada yang 

mengakunya. Ali pun segera bermusyawarah dengan ibunda 

Fatimah di rumah. Beliau berdua akhirnya memutuskan 

menggadaikan dinar tersebut dengan beberapa barang kebutuhan 

dapur. Awalnya, Ali akan mengunjungi toko gandum.

Sesampai di toko gandum, sang penjual berkata, ‘Bukankah 

kamu menantu seorang yang mengaku sebagai nabi itu?’ 

tanyanya kepada Ali. ‘Ya, benar!’ 

Sang pedagang pun kemudian berkata, “Kalau begitu, biarlah 

gandum ini sebagai hadiah dariku!’ Sahabat Ali pun kemudian 

kembali ke rumah dengan membawa gandum dan uang dinar 

yang tidak jadi digadaikan. Ketika beliau menerangkan keadaan 
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ini, ibunda Fatimah pun berkata, ‘Kalau begitu, baiknya ke toko 

daging untuk menggadaikan uang dinar ini dengan beberapa 

potong daging. Kita bisa memasak roti dan juga sup daging 

sekalian mengundang Rasulullah  yang juga telah beberapa 

hari belum makan.’ 

Ibunda Fatimah pun menjelaskan semuanya kepada sang 

ayahanda. Mendapati penjelasan ini, Rasulullah  pun bersabda, 

‘Mulailah makan dengan menyebut nama Allah!’ Semua orang 

pun mulai makan dengan senang. Namun, belum juga selesai 

makan, dari luar terdengar seorang yang berteriak keras yang 

mengaku sebagai seorang Muslim dan telah kehilangan uang 

dinar. 

Rasulullah  pun kemudian mempersilakan orang 

tersebut masuk ke dalam rumah. Setelah bertanya beberapa 

hal, akhirnya Rasulullah  mengambil kesimpulan kalau uang 

dinar tersebut milik orang itu. Rasulullah  langsung mengutus 

Ali untuk segera ke toko tempat dinar itu digadaikan dan 

memintanya dikembalikan. ‘Rasulullah  mengutusku untuk 

mengambil dinar yang digadaikan dan beliau  sendiri yang 

akan menanggung utangnya.’ 

Setelah itu, uang dinar itu pun dikembalikan kepada yang 

merasa memilikinya.” 

 

“Bagus sekali penuturannmu, Hasyimi Karani! Dari mana 

kamu mendapatkan kisah ini?”

“Aku membacanya dari kitab Abu Dawud.”

“Benar, katamu! Tapi, semua penuturanmu itu justru 

mendukung hak-hakku!”
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“Saya juga bisa menuturkan satu kisah di masa Rasulullah  

tentang dibolehkannya mengambil kurma yang sudah terjatuh 

dari pohon. Ada seorang bocah yang diadukan oleh seorang 

sahabat karena begitu nakal dan sering melempari kurma di 

kebunnya. Suatu hari, baginda Rasulullah  mengusap rambut 

anak tersebut seraya bersabda untuk mengambil saja kurma 

yang sudah jatuh dari pohonnya.”

Semua orang pun saling tersenyum mendengarkan kisah 

ini. 

“Baiklah Tuan! Berapa pun yang bisa saya bayar untuk 

menebus kesalahan ini, saya akan bayar. Lagi pula, kami tidak 

memakan kurma yang kami ambil dari kebun itu. Kami hanya 

mengambilnya untuk digunakan sebagai butiran tasbih. Demi 

Allah, kami sama sekali tidak memakannya!”

“Jika saja kalian memakannya, niscaya aku sama sekali tidak 

akan sudi bicara denganmu!”

“Saya tidak paham dengan apa yang Anda maksudkan?”

“Maksudnya, kalian sama sekali tidak layak untuk 

mendapatkan ujian yang seperti sekarang ini.”

“Mohon maaf sekali, Tuan..!”. 

Setelah sekian lama, Ramadan Usta memahami apa yang 

dimaksudkan. “Sekarang jelas semuanya. Ternyata, kami dikira 

tidak mampu membayar ganti ruginya. Kalau begitu, silakan 

yang membayar bocah-bocah ini dan silakan tentukan berapa 

besar ganti ruginya yang disesuaikan dengan keadaan bocah-

bocah ini!”

Kebetulan, pada saat itu terdengar azan Zuhur 

dikumandangkan. Mereka pun beranjak mengambil wudu 
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untuk menunaikan salat Zuhur dan menunda permasalahannya 

sampai waktu Isya. 

“Apakah kalian sudah pernah mendengar kisah Garnati 

Abu Abdullah, wahai para jemaah?” kata Garnati, sang muazin.  

Garnati Abu Abdullah adalah seorang yang mengabdi kepada 

seorang ustaz agung bernama Abdulhamid al-Ajami. Saking 

sang ustaz percaya kepada santrinya tersebut, kunci rumah 

dan brangkas penyimpanan hartanya diserahkan kepadanya. 

Namun, ada seorang wanita dari kerabatnya yang jatuh cinta 

kepada Abu Abdullah. Pada suatu hari, Ustaz Ajami berangkat 

ke luar kota untuk urusan dagang. Pada saat itulah sang wanita 

penipu itu mencoba segala daya upaya untuk mengelabui 

santri tersebut. Namun, Garnati selalu berkata, ‘Aku tidak akan 

mungkin berkhianat kepada Ustazku.’ 

Suatu saat, sang wanita menemukan cara untuk mengunci 

Abu Abdullah di dalam kamar. Karena saat itu dirinya sudah 

tidak lagi dapat percaya pada nafsunya, Abu Abdullah pun 

menemukan cara mencukur rambut, alis, kumis, dan janggutnya 

dengan sebuah pisau sehingga seluruh wajahnya berlumuran 

darah. Melihat kondisi seperti itu, sang wanita itu akhirnya 

takut dan tidak lagi mau mendekati Abu Abdullah. 

Inilah alasan kami para ahli Garnati. Kami mencukur alis, 

kumis, dan jenggot. Kami tidak menikah dan selalu berpuasa. 

Kami mengamalkan ibadah khataman di pesantren Garnati, 

mengabdi kepada Tanah Suci, serta mencukupi kebutuhan 

toilet dan air bagi para jemaah haji. 

Singkatnya, kami memiliki satu syarat untuk kalian. 

Mansur al-Uzzabi memiliki seorang putri yang berakhlak mulia. 

Seandainya anak kalian, Hasyimi Karani, ini mau menikah 
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dengannya, kami pun akan menganggap permasalahan ini 

selesai di sini!”

Mendengar penuturan itu, halilintar seolah-olah telah 

menyambar dari angkasa. 

“Kami memberi Anda waktu sampai besok Zuhur!” kata 

Garnati menambahkan. 

“Lebih dari itu, perlu saya sampaikan, putrinya itu buta, 

pincang, dan juga lumpuh kedua tangannya. Jangan sampai 

kalian mengelak dengan mengatakan belum pernah saya 

beritahu!” 

“Mungkin, semua yang kita alami ini adalah sebuah petaka,” 

kata semua orang sambil berbisik-bisik satu sama lain. 

“Seharusnya engkau pikirkan semua ini sebelum mengambil 

kurma yang engkau kira tidak ada yang punya itu.” 

252

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



- Kisah Keduapuluh Satu -

Tiang Tawwab

Saat rombongan sampai ke penginapan, mereka telah 

mendapati para santri sudah bangun dari tidur untuk 

menunaikan salat Tahajud. Seusai menunaikan salat dua 

rakaat, para santri akan iktikaf sampai waktu Subuh di Masjid 

Nabawi. Hasyim juga telah berkeputusan mengikuti mereka 

guna mencurahkan seluruh derita dan isi hatinya kepada Allah 

 di Raudzah al-Muthahharah. Begitu berat ujian yang sedang 

ditimpakan kepadanya. Ia dituduh telah mencuri kurma. 

“Syukurlah aku tidak juga memakan kurma yang sudah jatuh 

dari kebun itu. Kalau tidak, pastilah perhitungannya akan 

ditangguhkan kelak di akhirat,” katanya di dalam hati. 

Hati Hasyim berada di Raudah al-Muthahharah, sementara 

rahasia isi hatinya ia bagi dengan baginda Muhammad . “Ya 

Rasulullah! Sungguh, baginda tidaklah menyuruh seseorang 

yang tidak pernah berbagi isi hatinya kepada siapa pun untuk 

terus terjatuh di padang pasir ini, yang kemudian bangkit untuk 

mendapatkan tuduhan sebagai seorang pencuri, untuk ditindas 

harga dirinya, untuk diusik oleh orang yang sama sekali tidak 

diketahui asal-muasalnya. Sungguh, diriku bukanlah seorang 

pencuri. Demi Allah!” 

Mungkin ribuan kali ucapan seperti ini telah Hasyim 

utarakan. Sendiri ia dalam keheningan malam sebagai seorang 

tertuduh. Sangat malu dirinya. Sungguh, begitu penting kata 
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maaf bagi dirinya agar kesalahannya lebur. Namun, mengapa 

Mansur Bey tidak juga mau memaafkan dengan syarat apa 

pun?

“Ah... nafsu!” katanya merasakan pedih di dalam hati 

bagaikan tertusuk sebilah tombak. Terbayang sosok berwajah 

mawar, Fatimah az-Zahra. Seseorang yang karena cinta 

murninya, tanpa mengharapkan imbalan, telah membawanya 

mengarungi padang pasir. Berarti ujian tidak berhenti di situ. 

Serangkain ujian lagi masih akan terus menanti. Teringat 

perjalanan sepanjang hidupnya yang begitu penuh dengan 

penderitaan. Ah, semakin saja hatinya jatuh cinta kepada 

kekasihnya, baginda Fatimah az-Zahra. 

Ia pikirkan mana yang lebih berat, mencuri ataukah berhenti 

mencintai? 

Berhenti mencintaikah? Dari mencintai siapa? 

Baginda az-Zahra pun bahkan tidak mengetahui, bahkan 

saat persiapan pernikahan mulai dilakukan,  bahkan saat 

pengantin wanita pergi ke orang lain…. 

Kalau begitu, mengapa harus takut menikah meski dengan 

seorang yang sama sekali belum pernah dikenal? Bukankah hal 

ini lebih baik daripada dituduh sebagai pencuri sehingga hak-

haknya diharamkan? Sungguh pelik apa yang menimpa dirinya.

Dari matanya yang terus mengucurkan air bening, Hasyim 

melihat ke arah tiang yang berada di sebelah kanan. Ia pun segera 

mendekati tiang kayu itu. Tiang itu menjadi saksi perbuatan 

Abu Lubaba yang mengikatkan dirinya selama enam hari untuk 

memohon pertobatan. Sambil berjalan ke arah tiang itu, Hasyim 

memberi isyarat dengan ucapan salam kepada para penghafal 
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Alquran yang sedang berada di sekitarnya. Ia lalu mencium 

tiang itu seraya bersimpuh mencurahkan seluruh isi hatinya. 

Rasulullah  dan putrinyalah yang melepas tali yang dililitkan 

Abu Lubaba setelah turun ayat yang menerima tobatnya. 

“Namun, siapa yang akan melepaskan ikatanku,” katanya 

lirih di dalam hati. 

Saat itu, Hasyim semakin sadar kalau yang dialaminya 

sebagai tanda bahwa dirinya masih terjerat hawa nafsu. Bahkan, 

keeratannya seperti menggunakan rantai besi. Belum juga sadar 

betapa sulit mendapatkan pengampunan dari tuduhan pencuri, 

dirinya harus menikah dengan seorang wanita yang sama sekali 

belum pernah dikenalnya. 

Dengan seorang wanita yang telah dikenalnya dan juga 

cantik pun tidak berujung kebahagiaan, lalu bagaimana dengan 

yang ini. Ah, apalah arti kebahagiaan bagi seorang hamba 

seperti dirinya. Kini, di kota suci Madinah ini, ia dihadapkan 

dengan tawaran menikah yang sangat mengagetkan dirinya. 

Lebih-lebih, tanpa sedikit pun mempertimbangkan kesalahan 

yang diperbuatnya. Duhai Allah, bagaimana kalau sampai napas 

ini terhenti sebelum kesalahanku dihalalkan? Bagaimana kalau 

sampai dosa atas kesalahan yang diperbuatnya harus dibalas 

kelak di akhirat? “Syafaat ya Rasulullah !” rintih Hasyim di 

dalam hati. 

Setelah para penghafal Alquran menyelesaikan bacaannya, 

mereka kemudian mempersilakan Hasyim pindah ke tempatnya. 

Tidak lama kemudian, Hasyim tertidur dengan tubuh tersandar 

pada tiang Tawwab saat membaca surah Maryam. Ia pun 

bermimpi. Dalam mimpi itu, ia mendapati dirinya berada di 

dekat kolam air mancur sambil mengulurkan tangan ke dalam 
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kolam itu. Airnya begitu jernih dengan dasar ukiran keramik 

berwarna biru langit. Tenggelam mimpinya ke dalam air. Air 

itu pun kembali tenggelam ke dalam mimpi. Dalam mimpinya 

baginda Fatimah az-Zahra tampak sedang melangsungkan 

pernikahan. Saat itulah ia mendengar suara seseorang yang 

sama sekali tidak dikenalnya sedang menunjukkan satu per satu 

semua kebutuhan keluarga baru. 

Sebuah baju... 

Seekor unta.. 

Dua helai perhiasan perak.

Gamis yang sudah bertambal... 

Gelas air...

Alat giling gandum dari batu...

Nampan... 

Kendi air…

Gayung... 

Dua helai seprai, yang satu dari kain maroko dan yang 

satunya lagi dari serat pohon kurma... 

Empat buah bantal, yang satu diisi dengan bulu dan 

yang lainnya diisi dengan serat pohon kurma... 

Terpana Hasyim memerhatikan satu per satu perkakas 

rumah tangga baru yang sangat sederhana ini.  Hatinya 

tersentuh dalam perasaan pedih. Inilah perkakas rumah 

tangga baginda Fatimah az-Zahra. Padahal, harta warisan dari 

mendiang ibundanya cukuplah banyak. Harta itu sedianya telah 

disiapkan saat dirinya berumah tangga. Namun, semuanya telah 

disedekahkan pada masa-masa pemboikotan di kota Mekah. 

Dan hanya itulah yang tersisa. Namun, di balik semua itu tentu 

ada sisi alam makna. Sampai akhirnya, terdengarlah sebuah 
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suara ‘angkatlah wajahmu ke arah langit’ dan saat itu betapa 

luar biasa apa yang dilihat sahabat Ali. 

Dalam mimpi itu, apa yang dilihat Ali juga dilihat Hasyim. 

Apa yang dilihatnya adalah arak-arakan unta memanjang 

penuh dengan perhiasan yakut, misik, dan mutiara. Setiap unta 

tersebut dituntun seorang bocah berwajah peri. Di atas punguk 

unta duduk seorang bidadari. Semua ini adalah harta benda 

milik sang putri Rasulullah , Fatimah az-Zahra. 

“Assalamualaikum... Saudaraku!”

Saat Hasyim terbangun, ia dapati Ramadan Usta telah 

menepuk punggungnya. 

“Terlalu banyak engkau menangis, Saudaraku! Coba 

perhatikan bajumu ini, basah oleh linangan air mata. Lebih-

lebih, engkau menangis di Raudah yang  suci, di samping tiang 

Tawwab! Bagaimana bisa para penjaga tidak membangunkanmu? 

Sungguh, ini adalah suguhan dari baginda Rasulullah . Coba 

sekarang ceritakan mimpi apa yang engkau lihat semalaman?” 

Hasyim pun menceritakan semua yang dilihatnya di dalam 

mimpi. Seolah-olah, atas doa Fatimah az-Zahra, ia rasakan seisi 

jiwanya begitu ringan bagaikan bulu beterbangan. Sementara 

itu, Ramadan Usta tersenyum sambil menggelengkan kepala 

begitu mendengarkan penuturannya dengan saksama. 

“Mengapa... adakah yang janggal? Mengapa Ramadan Usta 

menggelengkan kepala?”

“Semoga Allah  memberkati, insyaallah engkau akan 

menikah!” 

“Begitukah?”
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“Begitulah.... Lihat saja, harta benda kekayaan baginda 

Fatimah az-Zahra hadir dalam mimpimu. Lebih-lebih dalam 

tempat yang mulia seperti Raudah.  Mimpi ini sudah nyata, tidak 

lagi memerlukan tabir, meski Allah  sendiri Yang Mahatahu. 

Ayo, sekarang bangunlah. Kita ambil wudu di tempat Garnati. 

Kamu sudah tertidur, wudumu sudah batal tentunya.”

Hasyim bersama Ramadan Usta pun segera beranjak ke 

tempat wudu Garnati sembari terus bercerita. 

“Wah... Hasyim... wah!” kata Ramadan Usta. “Jangan mudah 

menuding Garnati yang dicukur alis, kumis, dan juga jenggotnya 

itu! Mereka semua telah rela meninggalkan Andalusia demi 

mengabdi di tempat suci ini. Mereka semua adalah orang-orang 

Girnatali. Tahukah kamu amalan zikir yang mereka amalkan? 

‘Wa la galiba illah!’ Tidak ada yang menang selain Allah . Coba 

kamu renungi baik-baik maknanya. Dan hemat saya, kalimat itu 

bermakna tidak ada manusia yang tidak akan kalah. Sebentar 

lagi akan masuk waktu fajar. Setelah menunaikan Salat Subuh 

kita akan ada program berziarah ke Gunung Uhud. Bagaimana 

kondisi kamu, kuatkah? 

“Kalau sudah masalah Uhud, mungkinkah lemahnya badan 

layak dipertanyakan, Paman?”
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- Kisah Keduapuluh Dua -

Perang Uhud

Semua sahabat yang mendengar pernikahan Fatimah dengan 

sahabat Ali berduyun-duyun memadati masjid. Semuanya 

bergembira. Pemuda-pemuda saling bercanda, anak-anak 

bermain, dan para orang tua bercengkerama satu sama lain. 

Terpancarlah kebahagiaan. Sebuah keluarga panutan umat 

telah terjalin. Kedua mempelai juga tumbuh dewasa dalam 

bimbingan Rasulullah . Dua orang santrinya, dua orang yang 

segenap jiwanya dicurahkan kepada Alquran. 

Semakin lama, tamu yang hadir telah memadati mimbar 

pernikahan hingga terbersit dalam hati sang menantu perasaan 

khawatir. Cukupkah makanan untuk menjamu semua orang? 

Rasulullah  kemudian memerintahkan para tamu masuk 

secara bergantian sebanyak sepuluh orang untuk mendapati 

jamuan makan. Demikianlah, sepuluh orang masuk untuk 

menikmati jamuan makan sampai kenyang, kemudian sepuluh 

orang lagi, sampai berkah doa Rasulullah  menjadi wasilah 

keberkahan makanan. Semua orang pun dapat menikmati 

jamuan sampai kenyang. 

Setelah para tamu kembali ke rumahnya masing-masing, 

Ummu Salamah mempersiapkan seekor unta lengkap dengan 

perhiasannya untuk diantar sampai ke depan rumah sang 

pengantin. Seorang sahabat mulia yang mendapatkan anugerah 

memegang tali kendali unta dan mengantarkannya ke rumah 
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baru kedua mempelai adalah Salman al-Farisi. Salman telah 

menunjukkan kesetiaannya kepada Ahli Bait yang tetap akan 

digenggamnya sepanjang masa. Sejak saat itulah ia tidak akan 

pernah melepas tali yang mengikatkan dirinya kepada Ahli Bait 

itu. 

Di samping berdebar-debar, sang pengantin wanita juga 

dipenuhi kegembiraan. Para istri Rasulullah  saling berucap 

takbir saat mengantarkan sang putri keluar meninggalkan 

rumah sambil berkata, “Belum pernah kita menyaksikan acara 

pernikahan yang semeriah ini.”

“Allahu Akbar.”

“ Allahu akbar.”

“Masyaallah tabarakallah!”

Ummu Aiman yang selalu setia mendukung Ahli Bait 

dalam setiap keadaan menemani sang pegantin wanita pergi 

ke rumah pengantin lelaki. Sementara itu, Rasulullah  

menyalami setiap tamu ketika berpamitan kembali ke rumah 

mereka masing-masing. Kemudian, Rasulullah  memanggil 

menantunya, Ali, untuk memberi tahu bahwa sang putri sudah 

boleh diajak pulang ke rumahnya. Namun, beliau  memintanya 

menunggunya sebentar. 

Sekembalinya dari masjid, Rasulullah  mengunjungi 

rumah baru putrinya. Beliau lalu mengetuk pintu. 

Kebetulan, yang membukakan pintu adalah Ummu Aiman. 

Saat itulah Rasulullah  dengan penuh gembira bertanya 

kepadanya. “Di mana Saudara dunia dan akhiratku, Ali?” 

Ummu Aiman balik bertanya, “Ya Rasulullah , bukankah Ali 

adalah putra paman Anda, kenapa Anda menyebutnya saudara?”
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Dengan gembira Rasulullah  menjawab, “Dia adalah 

saudara seagama denganku.” Memang, bukankah saat 

Rasulullah  menjadikan para sahabat Muhajirin dan Ansar 

saling bersaudara berarti beliau  juga telah menjadikan Ali 

sebagai saudaranya?

Kemudian, Rasulullah  meminta segelas air kepada 

Ummu Aiman. Rasulullah  meneguk air itu dan membiarkan 

beberapa lama di dalam mulut seraya berdoa dan kemudian 

menuangkannya lagi ke dalam gelas. 

Rasulullah  kemudian meminta Ali untuk duduk di 

depannya. Air itu kemudian kemudian diusapkan pada bahu, 

dada, dan kedua tangan sang menantunya. Rasulullah  juga 

memanggil putrinya. Beliau melakukan hal yang sama kepada 

putrinya. 

“Duhai Allah! Jadikanlah pernikahan ini penuh berkah. 

Anugerahkanlah dari keduanya keturunan yang suci!” 

Rasulullah  juga membacakan surah al-Falaq dan an-Naas 

untuk mengajak kedua mempelai berlindung kepada Allah dari 

kejahatannya setan. 

Kepada Ali, Rasulullah  bersabda, “Fatimah adalah istri 

yang mulia.” 

Kemudian, beliau menoleh ke arah Fatimah seraya bersabda 

dengan penuh luapan kasih sayang, “Ali adalah suami yang 

mulia!” 

Setelah selama ini mendampingi keduanya menapaki 

kehidupan yang mulia, kini saatnya membiarkan mereka hidup 

berdua. 
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Rasulullah  berjalan ke arah pintu. Pada saat itulah 

Fatimah berlari dengan cepat bagaikan anak panah yang dilepas 

dari busurnya. Bahkan, saking cepatnya, hampir saja Fatimah 

terjatuh terjerat pakaiannya, sampai kemudian Rasulullah 

 memegangi. Fatimah menunduk sambil menangis seraya 

merangkul ayahandanya. Rasulullah  mencium kening dan 

rambut putrinya. 

“Putriku, Ayah telah menikahkanmu dengan seorang yang 

paling bersabar dan paling luas ilmunya.” 

Sungguh, rumah tangga Ali dan Fatimah dipenuhi dengan 

cinta dan kasih sayang. Suatu hari, keduanya tertawa satu sama 

lain saat Rasululah  mendekati mereka dari arah belakang. 

Saat itu, Ali berkata sesuatu kepada Fatimah yang membuatnya 

tersenyum untuk menyangkal apa yang dikatakannya. 

Demikian pula ketika Fatimah mengatakan sesuatu kepada Ali. 

Ia juga tersenyum untuk menyangkal apa yang dikatakannya. 

Rasulullah  sangat bahagia mendapati putri dan menantunya 

saling mencintai dan mengasihi ini. Namun, begitu keduanya 

mengetahui kalau Rasulullah  mendekatinya, mereka langsung 

berlari menyusul Rasulullah  seraya menunjukkan sikap 

hormat. Mendapati keadaan ini, Rasulullah  pun bertanya 

kepada keduanya untuk ikut berbagi kegembiraan. 

Sungguh, rumah tangga Ali dan 
Fatimah dipenuhi dengan cinta dan 

kasih sayang.
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“Mengapa tadi saling berbicara dan tersenyum, namun 

sekarang diam?” 

Dengan penuh malu, Fatimah mengutarakan, “Duhai 

Ayah, yang menjadi bagian dari jiwaku! Kata putra paman 

ini, hati Rasulullah  lebih mencintai dirinya daripada diriku. 

Aku pun menyangkalnya. Tidak... aku lebih dicintai daripada 

dirimu. Sekarang, mohon Ayah katakan siapa di antara kami 

yang paling ayah cintai?” 

Rasulullah  pun tersenyum dan kemudian bersabda.

“Fatimah, buah hatiku! Saat aku mencintaimu sebagai 

seorang ayah yang mencintai anaknya, engkau lebih aku cintai 

daripada Ali. Hanya saja, dalam pandanganku, Ali lebih mulia 

dan berwibawa daripada dirimu.” 

Suatu hari, ketika melihat Ali dari kejauhan, Rasulullah  

menyampaikan kepada para sahabat yang lain, “Dialah tuannya 

bangsa Arab!” 

Aisah pun langsung menanyakan kepada Rasulullah , 

“Bukankah engkau adalah tuannya bangsa Arab, Rasulullah?” 

Rasulullah  pun menjawab, “Aku adalah tuannya seluruh 

umat manusia, sayyidunnas, sementara Ali adalah tuannya 

bangsa Arab, sayyidul‘arab.” 

Rasululah  telah bersabda demikian kepada Ali. 

“Ya Ali, diriku lebih tinggi daripadamu karena tugas 

kenabian dan setelah diriku tidak akan ada lagi nabi. Sementara 

itu, dirimu unggul dalam tujuh hal dan kaum Quraisy tidak 

akan pernah bisa bersaing denganmu. 
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1- Engkau yang paling pertama beriman kepada Allah  di 

antara mereka. 

2- Engkau yang paling menepati janji kepada Allah . 

3- Engkau yang paling setia terhadap perintah Allah .

4- Engkau yang paling baik ahlak dan paling indah dalam 

perangai. 

5- Engkau yang paling menjunjung keadilan. 

6- Engkau yang paling menepati hukum dalam memutuskan 

perkara. 

7- Engkau yang paling agung di sisi Allah . 

Fatimah az-Zahra telah keluar dari rumah kenabian untuk 

menuju rumah kewalian. Dengan demikian, telah terbentuk 

rumah baru lagi bagi baginda Rasulullah . Sebuah rumah yang 

akan sering beliau kunjungi. Meski tidak jauh, namun sering 

dikatakan seandainya saja tidak sejauh ini. Akhirnya, beliau  

meminta lebih mendekat lagi. Itu pun belum cukup. Rasulullah 

 kemudian membuat satu jendela di sisi rumahnya yang 

menghadap ke arah rumah Fatimah. Demikianlah kedekatan 

Rasulullah, demikianlah rumah Fatimah az-Zahra. 

Sejatinya, tingkap itu adalah jendela hati yang terbuka 

dari seorang ayah untuk sang putri buah hatinya. Dari jendela 

itulah, Rasulullah  laksana tukang kebun yang merawat dan 

mengamati taman mawarnya. Beliau  selalu memerhatikan 

mereka dalam pancaran cahaya seterang mentari yang tidak 

pernah terbenam. Menjaga putrinya, menantunya, dan para 

cucunya yang beliau  sendiri sebut anakku.

Rasulullah  tidak bisa melewatkan waktu sedikit pun 

tanpa memerhatikan mereka. Seorang ayah memang akan 
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selalu mencurahkan kasih sayang kepada putrinya. Tidak hanya 

dinding rumah, gunung sekali pun niscaya akan dibuatkan 

jendela agar bisa selalu memandang ke rumah putrinya. 

Ada sebuah ujian yang berdiri di depan rumah keluarga 

baru, yaitu Uhud! 

Uhud. Orang-orang juga sering menyebutnya ahad, ahid, 

ahd. Rasulullah  bahkan pernah bersabda untuknya, “Uhud 

mencintai kita dan kita pun mencintainya.” 

Uhud adalah pembelajaran tauhid kepada kaum Muslim. 

Pembelajaran untuk memegang teguh janji. Rasulullah  telah 

bersabda kepada para sahabat pasukan panah yang mengikuti 

Perang Uhud, “Janganlah kalian sekali-kali meninggalkan 

posisi kalian. Meski kalian mendapati kami telah gugur, meski 

burung-burung pemakan bangkai telah menghinggapi kami, 

jangan sekalipun tinggalkan posisi.”  

Namun, karena diperkirakan perang telah dimenangi, 

pasukan panah langsung meninggalkan posisinya. Janji pun 

telah diingkari. Uhud adalah janji yang dilupakan. Bersabar 

adalah hal yang harus dilakukan setiap orang yang melewati 

hari-hari Uhud. Di sanalah para sahabat agung, seperti Hamzah 

dan Mush’ab bin Umair, syahid. Setiap rintihan membekas di 

Uhud... tempat kepedihan Fatimah dan juga ayahandanya juga 

dirasakan. Tempat yang juga bernama taman para syuhada.

Dalam pertempuran Uhud inilah Fatimah ikut terjun 

berperang guna mengobati para sahabat yang terluka dan 

membawakan air untuk mereka. Sebuah pertempuran yang 

sangat menyulitkan. 
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Menjelang siang, tanda-tanda kemenangan telah diraih 

kaum Muslim. Dalam keadaan seperti ini, pasukan panah 

telah lupa dengan janji yang diberikannya kepada Rasulullah . 

Mereka pun meninggalkan posisinya untuk ikut mengumpulkan 

harta rampasan perang. Kekosongan pada posisi pasukan 

panah inilah yang kemudian dimanfaatkan pasukan kair untuk 

memukul balik kaum Muslim dari belakang. Pasukan Muslim 

pun terpecah kekuatannya karena menghadapi gempuran yang 

datang dengan tiba-tiba. 

Dalam perang ini, Rasuullah  dengan gigih bertahan 

hingga busur panahnya patah. Bahkan, wajah mulia Rasulullah 

 sempat terkena lemparan batu besar. Gigi Rasululah  

bagian depan patah dan wajahnya penuh lumuran darah. Pada 

saat itulah beliau terjatuh. Semua orang mengira Rasulullah 

telah syahid. Bahkan, orang-orang kair pun mulai berlarian 

merayakan kemenangan. 

Tidak ada seorang pun yang tahu bahwa kemelut 

peperangan masih berlangsung. Baginda Rasulullah  jatuh ke 

dalam lubang perangkap berisi kayu-kayu runcing nan tajam 

yang ditutupi dedaunan. Saat itulah sahabat Ali menolong 

Rasulullah . Ia pegang tangan Rasulullah  untuk ditarik ke 

atas. Sahabat Talhah juga membantunya. 

Pada saat Fatimah sedang mengobati pasukan Muslim yang 

terluka, tiba-tiba ia mendengar berita yang diserukan pasukan 

kair bahwa Rasulullah  telah wafat. Fatimah pun langsung 

berlari ke tengah-tengah medang perang guna menemukan 

Rasulullah . Ia terus berlari tanpa rasa takut. 

Sementara itu, Ali bersama dengan beberapa sahabat 

lain saling berkerumun melindungi Rasulullah . Namun, 
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pendaharahan yang dialami Rasulullah  tidak kunjung 

berhenti meski segala macam cara telah dilakukan. Datanglah 

Fatimah dan langsung membakar tikar yang tergelar di tanah. 

Abunya lalu digunakan untuk menghentikan pendarahan. 

Tidak beberapa lama, pendaharahan yang dialami Rasulullah 

 berhenti. 

Sungguh, pada pertempuran ini semangat pasukan Muslim 

nyaris pudar. Semua tercerai berai. Bahkan, Abu Bakar dan 

Umar ikut putus asa. Sampai kemudian para sahabat mendengar 

seruan sahabat Anas bin Nadr yang masih bersemangat terus 

menerjang melawan pasukan musuh. Ia berteriak lantang, 

“Apalah artinya hidup kalian setelah ini? Ayolah kembali 

bersemangat. Berperang sampai kita pun meninggal bersama 

Rasulullah !” 

Seruan itu mampu menggugah kembali semangat seluruh 

pasukan Muslim. Perlawanan terhadap pasukan kair kembali 

berkobar, sementara sebagian lain masih berkumpul memagari 

baginda Rasulullah .

Pada pertempuran inilah Ali menorehkan catatan sejarah. 

Rasulullah  bersabda untuk menyebut keutamaannya, 

“Ali adalah dariku, diriku berada dalam diri Ali!” 

Malaikat Jibril yang juga ikut berperang berkata, “Diriku 

ada pada Anda berdua!”

Mendapati seruan yang silih berganti ini, tiba-tiba Gunung 

Uhud ikut terguncang seraya berkata, “La fatta illa Ali! La sayfa 

illa Zulikar!” Tidak ada kesatria seperti Ali, tidak ada pula 

pedang setajam Zulikar. 
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Seusai pertempuran, ibunda Fatimah memandangi 

hamparan lembah yang penuh warna merah akibat lumuran 

darah. Begitu pedih hatinya meratapi pasukan Muslim yang 

syahid. Terlebih lagi dengan berita kesyahidan seseorang yang 

Rasulullah  sebut sebagai pemimpin para syuhada, yang tidak 

lain adalah Hamzah.

Hamzah adalah sahabat yang selalu memberikan jiwa 

raganya untuk melindungi kaum Muslim saat berada dalam 

hari-hari yang penuh dengan rintangan dan kepedihan. Kini, 

kesatria itu telah telah terbaring di tengah-tengah medan 

tempur. Bahkan, karena kebengisan seorang wanita kair 

bernama Hindun, dada Hamzah telah dibelah dan diambil 

jantungnya.

Seorang Hindun yang terlaknat yang telah berkata, “Tidak 

akan mungkin setelah ini aku berhenti dari menangis meratapi 

kepedihan saudara, keluarga, dan anak-anakku yang meninggal 

di pertempuran Badar. Aku haramkan bagiku menggunakan 

parfum sampai terbalas dendamku ini. Wahai para wanita, 

jadikanlah ranjang-janjang empukmu juga haram bagimu 

sampai dendam ini terbalaskan!”

Tidak kurang sampai situ, Hindun juga mengumpulkan 

wanita kair yang sebengis dirinya untuk menginjak-injak mayat 

dan lembah yang penuh berlumuran darah layaknya sekawanan 

binatang buas sembari sebagian dari mereka menabuh 

genderang dan bernyanyi. Mereka bahkan tega memotong-

motong anggota badan dari kaum Muslim yang syahid untuk 

dijadikan kalung dan hiasan lain. Bahkan, Abu Sufyan, suami 

Hindun, merasa risi dan jijik melihat tindakan istrinya.
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Tatkala melihat jasad Hamzah, Hindun segera berlari 

mendekatinya. Ia keluarkan sebilah belati untuk membelah 

dadanya. Ia masukkan tangannya ke dalam dada kesatria 

Muslim yang telah syahid itu untuk mengeluarkan jantung dan 

hatinya. Tak sampai di situ, darahnya pun diminum. Itulah 

Hindun, seorang yang bengis, brutal, dan kejam. 

Sungguh, betapa baginda Rasululah  sangat sedih begitu 

mendapati jasad kesatria Islam dan juga pamannya itu telah 

tergeletak dalam keadaan tercabik-cabik, dengan jantung dan 

hatinya yang telah dikeluarkan.

Di antara para kesatria yang syahid juga terdapat seorang 

sahabat yang bernama Mush’ab bin Umair. Ia adalah pemuda 

yang telah berperan besar dalam penyebaran Islam  di Madinah. 

Seorang kesatria yang rela meninggalkan orangtuanya yang kaya 

raya serta kerabatnya yang bangsawan untuk memilih Islam. 

Hingga saat wafat, ia tidak memiliki apa-apa dari harta dunia 

selain sehelai kain yang juga tidak cukup mengafani jasadnya. 

Seorang kesatria ini juga telah syahid pada pertempuran Uhud. 

Rasulullah  juga sangat sedih saat melihat kondisi sang 

sahabat ini. Saat kain kafan yang hanya beberapa jengkal itu 

ditarik ke atas, kelihatanlah jasad bagian bawahnya. Namun, saat 

ditarik ke bawah, terlihatlah jasad bagian atasnya. Rasulullah  

pun bersabda untuk menutupi jasad bagian tengah dan yang 

masih terbuka dengan dedaunan.

Fatimah terus berduka karena pertempuran Uhud sampai 

akhir hayatnya. Medan Uhud membuat Fatimah az-Zahra 

mewariskan putra-putranya keteguhan untuk setia, untuk 

selalu siap dalam keadaan sebagaimana para pahlawan Muslim 

yang telah syahid di sana. Kondisi syahid itu pun terwariskan 

269

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



kepada sang buah hati. Demikianlah Uhud, lembah yang 

terhampar bagi orang yang sejatinya tidak mati, gunung bagi 

para syuhada.

Terpana Abbas, Hasyim, dan juga yang lain menikmati 

keindahan mentari yang terbit dari puncak Uhud. Dalam 

perjalanan menaiki gunung yang berdiri tegak itu, Hasyim 

memanggul Abbas yang masih lemas tidak bertenaga. 

Rombongan terus mendaki sampai ke suatu tempat berbatu. 

Di sinilah Rasulullah  dibaringkan saat terluka. Sekali lagi 

Hasyim memanggul untuk mendekatkan Abbas yang sedang 

sakit ke batu itu. Saat itulah Abbas menarik napas dalam-

dalam, merasakan kesegaran udara dalam aroma melati, mawar, 

dan misik yang saling bercampur. Ia perhatikan dari tempat 

berbaringnya tinggi dan keterjalan granit yang terpampang 

bagaikan dada. Seolah-olah batu itu terbelah menyerupai dua 

lengan yang terbuka untuk mendekap Rasulullah  dengan 

penuh kelembutan saat sekujur tubuh penuh berlumuran darah 

karena luka. Uhud ikut merasakan kepedihan atas luka itu dan 

ia pun mendekap Rasulullah  agar segera pulih tenaganya, 

terhenti pendarahannya. 

Sungguh, seperti jauh di luar bayangan akal manusia 

atmosfer di puncak Gunung Uhud. Hamparan bebatuan merah 

dipayungi langit yang serbaputih berkilauan, dengan hiasan 

pancaran cahaya mentari yang masih menyisakan rembulan 

meski hari sudah memasuki pagi. Pandangan manusia akan 

semakin terpana dengan keindahan rumput Fatimah yang 

menggetarkan. Inilah Uhud, gunung yang memiliki posisi lain 

dari semua tempat ziarah yang ada. 
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Ternyata masih ada rombongan lain yang ikut mendaki 

Uhud pada waktu itu. Mereka datang dari Turkistan. Sangat baik 

dan sopan sekali, murah senyum dalam setiap perkataannya. 

Salah satu di antara mereka memberikan buah pisang segar 

kepada Hasyim dan Abbas dengan memasukkannya ke dalam 

saku baju mereka. Saat itulah hati Hasyim kembali tersentak 

oleh perasaan takut, trauma oleh apa saja yang masuk ke dalam 

kantong bajunya. Terlebih, pada siang itu Mansur Bey akan 

memutuskan dakwaan yang ditujukan kepadanya.

Saat berjalan perlahan menuruni Uhud di atas punggung 

Hasyim, Abbas berkata, “Janganlah kamu takut, Kak Hasyim! 

Apa pun yang telah Allah gariskan, pasti akan terjadi. Terlebih, 

kita tidak mencuri. Jadi, mengapa harus takut!? Menurutku, ada 

sesuatu di balik semua kejadian ini!”

“Ah, lagi-lagi kamu bicara Abbas! Tapi, kali ini benar juga 

perkataanmu!”
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- Kisah Keduapuluh Tiga-

Badariyyah

Setelah dari Uhud, rombongan kembali ke ribat untuk 

beristirahat, mandi, tidur, dan bangun kembali di waktu 

Zuhur. Meski tidak saling bicara satu sama lain, saat berkumpul 

seusai menunaikan salat mereka saling bertanya tentang 

keputusan yang akan diberikan oleh Hasyim.

“Apa pun keputusanmu, aku akan selalu menjadi 

pendudukungmu. Kalau mau, permasalahan ini bisa kita meja 

hijaukan? Tapi, aku juga bisa memahami kalau kamu memang 

tidak akan merasa nyaman sebelum dihalalkan. Yang pasti, 

kamu harus tahu juga kalau Husrev Bey dan Ramadan Usta juga 

mendukungmu,” kata Junaydi Kindi kepada Hasyim.

“Hanya karena mengambil kurma yang sudah jatuh 

membusuk diriku berada dalam ujian berat ini. Jika masalah 

ini kita bawa ke pengadilan, saya yakin pasti kita akan menang. 

Hanya saja, orang yang menganggapku bersalah adalah 

penduduk tanah suci Madinah. Nenek moyang mereka telah 

menolong dan mempersilakan baginda Rasulullah  dan para 

sahabat menjadi tamunya. Jika seorang dari generasi mulia ini 

telah menuntutku atas haknya, sungguh kepedihanku menjadi 

tidak terkira. Dengan wajah apa saya dapat mengunjungi 

Raudah? Bagaimana saya bisa mengunjungi tanah suci Mekah 

dengan tuduhan yang berat seperti ini? Memang, setelah saat 

ini tidak ada bedanya antara menikah maupun tidak menikah. 

Memang tidak mungkin seorang yang sudah putus asa dengan 

takdirnya mau berkaca untuk memikirkannya,” kata Hasyim.
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“Benar. Masalah ini sangat pelik. Bagaimanapun, kamu 

tidak boleh menyerah begitu saja, anak muda,” kata Junaydi 

Kindi memotivasi. 

“Bukankah baru pagi ini kamu telah bermimpi mendapati 

harta kekayaan baginda Fatimah?” kata Ramadan menyela. 

“Kalau begitu, mengapa masih juga bersedih hati? Menurutku, 

di balik semua kejadian ini ada sesuatu yang telah diketahui para 

Ahli Bait namun masih menjadi rahasia bagi kita! Kita harus 

lebih bersabar... dan bersabar.” 

Saat orang-orang menuruni tangga keluar ribat, mereka 

melihat kerumunan syekh dari Bosnia yang sedang menunggang 

kuda sambil melantunkan puji-pujian dan bacaan maulid. Mereka 

berjumlah empat puluh orang. Rombongan itu mengunjungi 

medan Badar pada tanggal 17 Ramadan yang mereka namakan 

sebagai hari Badariyyah. Setelah itu, mereka akan beranjak ke 

tanah suci Mekah untuk menunaikan ibadah haji, umrah, dan 

kemudian kembali lagi ke medan Badar pada bulan Safar. 

Sekarang, para ahli tarekat dari Bosnia itu sedang berada 

di kota suci Madinah. Mereka terlihat memegang bendera-

bendera dan panji-panji. Tampak serban tinggi di kepala 

dengan jubah besar yang menutupi badan sampai kaki, sepatu 

kulit panjang, dan selendang yang diikatkan pada bagian perut. 

Kebanyakan dari mereka berjanggut lebat semerah api, dengan 

mata biru kehijau-hijauan. Kedatangan mereka di Madinah 

selalu disambut dengan penuh sukacita. 

Para hafızh yang keluar dari ribat juga ikut melambai-

lambaikan tangan sembari melantunkan salawat. Sebagian 

masyarakat juga ikut menyambut mereka dengan memberikan 

kurma dan air. 

273

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



Husrev Bey menyaksikan rombongan para darwis itu dengan 

saksama. Ia kemudian mulai menerangkan kisah mereka. 

“Tahukah kamu, pada Hari Raya Idul Fitri, para darwis 

Badar ini akan membongkar tenda-tenda yang mereka dirikan 

di Gunung Tubul untuk memulai perjalanan? Tubul adalah 

sejenis alat tabuh seperti genderang. Ia adalah nama yang 

diberikan untuk sebuah gunung yang menghadap ke arah 

permukiman Badar karena setiap malam Jumat terdengar bunyi-

bunyian genderang dari gunung itu. Gunung Tubul memiliki 

karakteristik geograis dengan permukaan pasir terhampar 

di bagian punggungnya. Tepat di kaki gunung inilah dahulu 

sebuah tenda didirikan dan menjadi tempat baginda Rasulullah 

 memanjatkan doa. Rasulullah  berdoa dengan sungguh-

sungguh pada Perang Badar sampai-sampai jubahnya terjatuh. 

Orang-orang Arab menyebut Perang Badar sebagai Yaumul 

Furqan, hari pembeda antara yang benar dan yang batil. Perang 

itu terjadi pada tanggal 17 Ramadan Tahun Kedua  Hijrah.

Gunung tempat para sahabat yang syahid dikuburkan 

dinamakan Gunung Rahmah. Menurut satu riwayat, para 

malaikat turun dari langit saat terjadi pertempuran Badar. 

Gunung Rahmah dengan Tubul adalah dua gunung yang saling 

berdampingan. Demikianlah, jemaah Badariyyah itu akan 

mendirikan tenda di kaki Gunung Tubul. 

Dalam perkampungan Badariyyah terdapat danau kecil. 

Tepat di sebelah danau kecil itulah ada sebuah Mabraku Nakatir 

ar-Rasul atau tempat bersimpuh baginda Nabi  saat terjadi 

pertempuran. Tempat itu sekarang dibangun sebuah masjid. 

Nanti kita akan  mengunjunginya.” 
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“Iya, insyaallah kita akan mengunjunginya,” kata Junaydi 

Kindi. 

Salam untuk para sahabat Badar. Mereka adalah para 

syuhada yang menempati  derajat syahid paling tinggi. Perang 

Badar ini juga merupakan perang pertama yang menunjukkan 

jiwa Ali sebagai seorang kesatria. 

Sesuai adat peperangan pada masa itu, masing-masing 

pasukan akan mengirimkan tiga orang perwakilannya untuk 

bertarung satu lawan satu sebelum dimulai peperangan. Setelah 

itu, peperangan baru akan dimulai. Awalnya, perwakilan dari 

kaum musyrik, Utbah bin Rabia, tidak menerima wakil dari 

kaum Muslim yang berasal dari  Madinah karena tidak sesuai 

dengan klan dan derajatnya. Utbah menginginkan lawan dari 

orang Mekah yang secara keturunan sejajar dengan dirinya.

 “Ya Muhammad, kirimlah tiga utusanmu yang secara klan 

sederajat dengan kami!” seru Utbah bin Rabia kepada baginda 

Rasulullah .

Rasulullah  pun langsung memerintahkan dengan suara 

lantang. 

“Bangkitlah wahai Hamzah, Ubaidah, dan Ali!”

Dalam peperangan ini, Ali juga memegang panji Rasulullah 

. Pedang terkenal bernama Zulikar juga untuk pertama kalinya 

digunakan. Atas sikap kesatria  yang ditunjukkan Ali, Rasulullah 

 pun menghadiahkan pedang Zulikar itu kepadanya. Pada 

waktu itu, Ali masih belum menikah dengan Fatimh az-Zahra.

Saat disinggung nama Fatimah, matanya Husrev Aga 

berkaca-kaca. Sesekali ia menoleh ke arah kerumunan yang 
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berada di sekelilingnya sembari menarik-narik tasbihnya  yang 

terbuat dari biji-biji kurma dan terus bercerita. 

“Suatu hari, Rasulullah baru saja kembali dari suatu 

perjalanan. Sebagaimana biasa, Rasulullah  akan terlebih 

dahulu pergi ke masjid untuk menunaikan salat dua rakaat 

dan kemudian mengunjungi rumah putrinya, Fatimah. 

Begitu mendapati kedatangan Rasulullah, Fatimah langsung 

menyambutnya di pintu. Saat itulah Fatimah menangis melihat 

pakaian Rasulullah  seraya mendekapnya erat-erat.

“Mengapa engkau menangis, wahai buah hatiku?”

“Kulit Ayah begitu kusam. Pakaiannya lusuh sekali,” kata 

Fatimah.

Rasulullah  pun menjawab, “Janganlah engkau menangis, 

Fatimah! Janganlah bersedih! Ayah telah diutus Allah untuk 

sebuah dakwah sehingga dengan dakwah ini  seluruh penduduk 

di muka bumi ini akan menjadi orang yang mulia atau hina. Maka, 

janganlah engkau menangis. Jadilah seorang yang mutmain 

atau berjiwa tenang. Allah  akan senantiasa melindungi Ayah 

dari musuh-musuh-Nya dan akan membuat Ayah menang dari 

mereka.” 

Setelah salat Zuhur, orang-orang mendengarkan bacaan 

khataman Alquran oleh para haizh di dalam masjid dekat 

pemakaman Baqi. 

Bacaan salawat dan doa-doa yang dilantunkan para darwis 

sedemikian khidmat sehingga orang-orang yang mendengarnya 

ikut terbawa. Di sebelah tempat itu terdapat pemakaman yang 

dipagari pohon kurma yang sangat lebat. Makam itu pun 

seolah-olah menggantung di angkasa jika dilihat dari kejauhan. 
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Junaydi Kindi menuturkan kepada rombongannya bahwa di 

pemakaman tersebut telah bersemayam lebih dari sepuluh ribu 

sahabat.

Abbas dan Nesibe terlihat begitu gembira. Keduanya 

berbelanja buah-buahan, seperti pisang dan apel, dari pasar. 

Buah-buahan itu mereka sedekahkan kepada para darwis 

Badariyyah yang sedang bersila untuk memanjatkan doa. 

Terdengar pula pembacaan gazal yang menceritakan mahkota 

yang diberikan Rasulullah  kepada Ali. 

Suatu waktu, Fatimah bertanya kepada Ali, “Ya Ali, 

manakah yang lebih mulia, mahkota yang akan diberikan 

kepadamu ataukah mahkota yang diberikan Sulaiman  

kepada menantunya.” 

“Sampai sekarang, aku belum pernah mendengar kisah 

seperti ini, Ayah,” kata Abbas kepada Junaydi Kindi.

“Mereka adalah para darwis dari Bosnia. Aku pernah 

mengunjungi pesantren mereka yang ada di Blagay, Bosnia. 

Mereka adalah ahli setia Ahli Bait. Kisah-kisah yang mereka 

baca itu diwariskan syekh mereka yang terkenal dengan sebutan 

Baba. 

“Aku heran, mengapa di Madinah terdapat begitu banyak 

bahasa?” 

“Bahasa manusia tidaklah sebatas bahasa Arab, Persia, atau 

Turki. Masih ada lagi bahasa para penduduk Muslim, seperti 

Melayu, India, Urdu, Bosnia, atau bahasa daerah Ifrikiyyah. 

Kalau bahasa-bahasa masyarakat di seberang samudra juga 

ditambahkan, akan sangat banyak bahasa masyarakat muslim 

di dunia.”
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“Apa isi dari doa-doa maulid yang mereka baca itu, Ayah?” 

tanya Abbas kepada Junaydi Kindi. 

“Mereka mengisahkan pemberian hadiah Nabi Sulaiman 

 kepada menantunya, yaitu sebuah mahkota yang dihiasi 

700 berlian mulia, mutiara, dan zamrud. Suatu hari, Rasulullah 

 menerangkan kisah ini kepada para sahabatnya. Begitu 

pulang ke rumah, Ali menerangkan kisah ini kepada Fatimah. 

Mendengar penuturan itu, terlintas perasaan dalam hati 

Fatimah bahwa keberadaannya yang sederhana telah membuat 

suaminya kecewa. Fatimah membayangkan perasaan Ali yang 

membayangkan Nabi Sulaiman  memberikan hadiah yang 

begitu mewah kepada menantunya. Mungkinkah Rasulullah 

 akan menghadiahkan sesuatu kepadanya. Bahkan, perasaan 

yang hanya terlintas di hati ini masih terus dipikirkan sampai 

kematian menjemputnya.

Akhirnya, setelah wafat, Fatimah menjumpai Ali di 

dalam mimpinya. Dalam mimpi itu, Ali melihat istrinya pada 

singgasana di surga yang begitu indah, penuh dengan berbagai 

macam perhiasan dan para bidadari yang siap melayaninya. Ali 

mendapati para bidadari itu membawa satu kotak berisikan 

cincin dan berbagai macam perhiasan lain. Mereka menunggu 

untuk memasang perhiasan-perhiasan itu pada rambut baginda 

Fatimah. 

‘Para bidadari yang berwajah secerah bintang ini adalah putri 

Sulayman . Allah  telah meninggikan derajatnya sehingga 

menempati singgasana itu. Suatu hari, engkau menceritakan 

kisah tentang putri yang berwajah penuh dengan pancaran 

cahaya ini dengan suaminya. Waktu itu, engkau menuturkan 

bahwa Nabi Sulaiman  memberikan mahkota yang indah 
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kepada menantunya. Untuk itulah aku ingin menemuimu 

dalam mimpi untuk menyampaikan bahwa Rasulullah  telah 

memberimu panji Liwa’ul Hamd. Engkau adalah seorang yang 

mendapati anugerah untuk memegang panji itu.’ 

Liwa’ul Hamd adalah panji khusus Rasulullah . Sisi 

Timurnya berada di Barat, sementara sisi yang lain lagi berada 

di Mekah. Di atasnya terdapat tiga tulisan. Yang pertama 

bismillah, yang kedua alhamdulillahi rabbil ‘alamiin, dan yang 

ketiga Laa ilaha illallah Muhammadan Rasulullah. Kelak, di 

hari kiamat akan terdengar seruan di mana umat Muhammad? 

Pada saat itulah dikibarkan panji Liwa’ul Hamd sehingga semua 

umat Muhammad  yang melihatnya akan berkumpul ke dalam 

barisannya. Dan sahabat yang akan mengibarkan panji Liwa’ul 

Hamd itu adalah sahabat Ali. Anugerah memegang panji khusus 

Rasulullah  ini bagaikan kemuliaan mahkota surga yang begitu 

mulia, berkibar di atas kepala Ali. 

Dalam mimpi itu, Fatimah bertanya, ‘Sekarang, mohon 

sampaikan wahai pendamping hidupku, mana yang lebih 

mulia, panji Liwa ul Hamd atau mahkota yang diberikan Nabi 

Sulayman  kepada menantunya?’

Demikianlah Abbas. Lantunan puji-pujian para darwis 

Badariyyah menjelaskan tentang Fatimah az-Zahra yang yang 

seperti ini.” 

Sebagaimana yang telah dijanjikan sebelumnya, Ustaz 

Garnati dan Mansur bin Uzzab telah menunggu di pelataran 

di luar Pintu Salam. Mereka sedang duduk menyandarkan diri 

di bawah pohon kurma sambi menikmati sirup kurma. Mereka 
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juga menyuguhkan hidangan seperti kacang tanah, almon, dan 

berbagai makanan kering. 

Dalam jamuan itu, Hasyim menyampaikan isi hatinya.

“Hemat saya, Anda sekalian juga memahami bahwa yang saya 

lakukan bukan suatu kesengajaan. Namun, saya sama sekali tidak 

akan rela meninggalkan Madinah dengan menyisakan kejelekan  

yang masih belum dihalalkan. Sebagaimana saya niatkan, 

perjalanan ini hanya untuk mengharap rida Allah . Hanya 

dengan jalan yang diridai-Nya pula saya akan meninggalkan 

kota ini. Jika Allah berkenan, saya ingin melanjutkan perjalanan 

ke Tanah Suci Mekah untuk menunaikan umrah dan haji. Oleh 

karena itu, saya sama sekali tidak ingin meninggalkan hak orang 

lain yang masih belum dihalalkan atas diriku. Jadi, biarlah saya 

menuruti apa saja yang Anda inginkan kalaulah memang hanya 

dengan itu Anda akan menghalalkan hak Anda yang pernah 

saya terjang. Saya bersedia menikah dengan putri Anda agar 

tidak lagi tersisa dosa pada diri saya.” 

Pelan-pelan Hasyim menuturkan semua ini. Ia tidak marah, 

namun tidak pula bersedih atau senang. 

Hasyim tidak ingin lama lagi berdiam diri di tempat itu. 

“Sekarang, perkenankan saya mohon pamit untuk pergi 

ke pasar bersama dengan Abbas dan Nesibe. Mengenai urusan 

pernikahan, seperti apa ada yang Anda sekalian inginkan, saya 

berjanji sama sekali tidak akan menolaknya,” kata Hasyim 

kepada mereka. 

“Tunggu, anak muda! Mungkinkah kamu akan pergi begitu 

saja? Mengapa tidak bertemu dengan calon istrimu terlebih 

dahulu?”
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“Tidak perlu. Saya tidak perlu apa-apa selain Anda sekalian 

menghalalkan kesalahan saya.” 

“Tapi, mungkinkah pernikahan dapat dilakukan tanpa ada 

mahar?” kata Ustaz Garnati.

Mendengar hal itu, Hasyim langsung berdiri sambil 

menunjukkan sebuah cincin. 

“Biarlah cincin ini saya serahkan kepada Husrev Aga. Cincin 

ini bisa digadaikan dengan harga berapa saja karena memang 

saya sendiri sama sekali tidak memiliki sedikit pun harta dunia.  

Yang penting adalah dosa saya dihalalkan.  Ayo teman-teman, 

kita segera pergi,” kata Hasyim.

Mereka bertiga langsung berlarian pergi ke pasar, sementara 

Husrev Bey menghela napas sembari menggeleng-gelengkan 

kepala setelah mendapati cincin itu ditaruh begitu saja di 

genggamannya. 

“Wah.... Wah...! Lihat kisah perjalanan cincin ini! Baru saja 

kemarin dia bilang  tidak akan memberikan cincin ini meskipun 

dibunuh. Namun, sekarang lihat, ia berikan begitu saja, bahkan 

tanpa mau melihat wajah calon istrinya. Tidakkah kalian juga 

melihatnya, teman-teman? Hasyim telah berhijrah dari menjadi 

Hasyim, yaitu berhijrah dari dirinya yang lama. 
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- Kisah Keduapuluh Empat-

Lu’lu wal Marjan

Madinah adalah kota yang sangat ramai. Di tempat ini 

berbagai macam perhiasan dijual dan digadaikan. Ruko-

ruko di sebelah kanan dan kiri Masjid Nabawi yang dibangun 

seiring berjalannya waktu, ditambah meja-meja dagangan yang 

dipajang di depannya, membuat Madinah menjadi kota yang 

pernuh warna-warni. Tidak beberapa jauh dari deretan toko-

toko ini, tepat di belakang pemakaman Baqi, masih ada toko-

toko lain. Ada para pedagang kurma yang berderet mengelilingi 

alun-alun Sakifa, Pasar Bezzaz yang terletak di arah menuju 

Syam, para perajin berbahan dasar pohon kurma di Pasar 

Misr, para penjual parfum, kemenyan, serta berbagai macam 

peralatan lain di seberang Bab’un Nisa. Semua pemandangan 

ini seolah-olah telah menjadikan Madinah terbelah dua. Ya, dua. 

Yang satu berada dalam kumparan dunia, sementara yang satu 

lagi mencerminkan kehidupan akhirat. Meski sebenarnya tidak 

mungkin dibagi dengan permisalan yang seperti itu, yang pasti 

Madinah telah mejadi kota yang ramai penuh berkah. Mungkin 

hal ini terjadi setelah baginda Rasulullah  memanjatkan doa 

untuknya..

“Tahukah kalian mengapa pasar ini dinamai Lu’lu wal 

Marjan?”

“Tahulah...!” kata Abbas. “Lu’lu wal Marjan artinya adalah 

mutiara dan marjan.”
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“Benar, hebat kamu Abbas Tikriti! Syukurlah kamu sudah 

kembali sehat, sudah kembali bicara dengan kata-kata milik 

mendiang nenekmu. Masyaallah, sekarang coba tolong jelaskan 

tentang marjan?”

“Mutiara dan marjan adalah kata sebutan untuk baginda 

Hasan dan Husein, cucu baginda Rasulullah . Demikian 

disebutkan dalam puisi-puisi.” 

Seakan-akan perhiasan di dunia ini tumpah ruah di pasar 

Mutiara dan Marjan.  Namun, semua perhiasan itu akan tampak 

kabur, lusuh, saat terpapar cahaya terang Sayyidina Hasan dan 

Husein. 

Tiga bocah yang masih sangat murni, tiga bocah yang selalu 

mencari kedamaian jiwa dengan merenungi sirah Rasulullah . 

Kecintaan mereka kepada baginda Rasulullah  seolah-olah 

telah membawa mereka terbang ke alam barzakh yang penuh 

dengan kabut. Alam barzakh, yang berarti alam perantara, 

terbuka lebar pintu-pintunya sampai ke ruangan paling dalam. 

Dari kejauhan, mereka memerhatikan bisik-bisik pembicaraan 

dua orang termulia di dunia yang masih muda seperti mereka: 

Hasan dan Husein. 

Tepat tanggal 15 Ramadan, rumah baginda Rasulullah  

dipenuhi luapan syukur kegembiraan. 

Hasan dilahirkan!

Para bidan yang membantu ibunda Fatimah az-Zahra tidak 

lain adalah Ummu Salamah dan Zaynab binti Jahsy. Di samping 

itu, pembantu bibi Rasulullah  Shaiyyah, yang bernama Salma, 
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juga ikut membantu. Mereka mengelilingi ibunda Fatimah az-

Zahra dengan selalu membaca ayat Kursi, al-Falaq, dan an-Naas. 

“Perhatikan, bacakanlah ayat-ayat ini untuk Fatimah,” kata 

ayahandanya. 

Sungguh, Tuhanmu (adalah) Allah yang menciptakan langit 

dan bumi dalam enam masa, lalu Dia bersemayam di atas ‘Arsy. Dia 

menutupkan malam kepada siang yang mengikutinya dengan cepat. 

(Dia ciptakan) matahari, bulan, dan bintang-bintang tunduk kepada 

perintah-Nya. Ingatlah! Segala penciptaan dan urusan menjadi hak-

Nya. Mahasuci Allah, Tuhan seluruh alam. (Q.s. al-A’raaf [7]: 54)

Setelah Hasan lahir, neneknya, Ummu Salamah, langsung 

menggendong seraya mendekapnya. Wajahnya begitu bersih, 

bercahaya bagaikan mutiara. Dengan demikian, di rumah 

baginda Fatimah az-Zahra telah terbit mentari. Senang sekali 

hati baginda Rasulullah  begitu mendengar berita kelahiran 

sang cucu. Beliau kemudian memasuki kamar untuk memberi 

ucapan selamat kepada putrinya dan kemudian meminta salah 

satu sahabat yang bernama Asma yang sedang berada di kamar 

untuk menunjukkan bayi itu. 

“Di mana anakku, tolong tunjukkan kepadaku!” sabda 

beliau  penuh dengan luapan syukur dan kegembiraan seraya 

menggendong Hasan. 

“Ya Rabbi! Aku mencintainya. Semoga Engkau juga berkenan 

mencintai orang yang mencintainya!” doa Rasulullah .

Rasulullah  tidak berkenan saat Hasan diselimuti popok 

berwarna kuning. Seraya meminta ganti dengan popok 

berwarna putih, beliau kemudian membopongnya ke dada. 

Rasulullah  lalu mengumandangkan azan ke telinga sebelah 
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kanan sang bayi, dilanjutkan ikamah di telinga sebelah kiri. 

Tidak lama kemudian, rambut Hasan dicukur satu genggam, 

untuk kemudian menyedekahkan emas seberat timbangan 

rambut tersebut. Sungguh, begitu bahagia baginda Rasulullah , 

sampai untuk setiap helai rambutnya pun rela menyedekahkan 

hartanya. Selamanya, beliau  memanggil ‘anakku’ kepada 

kepada cucu-cucunya. “Julukan setiap anak adalah dari ayahnya, 

sementara Hasan dan Husein adalah dariku,” demikian sabda 

Rasulullah . 

Tidak lupa pula hewan akikah dipotong. Kemudian, 

Rasulullah  bertanya kepada Ali, “Ya, Ali apakah nama yang 

akan engkau berikan untuk anakmu?”

“Ya Rasulullah , kami berpikir untuk memberinya nama 

Harp atau Ja’far.”

“Biar aku saja yang memberinya nama,” kata Rasulullah . 

“Berkenankah baginda memberikan nama ya Rasulullah ?”

“Aku beri dia nama Hasan…”

Hasan…. Hasan…. Hasan…. 

Nama yang belum pernah terdengar dan belum pernah 

pula ada sampai saat itu. Nama Hasan ibarat sarang lebah yang 

selalu menjadi sumber kebaikan. Ya, Hasan berarti baik…. 

Sangat baik… baiknya kebaikan. Sementara itu, julukannya 

adalah Takii, Sayyid, dan Waris… 

Setelah kelahirannya, makanan yang pertama kali dirasakan 

Hasan adalah buah kurma yang telah dilembutkan terlebih 

dahulu oleh Rasulullah  dengan mengunyahnya. Ibunda 

Fatimah pun tak pernah menurunkannya dari gendongan. 
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Sebagaimana pesan yang ditekankan Rasulullah , ibunda 

Fatimah sebisa mungkin tidak akan membuatnya menangis 

karena Rasulullah  bersabda, “Aku sangat sedih jika mendengar 

anak ini menangis. Apakah kamu ingin membunuhku dengan 

membuatnya menangis?” Bahkan, Rasulullah  pernah tidak 

kuat mendapati Hasan yang sedang menangis sehingga beliau 

sendiri yang menggendongnya. 

“Tidak ada orang di dunia ini yang paling mirip dengan 

Rasulullah  selain Fatimah dan Hasan.” 

Karena itulah Fatimah sering menyapa putranya sambil 

tersenyum dengan kata-kata “Anakku yang lebih mirip ayahku 

daripada ayahnya!” 

Bahkan, Fatimah kerap meninabobokan putranya dengan 

ungkapan berikut. “Jadilah mirip Ayahku wahai anakku, Hasan/

menghambalah hanya kepada Allah yang Maha Memiliki Ihsan/

wahai anakku, Hasan/menjauhlah dari orang-orang pemarah 

dan pembenci!”

Hasan sangat lekat dengan kakeknya. Ia sering merangkak 

untuk mendekati Rasulullah  untuk duduk di atas 

pangkuannya. Rasulullah  pun selalu tidak tahan untuk segera 

menggendongnya. 

“Secara wajah dan perawakan, kamu mirip sekali denganku,” 

sabda beliau  seraya menciumi kening dan pipinya. 
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Saat Hasan memegangi punggung beliau  saat sedang 

duduk, Rasulullah  langsung memegangi tangannya dan 

kemudian menggendongnya. Suatu hari, ketika Rasulullah  

sedang berbincang-bincang dengan para sahabat, tiba-tiba 

Sayyidina Hasan merangkak mendekatinya. Rasulullah  pun 

langsung memegangnya dan mendudukkan di atas pangkuan 

dan menciuminya. Salah satu sahabat yang duduk di situ, Akra 

Tamimi, berkata demikian, “Demi Allah, aku memiliki sepuluh 

anak namun tidak satu pun pernah aku cium.” Mendengar 

perkataan itu, Rasulullah  sangat sedih dan kemudian bersabda, 

“Jika Allah telah mencabut kasih sayang dari hatimu, aku harus 

berbuat apa?” 

Suatu hari, Rasulullah  menyaksikan sekerumunan anak-

anak berlarian di hadapannya. Beliau  menarik salah satu 

dari mereka untuk menciumi rambut kepalanya dan kemudian 

diperkenankannya pergi. Para sahabat yang sedang bersama 

Rasulullah  bertanya, “Siapa anak ini?” Rasulullah pun 

menjawab, “Anak ini adalah teman cucuku Hasan.”

Setelah lewat lima puluh hari dari kelahiran Hasan, baginda 

Fatimah az-Zahra mengandung kembali. Suatu pagi, istri seorang 

sahabat bernama Abbas, Ummu Fadl, berlari mengunjungi 

Rasulullah  atas mimpi yang ia lihat. Dalam mimpi tersebut, 

Ummu Fadl melihat sepotong daging dari Rasulullah  yang 

dikirim ke rumhanya. 
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“Semoga mimpimu ini baik,” kata Rasulullah . “Fatimah 

insyaallah akan mengandung lagi dan engkau sendiri yang akan 

menyusuinya.” 

Husein lahir selang sepuluh bulan dua puluh hari dari 

kelahiran kakaknya, Hasan. Kedua anak ini telah menjadi 

sumber keceriaan, baik bagi sang bunda maupun Rasulullah . 

Saat Ali mengunjungi Rasulullah  untuk memberikan kabar 

kelahiran Husein, Rasulullah  langsung bangkit dari duduk 

seraya mencium kening menantunya. Sahabat Abbas yang 

memerhatikan keadaan itu bertanya kepada Rasulullah . 

“Apakah Anda sangat mencintainya, ya Rasulullah?” sembari 

memberi isyarat kepada Ali. 

“Ya, aku sangat mencintai Ali karena ketika setiap nabi 

memiliki generasi penerus dari keturunannya, sedangkan diriku 

akan memiliki generasi penerus dari Ali.”

Nama Husein juga belum pernah terdengar sampai saat 
itu. Ia berarti sangat baik. Rasulullah  memandang kedekatan 
Ali kepada dirinya mirip dengan kedekatan Harun dengan 
Nabi Musa . Oleh karena itu, Rasulullah  memberi nama 
keturunan Ali dan Fatimah dengan nama Nabi Harun . Hasan 
dalam bahasa Suryani adalah Sebber, sementara Husein adalah 
Sebir. Untuk sang adik yang lahir kemudian, Muhsin, adalah 
Musebbir. Julukan untuk Husein adalah Zaki dan Tsabit.

Kelahiran sang cucu dalam masa kurang lebih satu tahun 
menjadi babak baru dalam kehidupan Rasulullah . Masa-masa 
penuh penderitaan dan kepedihan yang berlangsung selama 
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bertahun-tahun seolah-olah telah berganti dan menumbuhkan 
kembali jiwa Rasulullah  sebagai seorang panutan serta seorang 
ayah. Dengan alasan itulah Rasulullah  selalu berkunjung ke 
rumah putrinya. Rasulullah  pun selalu memanggil kedua 
cucunya dengan sebutan ‘Hasanayn’, yang berarti dua kebaikan. 
‘Dua bunga rayhan dari surga’, sebutnya juga. ‘Dua anting-

antingnya sepanjang abad.’

“Siapa saja yang menyatakan berperang dengan kalian 
berdua, aku juga akan berperang dengannya. Dan barang siapa 
yang menyatakan persahabatan dengan kalian berdua, aku 
juga menyatakan persahabatanku dengannya,” sabdanya seraya 
mendekap dan menciumi kedua cucunya. 

Pada suatu hari, Rasulullah  menceritakan tentang sosok 
kedua cucunya seperti demikian. 

“Aku mewariskan kehebatan dan kesatriaan kepada anakku 
Hasan dan juga kepahlawanan dan kedermawanan kepada 
anakku Husein.”

Rasulullah  tidak pernah melarang membelai dan 
mencintai anaknya di muka umum. Beliau sendiri juga memberi 
contoh saat memperkenalkan diri dengan bersabda, “Aku adalah 
ayah putriku.” 

Dengan demikian, Rasulullah  telah memberi contoh 
untuk menghapus kebiasaan para ayah orang-orang yang tidak 
menyayangi anak-anaknya. Ketika seseorang melihat Rasulullah 
 menggendong, dan bahkan memanggul kedua cucunya, 
ia berkata, “Nakal sekali putra Anda ini.” Rasulullah  pun 
bersabda, “Mereka adalah para kesatria yang paling baik!”
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Setiap waktu Subuh, Rasulullah  selalu menghampiri 
rumah putrinya untuk membangunkan mereka mendirikan 
salat. Meski tahu bahwa Ahli Bait pasti bangun untuk 
mendirikan salat, Rasulullah  memberikan teladan bahwa 
berdakwah dimulai dari keluarga dan kerabat terdekat. Untuk 
itulah, setiap subuh Rasulullah  selalu mengetuk pintu rumah 
putri dan cucu-cucunya. 

“Wahai putriku! Bangunlah untuk bersiap-siap menyambut 
rezeki yang hendak Allah  limpahkan. Jangan menjadi pemalas 
karena Allah  yang Maha Melimpahkan Rezeki bagi semua 
makhluk akan membagikan rezeki-Nya kepada manusia di 
waktu antara lenyapnya fajar dan terbit Matahari.” 

Rasulullah  sendiri yang mengajari Husein untuk 
mengucapkan takbir. Suatu hari, ketika Rasulullah  mendirikan 
salat, Husein yang masih kecil mencoba menirukan bacaan 
takbiratul ihram. Beberapa kali mencoba mengucapkannya, ia 
tidak juga bisa. Sampai Rasulullah  mengajari sampai tujuh kali 
baru kemudian dapat melafazkan kalimat takbir dengan benar.

Pada suatu hari di luar waktu salat, Rasulullah  
mengunjungi rumah putrinya untuk menyayangi kedua 
cucunya. Namun, pada waktu itu kedua orangtua dari cucu-
cucunya sedang beristirahat. Rasulullah  pun beberapa lama 
memandangi cucunya dengan tersenyum-senyum kepadanya. 
Sampai kemudian Hasan bangun dan langsung berlari begitu 
melihat kakeknya datang. Saat itu, Hasan langsung meminta susu 
kepada kakeknya. Rasulullah  pun segera memerah kambing 
yang sedang tidak menghasilkan susu. Namun, dengan kuasa 
Allah , kambing itu memancarkan susu yang banyak sehingga 
Rasulullah  bisa memberikan susu tersebut kepada cucunya. 
Baru saja Hasan akan meminum susunya, tiba-tiba sang adik, 
Husein, juga bangun dan meminta susu juga. Dalam keadaan 
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seperti ini, Rasulullah  mempersilakan Hasan meminum 
terlebih dahulu dan kemudian memberikan susunya kepada 
Husein dengan tangan beliau sendiri. Fatimah yang melihat 
kejadian ini bertanya kepada ayahandanya, “Apakah Ayah lebih 
mencintai Hasan daripada Husein?”

“Aku mencintai keduanya, Putriku,” jawab Rasulullah . 
“Hanya saja, Hasan telah meminta susu terlebih dahulu sehingga 
harus mendahulukannya.” 

Rasulullah  tidak pernah menutup-nutupi cintanya 
kepada kedua cucunya. Kadang, Rasulullah  juga berbincang-
bincang, bahkan ikut bermain kejar-kejaran. Rasulullah  akan 
merentangkan kedua tangannya untuk mencoba mengejar 
Husein. Setelah itu, Rasulullah  memanggul dan membelainya. 

“Husein adalah dariku, begitu juga diriku adalah juga darinya. 
Barang siapa yang mencintai Allah, ia akan mencintai Husein,” 
sabda Rasulullah  diikuti dengan senyum yang begitu cerah 
seputih mutiara dari wajah Fatimah yang mendengarkannya. 

Suatu hari, ketika Rasulullah  sedang memberikan khotbah 
di masjid, tiba-tiba datang kedua cucunya yang masih baru 
belajar jalan. Mereka berdua bersembunyi di balik pintu masjid 
kemudian memperlihatkan diri kepada Rasulullah  dengan 
tersenyum dan kembali bersembunyi. Demikianlah mereka 
mengajak Rasulullah  untuk bermain petak umpet. Rasulullah 
 akhirnya menghentikan khotbahnya. Beliau menggendong 
kedua cucunya dan kembali meneruskan khotbah. 
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“Allah  telah beriman bahwa harta dan anak adalah ujian 
bagi manusia. Sungguh benar irman ini karena aku sendiri 

tidak kuat dengan kedua cucuku ini,” sabda beliau . 

Suatu hari, Rasulullah  sedang merasa khawatir. Hatinya 

semakin penat sampai beliau pun kemudian bangkit dari 

duduknya untuk berlari keluar. Seorang sahabat yang melihatnya 

bertanya, “Ada apa gerangan ya Rasulullah! Apa yang telah 

membuat Anda menjadi sedemikian terlihat tidak tenang?” 

“Aku mendengar tangisan seorang bocah. Aku khawatir 

kalau dia adalah Husein sehingga aku pun lari ke luar,” jawab 

Rasulullah  dengan napas yang seperti tersengal.  

Sampai saat itu, hati Rasulullah  masih juga belum tenang. 

Beliau kemudian berdoa, “Duhai Allah, janganlah Engkau 

ampuni orang yang membuat Husein menangis!”

Dan lagi, suatu hari Ahli Bait sedang dalam keadaan yang 

pedih. Rasulullah  mengunjungi rumah putrinya, Fatimah. 

Beliau  mengetuk pintu. Setelah pintu terbuka dan menanyakan 

di mana anak-anaknya, Fatimah pun menerangkan apa adanya 

bahwa anak-anaknya sedang keluar bersama Ali. Saat itu, di 

rumah Fatimah sedang tidak ada makanan. Bahkan sudah sehari 

lebih Hasanayn juga belum makan. Ali dan Fatimah tahu kalau 

Rasulullah  akan datang. Agar anak-anak tidak menangis saat 

Rasulullah  datang, Ali mengajak mereka bermain di luar. 

292

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



Mendengar penuturan sang putri, Rasulullah  segera 

menyusul. Beliau  mendapati cucunya sedang berada di 

bawah pohon kurma bersama ayahnya. Segera Rasulullah  

mendekatinya seraya mendekap erat kedua cucunya. Ali bercerita 

kedua anaknya belum makan sejak kemarin. Hari itu mereka 

juga bangun pagi tanpa ada yang bisa dimakan untuk sarapan. 

Oleh karena itu, mereka sekarang sedang mengumpulkan 

kurma setengah matang yang sudah berjatuhan untuk dibawa 

pulang. Rasulullah  ikut duduk bersama mereka. Beliau  juga 

ikut mengumpulkan kurma kering yang sudah jatuh dari pohon 

untuk dibawa pulang ke rumah Fatimah dengan menggunakan 

kain pembungkus.

Rasulullah  sendiri juga sudah berhari-hari belum makan. 

Meski keadaan para sahabat Muhajirin di Madinah berangsur-

angsur membaik, ada satu keluarga yang tidak pernah berubah. 

Keluarga itu adalah Ahli Bait. Keadaannya masih tetap sama 

sebagaimana awal kedatangannya ke kota Madinah. Kadang, 

sampai berhari-hari perapian di dapur rumah keluarga Ahli Bait 

ini tidak menyala sama sekali. 

Husein lebih pemberani di tengah-tengah medan perang. 

Ia suka bermain gulat. Bahkan, kakaknya sering kalah dalam 

bergulat. Suatu hari, Rasulullah  menemani Hasan dan Husein 

untuk bergulat. Hampir saja Rasulullah  mendukung sang 

kakak dengan selalu memberi semangat kepadanya. 

“Ayo, bersemangatlah, Hasan!” kata Rasulullah  

memberinya semangat. 

Sementara itu, Ali tersenyum-senyum melihat kedua 

putranya. 
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... Fatimah adalah ratu para wanita di surga, sementara Hasan 
dan Husein adalah punggawa para pemuda di surga.

Ia berkata, “Ya Rasulullah, Hasan lebih besar. Bukankah 

seharusnya engkau mendukung Husein?” 

Rasulullah  tersenyum seraya bersabda, “Sekarang 

Malaikat Jibril sedang berada di sana mendukung Husein. Dia 

selalu berteriak ‘Ayo Husein… ayo Husein.’ Jadi, aku sekarang 

mendukung Hasan.”

 

Seorang sahabat yang tidak perlu lagi mendatangkan saksi 
untuk setiap kata-kata yang diucapkannya, yaitu Huzaifah, suatu 
hari berkunjung ke rumah Rasulullah  untuk menunaikan salat 
Magrib bersama beliau Ia masih terus menunaikan salat sunah 
sampai Rasulullah  akan mendirikan salat Isya. 

Pada saat-saat itulah tiba-tiba Rasulullah  bertanya, “Siapa 
itu? Huzaifahkah?” 

 “Ya Rasulullah!” jawab Huzaifah

Setelah berdoa untuk Huzaifah dan ibunya, beliau  kemudian 
menoleh seraya bersabda, “Pada malam hari ini malaikat yang 
biasanya tidak turun telah turun untuk memberi kabar gembira 
bahwa Fatimah adalah ratu para wanita di surga, sementara Hasan 
dan Husein adalah punggawa para pemuda di surga.” 

294

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



- Kisah Keduapuluh Lima-

Seorang Yahudi 
Masuk Islam

Saat Hasyim, Abbas, dan Nesibe kembali ke tempat mereka 

menginap, Junaydi Kindi sedang bersama rombongan calon 

haji lainnya bersiap-siap mengunjungi Masjid Qiblatain. 

Ribat atau tempat mereka menginap adalah gedung 

berlantai dua dan menghadap ke arah al-Quds. Gedung itu juga 

menjadi tempat para santri penghafal Alquran. Mereka yang 

tinggal di tempat ini adalah para mualaf dari berbagai penjuru 

dunia yang akan belajar semua hal tentang Islam. Para santri 

dikelompokkan masing-masing terdiri atas sepuluh orang 

untuk belajar menghafal Alquran, hadis, dan ilmu-ilmu Islam. 

Para santri ini juga akan menyertai rombongan jemaah haji 

yang akan mengunjungi Masjid Qiblatain. 

Rombongan saat itu datang dari berbagai negara. Yang dari 

Melayu kebanyakan sangat ramah. Mereka menyapa Abbas dan 

Nesibe, mengajak berbincang panjang lebar, serta memberikan 

permen dan kue kering. Mereka benar-benar sangat sopan. 

Setiap kali akan melewati pintu atau berpapasan dengan orang 

lain, ucapan salam dan senyuman tidak akan luput dari wajah 

mereka. Mereka seolah-olah para penduduk surga yang sedang 

berada di dunia. 
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Dalam rombongan ada pula yang berasal dari Romawi. 

Mereka yang berkulit putih dan bermata biru ini kebanyakan 

lebih pendiam dan menjaga jarak. Di samping itu, ada pula 

dua orang yang baru masuk Islam dari agama Musawi. Mereka 

bercerita kepada Junaydi Kindi dan Husrev Bey datang dari 

daerah ‘Ajam. Pemimpin pesantren, Syekh Abdulwahid dari 

Cizre, meminta dengan sangat kepada Junaydi Kindi yang 

mengetahui tujuh bahasa untuk membantu menemani para 

santri. Abbas tentu saja sangat bangga kepada ayahnya yang 

mampu berbicara tujuh bahasa dengan fasih. Sering kali Abbas 

menyebut ayahnya dengan perkataan, “Engkau seperti Nabi 

Sulaiman, Ayah!” Mendapati sanjungan dari anaknya, Junaydi 

Kindi pun berkata, “Semua bahasa yang Ayah ketahui juga akan 

Ayah ajarkan kepadamu, wahai buah hatiku!” katanya seraya 

mencium kening anaknya.

Setibanya di Masjid Qiblatain, jemaah haji dari Rumi dan 

Syimali dengan khusyuk menaiki tataran tangga menuju atas 

masjid dengan membaca salawat pada setiap langkah.

“Rasulullah  adalah nabi terakhir yang menyempurnakan 

dan menyebarkan agama Islam,” kata Ramadan Usta dalam 

linangan air mata. “Di hamparan dunia ini sebenarnya ada dua 

bangsa. Alhamdulillah, kita semua menjadi bangsa pertama, 

yaitu bangsa yang beriman dan menunaikan ajaran-ajaran Islam. 

Namun, ada lagi bangsa yang kedua, yaitu umat manusia yang 

masih juga belum mendapatkan hidayah untuk beriman kepada 

Allah  dan hidup dengan panduan ajaran agama Islam. Semoga 

cepat atau lambat mereka juga akan mendapatkan petunjuk 

dan menerima Islam sebagai agamanya. Inilah hakikat yang 

membuat kita menangis lama di Masjid Qiblatain ini. Masjid 

296

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



ini adalah pertanda bahwa Rasulullah  adalah utusan Allah 

. Orang-orang yang telah mendapatkan hidayah telah banyak 

menangis di masjid ini sehingga masjid ini basah dengan air 

mata mereka. Bahkan, para malaikat ikut berebut menangkap 

linangan air mata mereka,” kata seorang syekh dari Tillo.   

Dengan sangat khusyuk Ramadan Usta menaiki tataran 

tempat orang-orang yang mendapatkan petunjuk membasahinya 

dengan air mata sambil berkata “Mubarok.... mubarok….” dan 

mengusap tataran itu. Setelah masuk ke dalam masjid, ia mulai 

bercerita dengan suara lirih kepada Nesibe dan Abbas. 

“Telah diriwayatkan oleh seorang syekh dari Tilo bernama 

Abbas bin Bisyr bahwa pada suatu masa kaum Mukmin di 

Madinah menunaikan salat menghadap ke arah Masjidil Aqsa. 

Orang-orang Yahudi sangat senang dengan keadaan ini. Namun, 

suatu hari turun ayat. Ayat itu turun saat kaum Mukmin salat 

berjemaah dan memerintahkan mengganti arah kiblat ke 

Masjidil Haram. Pada waktu itu, jemaah laki-laki berganti 

tempat dengan jemaah perempuan di tengah-tengah salat. Dua 

sujud yang terakhir dilakukan dengan menghadap Masjidil 

Haram. Peristiwa penting ini terjadi pada tahun kedua hijrah 

pada bulan Syakban. Sahabat wanita yang ikut menunaikan 

salat jemaah pada waktu itu adalah Hafsah binti Umar, Zainab 

binti Awam, Zainab binti Qays, Salma binti Qays, Hakka binti 

Amr, Ummu Kabsya, Mahrama Mutallabiya, Nala binti Alsam, 

Ummaira binti Jubair, Ummu Mugis, Ummu Ma’bad, Laula 

binti Hasma, Ummu Kays....”

Nesibe mendengarkan cerita ini dengan saksama. Kadang-

kadang, ia lupa mengecilkan suaranya seraya bertanya kepada 

Ramadan Usta. 
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“Apakah tidak ada jemaah dari kalangan anak-anak? Apakah 

sahabat Hasan dan Husein tidak ada?”

Suara Nesibe yang menggema di dalam masjid terdengar 

oleh jemaah haji. Mereka pun tersenyum melihat ke arahnya. 

Kali ini ia mengecilkan suaranya dan kembali bertanya.

“Ramadan Aga, di Masjid Qiblatain ada beberapa jemaah 

wanita pada waktu itu, apakah ada juga jemaah dari anak-

anak?”

Pertanyaan dan sikap Nesibe yang aktif seperti itu telah 

membuat Ishak Efendi dari ‘Ajam tersenyum senang. Ia pun 

mengeluarkan sepasang anting-anting batu akik merah dari 

saku bajunya untuk diberikan kepada Nesibe seraya berjanji 

akan menceritakan kisah tentang sahabat Hasan dan Husein 

setelah keluar dari masjid. 

Kisah ini tentang seorang Yahudi bernama Salih Efendi 

yang masuk Islam. Yang bercerita adalah Ishak Efendi. Dirinya 

juga baru memeluk agama Islam pada dua puluh tahun lalu. 

Sebelum memeluk agama Islam, dirinya seorang yang baik dan 

berwibawa sehingga semua orang menaruh hormat kepadanya. 

Setelah masuk Islam, hampir setiap tahun dirinya meluangkan 

waktu untuk menunaikan ibadah haji dan umrah. Setiap kali 

pergi ke Mekah, Ishak Efendi menyempatkan diri untuk tinggal 

di ribat-ribat yang ditempati para santri penghafal Alquran, 

hadis, dan ilmu Islam. 

Setelah masuk Islam, Ishak Efendi menikah lagi dengan 

wanita muslim, namun belum dikaruniai anak. Hasan dan 
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Husein adalah sahabat yang secara khusus ia cintai dan ikuti 

sejarah kehidupannya. Nesibe dan Ishak Efendi duduk di 

pelataran masjid di samping kolam kecil dekat taman. Sembari 

menikmati susu hangat yang disuguhkan kepadanya, Ishak 

Efendi memulai ceritanya. 

Saat baginda Rasulullah  terjun ke tengah-tengah medan 

perang dengan komandan perang seorang kesatria tangguh 

dan juga menantunya, yaitu sahabat Ali, di Madinah hanya 

tertinggal para wanita dan anak-anak. Mereka berserah diri 

kepada Allah dan saling menjaga satu sama lain jika terjadi 

ancaman keamanan yang mungkin datang setiap waktu. Pada 

masa-masa seperti inilah, ketika Husein sedang asyik bermain 

di bawah pohon kurma, datang seorang Yahudi bernama Salih 

bin Rik’a. Ia pun memanggil Husein yang masih kecil dengan 

nada merayu. Sahabat Husein pun mendatanginya. Salih bin 

Rik’a langsung menawan Husein. 

Hati ibunda Fatimah sedih karena sudah seharian tidak 

dapat menemukan buah hatinya. Beliau menangis seraya 

memerintahkan Hasan, “Bangunlah, Hasan! Ayah dan kakekmu 

sekarang sedang tidak ada. Bangun dan carilah adikmu.” 

Meski masih kecil, Hasan memiliki jiwa dan keberanian 

sebagaimana orang dewasa. Hasan lalu pergi ke semua tempat 

untuk mencari Husein dengan berteriak,  “Wahai Husein, buah 

hati Rasulullah! Wahai Husein putra Ali!” 

Meski sudah mencari ke semua tempat, Hasan tidak 

menemukan adiknya. Akhirnya, datanglah seekor kijang 

mendekatinya. Dengan izin Allah, kijang itu dapat bicara 

seraya. 
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“Wahai Hasan, cahaya mata baginda Muhammad al-

Mustafa al-Murtaza! Wahai Hasan, pelipur hati baginda az-

Zahra! Salih bin Rik’a telah menawan adikmu di rumahnya!”

Hasan pun berterima kasih kepada kijang yang telah 

memberitahunya. Ia langsung menuju rumah Salih bin Rik’a. 

“Wahai orang Gail, cepat serahkan Adikku, Husein!” 

katanya

“Kalau tidak, ibuku, Fatimah az-Zahra, akan berdoa dengan 

hati yang begitu pedih karena kesalahanmu sehingga Arasy 

akan getar mengabulkan doanya untuk meluluhlantakkan 

kaummu hingga tidak tersisa seorang pun! Atau kalau tidak, 

aku akan mengadukan kesalahanmu kepada ayahanda Husein, 

Sayyidina Aliyyul Murtaza. Dengan pedang Zulikar bermulut 

naga, ia akan menyemburkan api untuk meluluhlantakkan seisi 

rumahmu sampai tak lagi ada kebaikan bagimu dan juga bagi 

umatmu! Atau aku akan memberi tahu Kakeknya Husein, yang 

rintihan doanya akan langsung terdengar di seluruh penjuru 

Kab al-Kawsayn sehingga saat itu juga dirimu dan juga semua 

orang yang engkau kasihi lenyap dalam seketika!”

Salih yang gemetar mendengar penuturan Hasan 

bertanya. 

“Ya Aziz! Siapakah ibundamu?”

“Ibundaku adalah Fatimah, putri suci dari keluarga ar-

Risalah. Dia adalah az-Zahra dari keluarga Nabi! Dia adalah 

hilalnya langit ilmu dan hikmah. Mahkota kehormatan yang 

menjadikan kebanggan baginda Rasulullah . Dia adalah Betul, 

keindahan paling sempurna yang layak bagi setiap sanjungan. 
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Dia adalah Sayyidatina Azra yang menjadi kebanggaan kelak di 

Padang Mahsyar.” 

“Sungguh aku telah mendengar dan mengetahui sosok 

ibumu, wahai Aziz. Sekarang, terangkan siapa ayahmu?”

“Ayahku adalah singanya Allah . Pedang-Nya yang paling 

tajam. Baginda para kesatria, hamba yang memiliki akhlak paling 

mulia karena mendapatkan bimbingan langsung dari Rasul . 

Dia adalah hamba yang hidup dengan mendirikan salat, dua 

pedang dari salat dua kiblat, buah hati Rasululah . Beliau  

sendiri ‘menyebutnya saudaraku’, punggawa para wali, sahabat 

Nabi, dan juga ‘Aliyyul Murtaza!”

“Baiklah, aku juga telah mendengar tentang ayahmu! 

Sekarang, bagaimana dengan Kakekmu?”

“Beliau adalah Syah al-Gawhar –kekayaan paling berharga 

yang dimiliki Nabi Ibrahim ! Buah paling mulia dari pohon 

kenabian Ismail . Tanzim dan tabjil adalah cahayanya. Hamba 

yang juga kekasih Allah . Imam dan juga junjungan semua nabi; 

sayyidul mursalin. Baginda Rasulullah , nabi terakhir yang telah 

menunaikan salat di Mekah dan Mikraj di Masjidil Aqsa. Nabi 

yang membawa risalah untuk menutup rumpang hukum dan 

peraturan di semua zaman di masa lalu dan yang akan datang. 

Nabi yang kepadanya diturunkan Alquran untuk menyerukan 

iman, membedakan yang batil dan yang baik. Rahmat bagi seluruh 

alam, utusan bagi jin dan manusia. Beliau adalah nabi para nabi! 

Dialah Rasulullah  yang memiliki julukan dari kedua cucunya 

yang hendak memberikan jiwa raganya di jalannya.” 

Mendengar semua penuturan yang seperti puisi ini, Salih 

bin Rik’a semakin gemetar. Pintu hatinya pun terbuka, terhempas 

dari kotoran yang menyelimutinya. 
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“Sepanjang hidup, aku belum pernah mendengar seorang 

yang berkata sedemikian lugas,” pujinya dalam kata-kata penuh 

memohon ampun. 

“Wahai, Hasan! Wahai putra mahkota Rasulullah ! 

Sungguh lugas kata-katamu sehingga hatiku terbuai dan luluh. 

Kata-katamu yang seperti puisi mengalir begitu sejuk menyirami 

hatiku yang kering selama ini. Tumbuhlah benih-benih ruh dari 

dalam jiwaku. Wahai anak muda yang mulia, adikmu, Husein, 

ada di dalam rumahku. Namun, permintaanku kepadamu 

adalah tuntunlah diriku untuk melafazkan kalimat syahadah!”

Meski masih kecil, Hasan mampu menuntun Salih bin Rik’a 

mengucapkan dua kalimat syahadah. Karena dia adalah benih 

yang tumbuh dalam rumah wahyu. Karena dialah cucu Rasul 

 yang entah telah berapa kali berjumpa dengan Jibril , sang 

pembawa wahyu. Ia tuntun Salih bin Rik’a melafazkan dua kalimat 

syahadah, seraya mengajaknya ke dalam pangkuan iman.

Setelah itu, Sayyidina Hasan menemui adiknya, Sayyidina 

Husein. Ia mencium kening adiknya dan mendekapnya erat-

erat. Tangannya lalu digandeng untuk dibawa menghadap 

ibundanya, Fatimah az-Zahra.

Di hari berikutnya, Salih bin Rik’a berkunjung ke rumah 

Fatimah az-Zahra dengan membawa 70 orang dari kaumnya 

untuk bersama-sama menyatakan masuk Islam. Dalam hati 

yang pedih dan penuh air mata, Salih bin Rik’a memohon 

kepada Fatimah az-Zahra. 

“Wahai Ibunda! Wahai Zahra, ibunda Hasanayn yang 

berwajah cahaya! Sungguh, aku telah berbuat salah, telah 

berbuat dosa.  Mohon Anda berkenan memaafkanku!”
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“Wahai Salih bin Rik’a, wahai saudaraku yang telah bertobat 

dari kesalahannya serta masuk dalam agama Islam! Aku telah 

memaafkanmu. Hanya saja, kamu harus meminta maaf kepada 

ayahnya Hasanayn, yaitu Sayyidina Ali,” kata Fatimah az-

Zahra. 

Sejak saat itu hingga empat puluh hari ke depan Salih bin 

Rik’a sabar menunggu dalam menangis tanpa pernah berhenti. 

Akhirnya, ia pun menghadap sahabat Ali yang baru saja kembali 

dari medang perang.

“Wahai Salih bin Rik’a!” kata sahabat Ali. “Wahai saudaraku 

yang telah bertobat dari kesalahannya! Aku juga telah 

memaafkanmu. Hanya saja, kamu harus meminta maaf kepada 

kakeknya Hasanayn, Muhammad al-Mustafa . Beliaulah yang 

berhak atas semua hal tentang Hasanayn!”

Saat menghadap Rasulullah , hati Salih bin Rik’a telah 

luluh lantak. Ia memohon maaf sambil menangis. Bahkan, 

karena banyak menangis, kedua matanya bengkak  dan tidak 

lagi mampu melihat dengan jelas. Jiwanya juga telah hancur 

menahan kepedihan yang sangat menyayat hatinya. 

“Wahai Salih! Dirimu telah bertobat dan memeluk Islam. 

Namun, Hasan dan Husein adalah sepasang anting-anting 

alam raya. Keduanya adalah Tuan Muda penduduk surga. Siapa 

saja yang telah melukai hatinya, berarti telah mengundang 

kemarahan Allah . Karena itu, permohonan maaf sebenarnya 

tidak kepadaku dan tidak pula kepada Ahli Bait, melainkan 

kepada Allah .” 

Jiwa Salih semakin remuk dengan sabda Rasulullah  itu. 

Tujuh belas hari ia menyendiri dan menjerit dalam tangisan 
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memohon ampun di tengah-tengah hutan belantara. Ia 

utarakan derita hatinya kepada kijang seraya terus dan terus 

memohon dosanya diampuni. Di akhir malam ke delapan belas, 

datanglah Malaikat Jibril  sebagai utusan dari Zat Yang Maha 

Menguasai jagat raya untuk memberikan kabar gembira bahwa 

tobatnya telah diterima. 

Sungguh, penuturan Ishak Efendi tentang kisah Hasanayn 

begitu lembut mengalir bagaikan aliran air. Tidak hanya anak-

anak, jiwa seluruh orang di Masjid Qiblatain yang mendengarkan 

penuturannya seolah-olah telah diguyur air sejuk nan segar. 

Mereka mendengarkan penuturannya dengan saksama seperti 

seseorang yang sedang terpaku agar seekor burung yang hinggap 

di atas kepalanya tidak terbang.
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- Kisah Keduapuluh Enam-

Ashabus-Suffah

Setelah mengunjungi Masjid Qiblatain, mereka berpisah 

sambil saling memaafkan dengan para rombongan Muhtadi 

untuk pergi mengunjungi Masjid Nabawi. 

Waktu sudah menjelang malam. Lentera mulai dipasang 

di bawah cerobong kaca memancarkan cahaya gemerlapan 

menyambut kedatangan para jemaah yang mulai memadati 

Haram as-Syarif. Di malam hari, setelah selesai salat Magrib, 

halaman Masjid Nabawi berubah menjadi majelis zikir dengan 

gemerlap lentera di sana-sini. 

Lentera, lilin, dan lampu-lampu dari minyak yang wangi 

menerangi para jemaah yang hadir dalam majelis. Mereka 

datang untuk mendengarkan lantunan Quran dan bacaan 

zikir dengan khusyuk. Tak hanya itu, para penduduk setempat 

juga menyuguhkan berbagai macam makanan. Gemerlap dan 

kekhusyukan dalam lantunan doa-doa ini berlangsung sampai 

datang waktu salat Isya. Setelah itu, para jemaah berziarah ke 

makam Baki dengan penerangan lentera. Bagaikan kunang-

kunang yang berhamburan, mereka berduyun-duyun berada di 

tengah-tengah malam. Namun, jika purnama tiba, mereka tidak 

butuh lentera. Dari kejauhan, mereka juga tampak seperti kupu-

kupu putih yang sedang menari dengan indah. 

“Malam ini adalah malam perpisahan,” kata Husrev Bey. 

“Insyaallah, setelah salat Tahajud, kita akan mulai beranjak 
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menuju Mekah. Semoga Allah  berkenan menerima ibadah 

umrah dan haji kita. Semoga Rasulullah  juga berkenan 

melimpahkan syafaatnya. Salam dan kesejahteraan senantiasa 

tercurah untuk Nabi , Ahli Bait, dan para sahabatnya. 

Merekalah para bintang yang menjadi penunjuk arah kehidupan 

kita. Jika saja para sahabat tidak ada, niscaya kita akan tersesat 

dalam kegelapan malam tanpa mengetahui arah dan tujuan. 

Semoga Allah  berkenan menuntun kita ke jalan para Ahli 

Bait dan sahabat sehingga menjadi hamba yang mendapatkan 

syafaat. Amin.” 

Husrev Bey tampak sangat sedih malam itu. Berpisah 

dengan kota Rasulullah  selalu menimbulkan keharuan yang 

mendalam. Belum lagi ditambah dengan kerinduannya kepada 

sang anak yang telah lama pergi. 

Kepedihan yang dialami oleh Husrev Bey membuat Junaydi 

Kindi dan Abbas ikut bersedih. 

“Paman Husrev!” kata Abbas sembari menggandeng 

tangannya. “Bukankah saya telah bercerita kepada Paman 

kalau saya telah bertemu dengan Behzat. Mohon jangan telalu 

mengkhawatirkan keadaannya. Insyaallah akan selalu baik-baik 

saja dan Paman akan bertemu dengan Behzat saat kembali nanti. 

Bukankah di setiap perjumpaan akan ada perpisahan? Demikian 

pula sebaliknya. Inilah suratan takdir setiap manusia, bukan? Di 

balik setiap pintu yang sempit akan terdapat ruang yang luas. 

Demikianlah pesan yang tersurat dalam surah al-Insyirrah. Kita 

serahkan Behzat kepada Allah . Semoga Allah  berkenan 

mempertemukan dalam tempat yang mulia di Raudah al-

Mutahharah. Jangan bersedih, Paman.”

Nesibe juga ikut mendekati Husrev Bey. 
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“Sewaktu memberi makan burung-burung merpati, aku 

berdoa ‘Ya Allah, lindungilah Behzat putra Paman Husrev....”

Saat ketiga orang ini sedang berbincang, tiba-tiba datanglah 

Ramadan Usta dengan tergesa-gesa. Ia membawa sebuah 

berita. 

“Ustaz dari Garnati dan Uzzab Efendi telah menunggu 

mereka di Sufah, di belakang Raudah.”

Mendengar berita itu, wajah Hasyim terlihat masam. 

Sementara itu, Abbas dan Nesibe berkelakar dengan 

memukulnya pelan seraya berkata, “Calon pengantin!”

Sufah adalah sebuah tempat yang terdapat di samping 

belakang Raudah. Tempat ini telah menjadi madrasah pendidikan 

Islam pertama. Semenjak arah kiblat dipindah dari arah ke 

Masjidil Aqsa menjadi menghadap Masjidil Haram, serambi 

masjid beratap anyaman daun kurma yang menghadap ke arah 

Aqsa kosong. Tempat ini kemudian dipakai bermukim sahabat 

Rasul  yang telah menyedekahkan seluruh hidupnya untuk 

belajar agama Islam dengan Rasulullah . Selang berjalannya 

waktu, jumlah Ashabus-Sufah mencapai seratus orang. Mereka 

ibarat benih dan sarang lebahnya ilmu agama. Umumnya, 

mereka adalah sahabat Muhajirin yang hidup pas-pasan dan 

hanya memiliki satu tujuan besar: mendengarkan Rasulullah 

. Mereka juga sebisa mungkin mengikuti Rasulullah  di luar 

waktu-waktu salat, mencatat apa yang beliau sabdakan, dan 

menerangkan apa yang mereka pelajari kepada para sahabat 

yang lain. Dalam waktu yang relatif singkat, kelompok para 

sahabat yang kemudian menjadi semacam madrasah, sekolah, 

atau pesantren ini diberi nama Ahabus-Sufah. 
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Para sahabat yang pertama kali masuk Islam sebisa mungkin 

menopang kelompok ini. Siapa saja yang datang ke Madinah 

untuk belajar ilmu, mereka akan belajar dari mereka terlebih 

dahulu. Sebagian besar hadis dan sejarah adalah hasil penuturan 

mereka. Bahkan, ada sahabat yang memiliki kemampuan 

ekonomi meluangkan waktu untuk tinggal bersama mereka 

guna mendapatkan ilmu dan manfaat dari majelis ini. 

Ada pula tempat yang bernama Sufatun-Nisa. Di sinilah 

Fatimah az-Zahra bersama para istri Rasulullah  berada. 

Seiring berjalannya waktu, jumlah sahabat wanita yang ikut 

tinggal semakin bertambah. Mereka, baik laki-laki maupun 

perempuan, ingin mendengarkan dan menuntut ilmu langsung 

dari Rasulullah . Atas aduan kaum perempuan yang tidak 

dapat menuntut ilmu karena begitu sesak jumlah yang hadir, 

disepakati sekali seminggu diadakan pengajian khusus untuk 

sahabat perempuan. Dibuatlah satu pintu yang memungkinkan 

Rasulullah  keluar masuk mimbar dengan mudah yang diberi 

nama babun-nisa. 

Selain sebagai wahana pendidikan, Sufah berfungsi menjadi 

area diplomasi. Di sinilah para tamu dari negara asing diterima 

dan juga menjadi tempat diskusi keilmuan dengan para pemeluk 

agama lain. 

Setiap pagi, baginda Rasulullah  maupun Fatimah az-

Zahra akan mengurus tempat tempat ini. Fatimah az-Zahra 

dan juga Ahli Bait menganggap pesantren yang berada di depan 

rumah mereka adalah tanggung jawabnya, melebihi kebutuhan 

mereka sendiri. Merekalah yang selalu penuh dengan tanggung 

jawab dan perhatian mengurusi semua kebutuhan, seperti 

makan dan minum. 
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Kondisi Ashabus-Sufah kebanyakan sangat miskin. Mereka 

mungkin bekerja mengumpulkan kayu atau menimba air untuk 

mendapatkan satu potong roti kering. Mereka sering melalui 

hari-hari dalam keadaan perut lapar. Bahkan, ada juga yang 

pingsan karena tidak kuat menahan lapar. Begitulah keadaan 

mereka. Sampai kain pun hanya untuk menutupi setengah 

badan. Ada juga yang tidak memiliki pakaian yang sesuai untuk 

dapat dipakai bertemu orang lain. Namun, mereka adalah 

orang-orang yang telah mengabdikan seluruh hidupnya demi 

satu kalimat yang keluar dari sabda Rasulullah . 

Saat para sahabat Ashabus-Sufah berada dalam kelaparan, 

tidak mungkin Rasulullah  dan putrinya, Fatimah, berada dalam 

keadaan perut yang kenyang. Sebagaimana pendidikan yang 

didapatkan dari ayahandanya, Fatimah akan mengutamakan 

untuk memberi makan Ashabus-Sufah. Bahkan, beliau  dan 

putrinya sering tidak menyisakan makanan untuk keluarga. 

Setiap pagi, saat membuka pintu, Fatimah az-Zahra selalu 

mendapati mereka berada di emperan depan rumahnya. Para 

sahabat ini sangat mencintai Ahli Bait dan selalu memandangnya 

mulia. 

Setiap yang didapatkan Rasulullah , baik makanan maupun 

hal lain, selalu dibagi dengan mereka, seolah-olah Rasulullah 

 adalah bagian dari mereka. Rasulullah  memang memiliki 

kedekatan tersendiri dengan mereka. 

Rasulullah  sama sekali tidak penah mengeluhkan 

kedaannya yang lapar dan tidak memiliki apa-apa. Meski 

demikian, Rasulullah  sering merasa sangat sedih ketika tidak 

dapat memberi makan para sahabat Ashabus-Sufah seraya 

meminta maaf kepada mereka. 
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Suatu hari, beliau  berbagi makanan yang terbuat dari nasi 
jagung. Rasulullah  pun bersabda saat menghidangkannya, 
“Aku bersumpah demi Zat yang menggenggam nafsuku dengan 
Tangan-Nya bahwa hari ini tidak ada makanan lain di rumah 
Muhammad selain yang Anda sekalian lihat saat ini.”

Kemiskinan memang akrab dengan Rasulullah . Pada 
suatu hari, saat Fatimah dan Ali mengunjungi rumah beliau, 
mereka tidak mendapati barang-barang yang semestinya ada 
sebagai perabot rumah tangga. Bahkan, ranjangnya pun tidak 
muat untuk tidur dua orang. Keadaan itu membuat Fatimah 
dan Ali sangat sedih. 

Pada hari yang lain, Fatimah kembali mengunjungi rumah 
ayahandanya untuk mengadukan keadaannya. Saat tidak 
menjumpai ayahandanya di dalam rumah, Fatimah kemudian 
menemui Rasulullah  yang sedang menumbuk gandum. 
Tampak telapak tangannya membengkak dan berdarah. Melihat 
hal tersebut, Fatimah pun kembali ke rumahnya dengan hati 
yang semakin pedih. 

Setiap hari Fatimah bekerja keras membantu ibu mertuanya, 
melakukan pekerjaan rumah tangganya, dan mengurus 
kediaman Ashabus-Sufah. Semua itu dilakukan tanpa ada 
seorang pun yang membantunya. Meski membantunya 
mencari kayu atau menimba air dari sumur, sang suami juga 
sering harus pergi berperang. Demikianlah, tubuh Fatimah 
pun tampak bungkuk karena terlalu sering menimba air. Jari-
jari dan telapak tangannya membengkak karena terlalu berat 
menggiling gandum dengan penggilingan batu. Untuk itulah 
Fatimah bersama dengan Ali mengunjungi rumah Rasulullah 
. Mereka memohon mendapatkan pembantu, terutama ketika 
Ali sedang pergi berperang.
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Meski tahu kalau permintaan tersebut diumumkan, semua 
orang akan berebut ingin menjadi pembantunya, beliau  
memilih tidak mengabulkan permintaan sang putri. 

“Ketika para sahabat Ashabus-Sufah sedang dalam 
kelaparan, bagaimana mungkin aku dapat mengabulkan apa 
yang menjadi permintaanmu?” sabda Rasulullah  sambil 
memandangi putrinya dengan perasaan yang begitu sedih. 
Sebagai seorang ayah, Rasulullah  tentu sangat sedih 
menyaksikan keadaan seperti ini. 

Pada hari berikutnya, Rasulullah  mengunjungi rumah 
putrinya. Setibanya di sana, beliau  mendapati sang putri 
bersama dengan menantunya sedang bekerja keras menggiling 
gandum. Rasulullah  lalu tersenyum seraya mendekati mereka 
berdua. 

“Siapa di antara kalian yang lebih lelah, wahai anak-
anakku?”

Ali pun menunjuk ke arah Fatimah seraya berkata, “Dia 
yang lebih lelah, ya Rasulullah.” 

 “Sekarang gantian. Kamu istirahat dulu, Putriku,” ujar 
Rasulullah  sambil ikut menggiling gandum dengan batu. 

“Wahai anak-anakku! Aku akan mengajarimu sesuatu 
untuk mengobati apa yang selama ini kalian keluhkan. Sebelum 
tidur, bacalah subhanallah tiga puluh tiga kali, alhamdulillah 
tiga puluh tiga kali, dan allahu akbar tiga puluh tiga kali.” 

Rasulullah  memang selalu mengajak Fatimah dan Ahli 
Bait memikul pedih kehidupan sebagaimana yang beliau  
sendiri rasakan. Sering Rasulullah  berpesan kepada putrinya 
seraya meyakinkannya untuk tabah dan kuat, “Engkau adalah 
tuan putri para wanita penghuni surga!” 
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Ketika beliau  mendapati putrinya mengunjunginya 

dalam keadaan yang begitu lemah, dengan wajah pucat, dan 

punggung membungkuk, beliau berkata, “Demi Allah yang 

memegang jiwaku, aku bersumpah bahwa selama tiga hari ini 

di rumahku juga tidak masak, Fatimah! Wahai putriku, cahaya 

kedua mataku! Aku ajari kamu suatu hal dan terus amalkan! Doa 

ini juga telah diajarkan Jbril kepadaku. Ya awwalal akhirin! Ya 

akhira akhirin! Ya dzal kuwwatil matin! Ya  arhamar masakin! 

Ya arhamar rahimin!” 

Ini adalah doa yang juga selalu dibaca para sahabat Ashabus-

Sufah. 

Hasyim membaca doa yang secara khusus diajarkan 
Rasulullah  kepada Fatimah ini dengan suara lantang di 
tengah-tengah majelis dengan diamini semua orang. 

“Wahai Allah, Zat yang tidak memiliki permulaan, yang 
mengadakan segala yang ada, Yang Mahaawal!” 

“Wahai Allah, Zat yang tidak mungkin akal memikirkan 
akhirnya, yang masih tetap ada meskipun segala yang Dia 
adakan telah ditiadakan oleh-Nya!” 

“Wahai Allah, Zat yang kekuatan dan ketentuan-Nya tidak 
mungkin melemah!”

“Wahai Allah, Zat yang melindungi hamba-hamba-Nya 
yang fakir dan berada dalam keadaan papa dengan limpahan 
rahmat dan kasih-sayang yang tiada terhingga!” 

“Wahai Allah, Zat yang paling pengasih dari segala yang 

pengasih!” 
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“Sungguh, kami sangat membutuhkan pertolongan, 

perlindungan, dan pengampunan dari-Mu!”

Bergetar lampu-lampu lentera di Sufah. Dengan wasilah 

doa yang baru saja dipanjatkan,  jiwa Hasyim seolah-olah 

menjadi ringan dan terbang dalam hamparan alam yang 

serbaputih jernih, menerobos kegelapan malam. Pada saat itu 

pula Hasyim telah saling memaafkan dengan Ustaz Garnati dan 

Uzzab Efendi. 

“Wahai Hasyim, anak muda yang memiliki ahlak mulia! 

Kami akan mempertemukanmu dengan calon istrimu nanti di 

Mekah,” kata Ustaz Garnati.

Saat itu, Hasyim menerawang hatinya. Ia tidak merasakan 

bahagia, tidak sedih, atau penasaran. Yang ada hanya kepasrahan 

dan rasa tidak mau tahu. Inikah mungkin yang dinamakan 

tawakal? 

Ketika melewati kolam air dekat rumah baginda Fatimah, 

Hasyim berucap, “Wahai Mardhiyyah! Wahai Radiyyah! Semoga 

salam dan keselamatan senantiasa tercurah kepadamu! Syafaat 

ada padamu wahai Fatimah, wahai az-Zahra, wahai baginda 

yang telah rida dan diridai.”

Hasyim keluar dari Haram as-Syarif tanpa sedikit pun 

berhenti dari membaca doa yang selalu diucapkan baginda 

Fatimah az-Zahra. 

“Wahai Allah, penguasa Yang Mahaazali dan Abadi! Aku 

berdoa dengan berlindung kepada belas kasih-Mu. Janganlah 

Engkau biarkan diriku sendirian dengan nafsuku terbuka sampai 

tertutup kedua mataku. Wahai Rabbi! Berkenanlah meluruskan 
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segala pekerjaan dan urusanku dengan anugerah-Mu. Segala 

puji dan syukur hanya diperuntukkan bagi-Mu!”

Doa yang selalu dipanjatkan baginda Fatimah az-Zahra ini 

seakan menjadi sayap burung yang dipasang di kedua bahunya. 

Ia terbang dengan jiwa yang ringan menerobos lorong-lorong 

waktu. 

Saat berpisah dengan para sahabatnya di masjid, Rasulullah 

 berkata kepada mereka, “Putriku, Fatimah, sedang sakit 

sekarang.” 

Wajah Rasulullah  tampak begitu bersedih saat mengatakan 

hal itu. Para sahabat yang selalu ingin mendapati baginda 

Rasulullah  dalam keadaan bahagia juga ikut bersedih. 

Saat itulah Jabir bin Samura mendekati Rasulullah . 

“Ya Rasulullah, berkenankah jika kita menjenguk 

Fatimah?”

Rasulullah  langsung memandangi sekeliling. Sungguh, 

tampak dalam wajahnya seorang ayah yang sangat ingin tahu 

dengan keadaan putrinya. 

Saat sampai di rumah Fatimah dengan sahabat Jabir, 

Rasulullah  mendapati rumah itu dalam keadaan tertutup. 

Sebagaimana biasanya, Rasulullah  mengetuk pintu rumah 

putrinya dengan penuh sopan. 

“Kaumku datang untuk menjengukmu, Fatimah. Kenakanlah 

jilbab, Putriku!”
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Terdengarlah suara lemah tak berdaya dari balik pintu. 

“Ayah, aku hanya punya selimut yang hanya cukup untuk 

diriku, sedangkan untuk menutupi kepalaku tidak ada. Mohon 

maaf....”

Rasulullah  pun melepaskan jubahnya seraya memasukkan 

ke dalam rumah lewat pintu yang sedikit dibuka. 

“Ambillah, anakku. Kenakanlah jubah ini untuk menutupi 

auratmu!”

Fatimah terlihat sangat gembira mendapati ayahandanya 

mengunjungi rumahnya. Beliau  duduk dan bertanya kabar 

kepada sang putri sampai kemudian pamit untuk kembali ke 

masjid. 

Sesampai di masjid, saat sahabat Jabir menerangkan 

keadaan Fatimah, para sahabat yang mendengarkan menjerit 

ikut merasakan pedih  keadaannya. 

“Coba perhatikan, betapa pedih keadaan putri Rasulullah !”

Rasulullah  segera menyela, “Fatimah.... Di hari kiamat 

kelak, Fatimah adalah tuan para wanita penghuni surga!”

Selain Hasan dan Husein, Ibunda Fatimah az-Zahra juga 

dikarunia putra-putri bernama Muhsin, Ummu Kultsum, dan 

Zaynab. Semuanya telah ikut mewarnai keindahan kehidupan 

baginda Rasulullah . 

Namun, sang putra yang bernama Muhsin telah wafat 

ketika masih kecil karena sakit. Saat sahabat Ubaid, Muaz, Zaid, 

dan Ubadah mengunjungi cucu Rasulullah  yang menderita 
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sakit di buaian, mereka telah mengira kalau kunjungannya 

itu adalah saat-saat menjelang ajalnya. Bahkan, sahabat Zaid 

mengatakan dirinya mendengar keras denyut jantungnya saat 

menerangkan detik-detik menjelang ajal. Rasulullah  pun 

segera menggendong Muhsin. Beliau  mendekap erat-erat 

sang cucu dengan linangan air mata. 

Selanjutnya, Rasulullah  menenangkan hati putrinya.

“Allah  lah yang memberi segala sesuatu dan Dia pula yang 

akan mengambilnya. Setiap makhluk yang datang ke dunia ini 

telah diberikan batas waktu. Bersabarlah, wahai Putriku! Allah 

 sendiri yang akan memberikan imbalan atas kesabaranmu. 

Bersandarlah kepada-Nya.” 

Saat Rasulullah  keluar rumah, sahabat Ubadah bertanya 

dengan perasaan malu kepada beliau . 

“Engkau juga menangis, ya Rasulullah ?”

“Allah  hanya akan iba kepada hamba-Nya yang memiliki 

belas kasihan, wahai Ubadah! Hanya kepada hamba-Nya yang 

memiliki rasa belas kasihan,” jawab Rasulullah .

Seperti membimbing putrinya, seperti itu pula beliau  

membimbing cucu-cucunya. Saat Hasan berada dalam hari-

hari menapaki kekhalifahan, ada seorang yang meminta dirinya 

bercerita tentang kakeknya. Sayyidina Hasan pun menerawang 

ke kejauhan dan kemudian tersenyum. 

“Ketika masih kecil, aku pernah memakan satu buah 

kurma, yang ternyata kurma zakat. Ketika orang-orang sedang 

316

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



sibuk dengan pekerjaan dan tanggungan mereka, tiba-tiba ada 

seorang di antara mereka yang selalu memerhatikanku dan 

langsung mencegah untuk memakan buah kurma itu. Ia tidak 

lain dan tidak bukan adalah baginda Rasulullah . Dengan 

secepat mungkin, Rasulullah  berlari seraya mengeluarkan 

kurma itu dari mulutku. Agar aku tidak menangis, beliau  

menggantikan kurma yang lain ke mulutku. Ketika seorang 

sahabat bertanya, ‘Ya Rasulullah, mengapa Anda menggantikan 

kurma yang ada di mulut cucu Anda?’ Rasulullah  mejawab, 

‘Kurma itu sudah dipisahkan karena dari kurma zakat. Keluarga 

Rasul tidak diperkenankan memakan dari harta zakat.’” 

Ibunda Fatimah juga sangat memerhatikan pendidikan 

anak-anaknya. Karena Fatimah senang dengan puisi, ia juga 

mengajari anak-anaknya puisi dan kata-kata penuh hikmah sejak 

kecil. Fatimah rupanya telah menyadari jika Hasan memiliki 

kelebihan dalam menghafal dan bersastra sejak kecil. 

Suatu hari, Hasan sedang bermain kejar-kejaran bersama 

dengan teman-temannya. Saat itulah Hasan mulai membacakan 

puisi dengan suara lantang. Teman-temannya pun memintanya 

membacakan lagi setelah mendengar betapa indah puisi yang 

dibacakan. Rasulullah  ternyata mendengarkan di belakangnya. 

Setelah Hasan selesai membaca puisinya, Rasulullah  pun 

mendekatinya seraya memeluk dan menciuminya. Rasul  

juga membelai rambutnya dan bahkan memanggulnya seraya 

bersabda. 

“Siapa yang telah mengajarkan kamu membaca puisi yang 

indah ini, Hasan?” tanya Rasulullah .
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Fatimah paham saat Rasulullah  datang ke rumahnya, 
yaitu dengan mengetuk pintu rumahnya. 

“Suara ketukan pintu itu adalah Rasulullah ,” katanya seraya 
berlari untuk segera membukakan pintu bagi ayahandanya. 
Berlarilah Fatimah dengan hati yang begitu riang, mencurahkan 
seluruh cintanya untuk menyambut kedatangan ayahandanya. 

Dengan senyuman yang begitu riang seolah menebarkan 
mutiara dan bunga-bungaan bertaburan, Fatimah berkata, 
“Silakan, selamat datang, ya Rasulullah .” 

Fatimah pun mempersilakan ayahandanya masuk ke dalam 
rumah taman bunga mawarnya. 

“Apakah ada sedikit makanan, Putriku?” 

“Ahh...,” kata Fatimah, seolah kata ini bagaikan belati yang 
menusuk hatinya karena tidak dapat menyuguhkan sesuatu saat 
ayahandanya datang. 

Karena telah mengerti keadaan ini, beliau  pun 
mengalihkan pembicaraan. 

Beberapa saat setelah ayahandanya meninggalkan 
rumahnya, datang seorang tetangga yang juga teman baiknya 
membawakan sepiring makanan yang baru saja dimasaknya. 
Ribuan kali Fatimah berucap syukur kepada Allah  yang telah 
melimpahkan nikmat ini. Fatimah lalu berniat memberikan 
hidangan itu kepada Rasulullah , 

Fatimah segera meminta anaknya memanggil Rasulullah . 

“Panggil kembali Rasululah ,” kata Fatimah. 

Karena makanan yang ada sangat sedikit, Fatimah 
mengajak anak-anaknya untuk bermain agar ayahandanya dapat 
menikmati apa yang disuguhkan untuknya.
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Saat Rasululah  akan menikmati hidangan, Fatimah 

bersikap seolah-olah kedua anaknya baru saja makan dan 

telah kenyang dengan membicarakan banyak hal dengan 

wajah yang sangat bergembira. Fatimah lalu masuk ke dapur 

untuk mengambil panci makanan. Tiba-tiba, ia mendapati 

panci yang tadinya kosong itu telah penuh dengan makanan. 

Bahkan, jumlah makanan itu sampai tidak muat dimasukkan ke 

dalam satu panci. Beberapa macam kue dan roti pun akhirnya 

diletakkan di atas nampan.

Fatimah pun tersenyum dan bersyukur kepada Allah  atas 

limpahan nikmat tersebut.

“Putriku, dari mana engkau mendapatkan makanan 

sebanyak ini?”

“Semua ini dari Allah ,” jawab Fatimah dengan tersenyum. 

Kemudian, ia memabaca surah Ali Imran tentang Maryam . 

“Sungguh, Allah akan melimpahkan rezeki yang tak 

terhingga sesuai dengan apa yang dikehendaki-Nya.” 

Dulu, Nabi Zakaria  juga menanyakan hal yang sama 

kepada Maryam. Setiap Zakaria  mengunjunginya, ia 

mendapati buah-buah musim panas padahal saat itu sedang 

musim dingin. Begitu pula dengan buah-buahan musim dingin 

saat sedang musim panas. 

Rasulullah  yang merasa bangga terhadap putrinya 

menganggap keadaan itu mirip dengan yang dialami ibunda 

Maryam . 

“Puji syukur aku ucapkan ke hadirat Allah  yang telah 

menjadikanmu seperti tuan putrinya Bani Israil, Maryam. Setiap 

kali ditanya dari mana rezeki itu datang, ia selalu menjawab 

319

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



dengan perkataan yang sama, ‘Semua rezeki ini datang dari 

Allah .’” 

Suatu hari, Hasanayn mengunjungi kakeknya di halaman 

masjid. Mereka berlarian sampai terengah-rengah. 

“Wahai Kakek. Semoga Allah berkenan mencurahkan 

salam-Nya untuk dirimu. Kami berdua saling membuat 

keputusan untuk mengunjungi Kakek agar menetapkan siapa di 

antara kami bedua yang paling kesatria. Mohon Kakek berkenan 

menentukannya.”

Rasulullah  tersenyum gembira seraya mencium dan 

membelai rambut kedua cucunya. 

“Untuk hari ini, kalian jangan bergulat lagi. Ambillah pena 

dan berlombalah menulis sesuatu. Nanti kita lihat tulisan siapa 

yang lebih bagus,” demikian sabda Rasulullah  agar kedua 

cucunya lebih rajin belajar. 

Hasan dan Husein pun segera berlari mencari pena dan 

secepat mungkin kembali menghadap Rasulullah . Keduanya 

lalu menuliskan sesuatu. Setelah beberapa lama, keduanya 

saling berpandangan dan kembali serius melanjutkan tulisannya. 

Ibunda Fatimah juga merasa sangat bahagia ketika mendapati 

kedua putranya sedang serius belajar seperti itu. Beberapa lama 

kemudian, Hasan dan Husein telah menyelesaikan tulisannya 

dengan sebaik-baiknya seraya menghadap kepada Rasulullah . 

“Yang manakah yang lebih baik? Yang manakah yang lebih 

baik?” tanya keduanya dengan bersemangat. 
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Rasulullah  kembali tersenyum. Beliau  adalah seorang 

kakek yang sangat lembut hatinya sehingga sama sekali tidak 

mau memilih salah satu dari kedua cucunya. Tidak mungkin 

Rasulullah  tega mematahkan semangat kedua cucunya. 

“Wahai kedua cucuku, dua bunga Rauhanku. Sekarang 

tunjukkan hasil tulisan ini kepada ayahmu. Ia jauh lebih bisa 

menilai mana yang lebih baik.”

Hasan dan Husein pun segera berlari untuk segera menemui 

ayahandanya. Namun, sahabat Ali juga tidak mau membuat 

salah satu dari keduanya bersedih sehingga ia pun menemukan 

cara dengan meminta Hasan dan Husein menunjukkannya 

kepada sang ibu. 

“Wahai putra-putraku, kedua kesatriaku, sekarang 

perlihatkan hasil tulisan kalian ini kepada ibumu. Ia jauh lebih 

baik menilai daripada ayah,” kata sahabat Ali dengan wajah 

tersenyum. 

Kali ini keduanya berlarian menemui ibundanya. 

“Kami telah menunjukkannya kepada Kakek. Beliau 

meminta kami menunjukkannya kepada Ayah. Perlombaan ini 

tampaknya tidak juga kunjung selesai.” 

Fatimah az-Zahra pun memahami duduk permasalahannya. 

Ia juga tidak mungkin menyakiti salah satu dari keduanya 

sehingga keadaan yang sangat sensitif ini ia selesaikan dengan 

cara yang paling damai. 

“Sekarang, ibu akan menyebar segenggam mutiara. 

Siapa di antara kalian yang paling cepat dan paling banyak 

mengumpulkan mutiaranya….” 
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Saat itu pula keduanya melupakan kertasnya seraya 

berteriak meluapkan kegembiraaannya satu sama lain.

 

Dalam kitab Rabi’ul Ahbar disebutkan bahwa Malaikat 

Jibril telah membantu agar keduanya mendapatkan mutiara 

yang sama. 

Demikian Allah  tidak berkenan salah satu dari Hasan 

dan Husein ada yang sakit hatinya. 

Para arif telah mengatakan bahwa rahasia hakikat 

Muhammad  adalah ibarat Telaga Kautsar yang mengalir 

kepada keluarga Fatimah. 

Ibunda Fatimah merupakan cahaya Rasulullah  yang 

paling terkenal dan terpancar dalam wujud yang paling nyata, 

sementara sahabat Ali adalah wujud yang telah mengenakan 

cahaya ini. Sayyidina Hasan adalah manifestasi dari asma Allah 

 Yang Maha al-Jamal. Hasan adalah pemaaf, penerima, dan 

tidak diterimanya keluhan. 

Sementara itu, Sayyidina Husein adalah wujud dari asma 

Allah  Yang Maha al-Jalal. Sayyidina Husein adalah pemberani, 

kesatria, tangguh, kuat, dan perkasa. 
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- Kisah Keduapuluh Tujuh-

Perjalanan 
Menuju Kakbah

Sebelum pagi tiba, rombongan sudah mulai beranjak 

melakukan perjalanan dengan penerangan lentera. 

Dari kejauhan, Masjid Nabawi terlihat seperti perhiasan 

berkilau, memancarkan cahaya dalam gelap malam. Semakin 

jauh berjalan, masjid itu seakan-akan tampak terangkat ke udara. 

Demikianlah pemandangan kota suci Madinah dari kejauhan. 

Rombongan terus berjalan tanpa suara, namun penuh 

semangat. Pagi pun datang menyingkap malam dengan perlahan 

di sepanjang jalan yang semakin meluas di tengah-tengah 

lembah. 

Abbas dan Hasyim seakan-akan telah dimabuk cinta kepada 

kota suci Madinah yang baru pertama kali dikunjunginya. 

Mereka mengira tidak ada lagi kota yang akan membuat hatinya 

jatuh cinta kepadanya. Keduanya juga merasa gembira. Namun, 

tempat yang akan mereka tuju saat ini adalah Makkah as-Syarif, 

Baytullah al-Mukarramah. Tak heran jika perasaan bimbang 

karena perpisahan akan menjemput perjumpaan telah begitu 

terasa panjang di dalam hatinya. Seolah-olah udara musim 

semi terembus di dalam jiwanya yang menandai perpisahan 

dari musim salju ke musim panas. Demikianlah, semua tempat 

bermandikan musim semi dalam pandangannya. 
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Begitu hitam rambut malam mulai beruban, Madinah 

perlahan-lahan mulai bergerak-gerak, terbangun seraya 

merontokkan tirainya. 

Di tengah-tengah lembah yang masih dalam kantuk, berderet 

perbukitan yang saling menyambung terhampar memanjang. 

Tampak ribat-ribat atau penginapan yang selalu kurang tidur 

dengan remang pancaran cahaya lenteranya, tenda-tenda 

yang tersebar di pinggir kota tempat para darwis bertempat 

tinggal, serta sumur-sumur dalam yang telah dikelilingi bejana-

bejana menunggu air sejak malam sebelumnya. Terlihat pula 

lembah-lembah yang terhampar luas dengan kolam kecil yang 

penuh gemercik mata air mengalirkan air jernih dan manis, 

rerimbunan perkebunan palem yang masih berbintik-bintik 

embun karena diterjang udara dingin semalaman, kerumunan 

unta membentengi tenda-tenda karavan, serta keriuhan para 

penggembala dengan bunyi-bunyian menggiring gembalaannya 

merumput di lembah yang cukup subur.

Inilah pemandangan dan kejadian menjelang pagi. 

Inilah gambaran dan suasana yang akan berlalu ke belakang 

setelah mentari pagi terbit. 

Hamparan padang pasir tidak lantas bermula setelah keluar 

dari kota suci Madinah, meskipun tanah pasir ada sepanjang 

perjalanan. Sejauh ini pemandangan masih dipenuhi bukit-bukit 

bebatuan gundul dengan pancaran jingga cahaya mentari yang 

membuatnya tampak seperti melelehkan darah. Belum juga 

sang fajar menampakkan ujung wajahnya, rombongan sudah 
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naik-turun menyeberangi hamparan berkontur terjal. Burung-

burung malam pun beterbangan untuk segera bersembunyi ke 

dalam gua. Segera setelah saat itu rombongan memutuskan 

bersama-sama sarapan pagi di atas sebuah batu luas yang mirip 

meja besar. 

“Itulah arah ke Mekah,” kata Ramadan Usta sambil 

merentangkan tangannya menunjuk arah. 

Nesibe juga merentangkan tangannya untuk menirukan 

gerakannya seraya bertanya, “Inikah jalan yang akan kita lalui?” 

Semua serempak tertawa mendengar pertanyaannya. 

Di sepanjang arah depan terhampar padang pasir yang 

masih remang-remang terbuai dalam kilauan cahaya kuning 

pudar. Inilah bentangan padang pasir yang seolah tak berujung, 

yang sepanjang permukaannya penuh dengan kehidupan yang 

terjal. Kadang, di tengah-tengahnya terdapat gunung-gunung 

vulkanik yang tampak seperti pulau dalam hamparan samudra. 

“Waktu sahur dan sihir,” kata Junaydi Kindi dengan 

menggeleng-gelengkan kepala. 

Beberapa lama kemudian ada kailah yang juga sedang 

melakukan perjalanan. Mereka pun akhirnya ikut bergabung 

sehingga jumlah karavan mencapai lima puluh orang. 

Kali ini, Junaydi Kindi menyela dengan berkata, “Manzil 

dan Inzal…”; tempat menempa jiwa dan mengarungi samudra 

kehidupan. 

Ketika perjalanan telah menuju arah lembah Badar, 

rombongan pun menyempatkan diri mengunjungi Masjid 

Miqad di Zulhalifa. Sesampai di Lembah Aqik, semua orang 

mengganti pakaiannya dengan kain ihram. 
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Dengan pakaian inilah setiap orang berkeputusan 

meninggalkan kepentingan duniawi, menahan diri dari 

kebiasaan yang lazim dilakukan setiap hari, mencegah diri 

untuk memotong rambut, kumis, jenggot, serta kuku tangan 

dan kaki. 

Mereka telah memasuki daerah haram. Jika telah sampai di 

sini dan berniat ihram, membunuh seekor serangga, memetik 

ranting pohon, berseteru dengan saudaranya yang lain, berkata 

jelek, berkelahi, membuang muka adalah haram. Inilah titik 

awal berihram, Miqad di Zulhalifa. 

Setelah berhenti beberapa saat untuk menunaikan salat 

sunah dua rakaat, rombongan mulai melantunkan ucapan 

labbaik di sepanjang lembah.

Labbaik, Allahumma labbaik! 

Labbaika la syarika laka labbaik! 

Innal hamda wanni’mata laka wal mulk!

La syarikalak! 

“Silakan duhai Allah, berilah perintahmu, aku siap 

menunaikan perintah-Mu, aku datang sebagai hamba-Mu, 

wahai Allah yang tidak memiliki sekutu, wahai Allah pemilik 

nikmat yang aku bertahmid karena limpahannya! Silakan, duhai 

Allah yang Esa! Silakan, aku siap berada dalam perintah-Mu...,” 

demikian para jemaah melantunkan kalimat tersebut dengan 

suara lantang. Sebelumnya, mereka melewati Syi’b Ali dan dari 

sana mereka menuju ke Raudzah. 

Saat jemaah sampai di penginapan yang dekat dengan suatu 

tempat bernama Zatu’l Alam, tempat  sahabat Ali menggali 
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sumur bernama Bi’r Ali, mentari sudah mulai menunduk 

menjelang senja. Saat itulah para jemaah merinding ketakutan 

melihat perapian besar yang dibakar di dekat tenda-tenda 

penginapan di dekat sebuah bukit.      

Para jemaah masih terus melanjutkan perjalanan sampai 

ke daerah Safra. Tempat ini seolah-olah menjadi surga dengan 

kesuburan kebun kurma dan ladang-ladangnya. Cukup lama 

jemaah beristirahat di sini, di samping sebuah aliran air bernama 

Ucayra, sebelum kemudian meninggalkan tempat dengan 

melambaikan tangan ke penginapan Asy-Syarif, tempat para 

tamu mulia yang datang dari silsilah keturunan sahabat Hasan 

diterima. Setelah melewati untaian benteng-benteng besar yang 

melilit di daerah Safra, mulailah mereka memasuki lembah 

seluas pandangan mata yang disebut dengan Badar. 

Saat itulah para pemuka jemaah bermusyawarah berkenaan 

kunjungan ke Lembah Badar di malam hari. Datang pada 

malam hari dikarenakan jemaah tidak akan kuat dengan terik 

mentari padang pasir Bikaul Bazwa. Mereka pun sepakat untuk 

mengunjungi Lembah Badar pada malam hari. 

Keindahan kesunyian malam mulai terasa saat tercium 

wangi mawar di pemakaman para sahabat yang syahid pada 

Perang Badar. Di tempat inilah rangkaian khataman Alquran 

yang telah dimulai dari Madinah diselesaikan, untuk kemudian 

memanjatkan doa kepada arwah sahabat Badar. 

Ada sebuah bukit yang bersandar ke pemakaman sahabat 

Badar. Orang-orang menyebutnya Bukit Rahmat. Para jemaah 

lantas mendirikan salat sunah dua rakaat di sini. Malam yang 

diterangi cahaya rembulan memungkinkan pandangan semua 

orang tertuju pada sebuah gunung di kejauhan. Ia adalah Bukit 
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Tubul. Jemaah juga mendengarkan kisah bahwa sampai saat 

itu, pada setiap Jumat malam, masyarakat Badar masih sering 

mendengar bunyi tabuhan genderang dari atas bukit tersebut. 

Meski malam itu bukan Jumat malam, Nesibe dan Abbas tampak 

ketakutan sambil memusatkan pendengarannya. Namun, bunyi-

bunyian tabuhan genderang tidak juga terdengar di kedua 

telinganya. Jemaah juga bersama-sama menunaikan salat sunah 

dua rakaat di sebuah masjid di kaki Bukit Tubul. Pada hari 

Perang Badar, baginda Rasulullah  memanjatkan doa di sini. 

Seusai mendirikan salat, para jemaah tidak lupa meluangkan 

waktu untuk berkirim salam dengan menyebut satu per satu para 

sahabat yang terlibat dan syahid dalam pertempuran Badar. 

Sayyidina Nabiyyuna Muhammad al-Muhajiri 
Sayyidina Abu Bakar as-Siddik al-Muhajiri 
Sayyidina Umar ibnu al-Khattab al-Muhajiri 
Sayyidina Utsman ibnu Afan al-Muhajiri 
Sayyidina Ali ibnu Abi Talib al-Muhajiri 
Sayyiduna Talhah bin Ubaydullah al-Muhajiri 
Sayyiduna Zubair ibnu Awwam al-Muhajiri 
Sayyiduna Sa’ad ibnu Abi Wakkas al-Muhajiri 
Sayyiduna Sa’ad ibnu Zayd al-Muhajiri 
Sayyiduna Abu Ubaidah bin Jarrah al-Muhajiri 
Sayyiduna Ubayy ibnu Ka’ab al-Hazraji 
Sayyiduna al-Ahnas ibnu Habib al-Muhajiri 
Sayyiduna al-Arkam ibnu Arkam al-Hazraji 
Sayyiduna As’ad ibnu Yazid al-Hazraji  

Sayyiduna Anas Maula Rasulullah al-Muhajiri 
Sayyiduna Anas ibnu Muaz al-Hazraji 
Sayyiduna Anas ibnu Katadat al-Awsi 
Sayyiduna Aus ibnu Hawli al-Hazraji 
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Sayyiduna Iyas ibnu Aus al-Ausi  

Sayyiduna Iyas ibnu Bukair al-Muhajiri 
Sayyiduna Bujair ibnu Abi Bujair al-Hazraji 
Sayyiduna Bahhas ibnu Sa’laba al-Hazraji 
Sayyiduna al-Barabin Ma’rur al-Hazraji 
Setelah itu jemaah menempuh perjalanan tiga hari tiga 

malam menyeberangi padang pasir Bikaul Bazwa. Masyarakat 

menyebut tempat ini ‘leburnya temannya teman’. Perjalanan 

ini merupakan tahap latihan selanjutnya setelah mengarungi 

padang pasir Nufud dan Najd. Memang, perjalanan, hamparan 

padang pasir, jalan setapak yang akan dilalui, dan penginapan 

yang akan disinggahi, semuanya telah pasti. Setiap orang tidak 

dapat memilih rute perjalanan dengan sekehendak hati yang 

akan membuatnya tidak jauh dari kematian atau bunuh diri. 

Jika tidak sangat penting dan genting, tidaklah mungkin 

perjalanan siang hari akan ditempuh. Hanya waktu pagi dan 

menjelang senja, saat mentari tidak menyengat dengan begitu 

dahsyat, perjalanan dapat dilalukan. Ditambah waktu antara 

magrib dan isya yang paling ideal mempercepat perjalanan. 

Pada malam hari, setelah selesai salat Tahajud, para jemaah 

sudah harus bergegas untuk memulai perjalanan. Jadi, waktu 

tidur dalam perjalanan jatuh pada siang hari. Demikianlah, 

padang pasir memiliki waktu tersendiri. 

Di atas hamparan padang pasirlah kehidupan Rasulullah 

 dan putrinya, Fatimah az-Zahra, berlalu. Saat itulah, setelah 

selesai menyeberangi padang pasir Bazwa, hakikat kehidupan 

padang pasir yang sulit benar-benar dirasakan. Lalu, bagaimana 

orang-orang dapat selamat mengarungi padang pasir Nufud 

selama berhari-hari? 
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“Sepanjang perjalanan ini kita sudah baca Alquran, 

menerangkan banyak cerita, melantunkan nasyid, 

mendengarkan kisah-kisah yang telah membuat kita menjadi 

semakin semangat dan penasaran, memanjatkan doa khataman 

Alquran, membaca salawat dan salam, serta membahas sejarah 

dan kisah kehidupan. Dari aktivitas itu kita dapat simpulkan 

bahwa ‘perjalanan padang pasir adalah medan ujian untuk 

menentukan siapa yang benar-benar menjadi teman’. Jadi, siapa 

saja yang telah menjadi teman di perjalanan ini, sampai kapan 

pun ia tidak akan mungkin terpisah,” kata Ramadan Usta. 

Mulailah Ramadan Usta melantunkan kasidah-kasidah 

padang pasir dengan suaranya yang menggetarkan hati. Tentang 

cinta dan penciptaan, tentang Fatimah az-Zahra. Sementara itu, 

semua orang terdiam dan mengonsenterasikan pendengarannya 

untuk merasakan bahwa yang tertuang di dalam kasidah-kasidah 

itu adalah kisah nyata yang dialami sendiri oleh mereka. Seolah-

olah kasidah adalah tirai khayalannya padang pasir. 

“Semenjak Hawa dititahkan menjadi teman Adam di dalam 

surga, sejak saat itulah kehidupan Nabi Adam  terasa semakin 

bahagia. Dengan Hawa ia berbagi kata, berjalan-jalan bersama. 

Sampai suatu hari, Nabi Adam  termenung memikirkan 

keindahan senyum Hawa yang begitu memesona seperti cermin 

yang jernih. Pada wajahnya, Nabi Adam  melihat keindahan 

bunga mawar yang mekar dan melati yang begitu lembut. Karena 

di surga tidak ada cermin, keduanya tidak dapat melihat wajah 

yang sebenarnya. Karena itulah wajah yang masing-masing 

darinya telah memandang wajah yang lainnya adalah cerminan 

wajah dirinya. Allah  yang telah menciptakan kehidupan telah 

menjadikan mereka masing-masing belahan jiwanya. 
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Selama ratusan tahun keduanya saling memandang 

satu sama lain. Sampai suatu hari, Adam  berkata, ‘Wahai 

temanku di surga, pernahkah Allah Yang Mahakuasa Mencipta 

telah menitahkan wajah yang begitu indah dalam hamparan 

dunia penciptaan-Nya?’ 

Dalam keadaan seperti itulah Allah  berirman kepada 

Jibril  untuk disampaikan kepada Adam . ‘Bawalah 

hamba-Ku Adam berkeliling di tempat yang tinggi sehingga 

dapat memandang sekitar.’

Adam  pun diajak berkeliling melihat-lihat semua lantai 

dan istana di surga sampai akhirnya sampai di sebuah taman 

di surga. Saat itulah ia kaget mendapatkan seorang yang duduk 

di atas sebuah takhta dengan pakaian serbagemerlap dan 

mengenakan mahkota. Wajahnya sangat cerah sehingga seluruh 

penjuru surga menjadi terang karena pancarannya. Di sekeliling 

dirinya bersiap para bidadari. Selain mahkota yang berkilau, 

anting-anting yang menggantung di telinganya juga tampak 

begitu bercahaya, terbuat dari intan dan mutiara. 

‘Wahai Jibril, siapakah bidadari ini? Semakin dilihat, 

semakin bertambah rasa penasaranku kepadanya?’ 

‘Dia adalah Fatimah az-Zahra, putri baginda Muhammad 

. Mahkota yang dikenakannya adalah sahabat Ali, kedua anting 

itu adalah putranya yang mulia, Hasan dan Husein.’

‘Wahai Jibril, pada zaman apa mereka semua ini hidup?’ 

‘Wahai Adam, mereka semua ini adalah umat akhir zaman 

yang akan tumbuh dari benihmu. Hanya saja, penciptaan nurnya 

telah jauh lebih dahulu daripada penciptaanmu.' 
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Lantunan-lantunan kasidah masih terus berlanjut sampai 

mengetengahkan perbincangan antara Rasulullah  dan Ummu 

Aiman, ibu asuhnya. 

“Semua orang di Madinah yang telah mendengar pernikahan 

Ali dan Fatimah akan dilangsungkan membicarakan soal mahar 

yang sedikit. Mereka berkata, ‘Apakah pantas baginda az-Zahra 

hanya diberikan mahar sesedikit itu?' 

Mendengar berita ini, Ummu Aiman pun menghadap 

Rasulullah . 

‘Ya Rasulullah ! Sungguh, diriku heran dengan jumlah 

mahar orang-orang Ansar yang melangsungkan pernikahan 

putra-putrinya. Semua orang juga saling menaburkan permen, 

mengulurkan uang kepada pengantin perempuan saat dirinya 

menunggangi unta. Tidakkah sebaiknya hal yang sama mereka 

lakukan untuk Fatimah az-Zahra? Dirinya adalah mutiaranya 

nubuwwah. Atas keadaan inilah diriku menangis. Jiwa ibu mana 

yang kuasa mendapati keadaan ini?’ 

‘Semoga Allah tidak membuatmu menangis wahai Ummu 

Aiman. Demi Allah yang telah mengutusku, aku bersumpah 

bahwa pernikahan Fatimah dengan Ali bukan karena keinginan 

nafsuku. Atas perintah Allah lah pernikahan keduanya 

dilangsungkan. Allah  yang telah menghendaki pernikahan 

ini jauh sebelum kita menghendakinya. Saat berlangsung 

pernikahan Ali dan Fatimah, para malaikat berkumpul berucap 

selamat di alam Arasy. Seluruh bidadari juga melakukan 

perayaan yang sama. Jauh sebelum akad nikah berlangsung, 

Allah  sendiri yang telah menitahkan akad nikah itu di alam 

Arasy sana. Para malaikatlah yang telah menjadi saksinya. Para 

malaikat menebarkan intan, mutiara, zamrud, dan permata 
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kepada kedua mempelai itu. Janganlah engkau menangis, wahai 

Ummu Aiman!”

Demikianlah pembacaan kasidah atau manakib dengan 

suara penuh derap jeritan jiwa dan kerendahan hati seperti ini 

telah berlangsung silih berganti dilantunkan oleh para penutur 

yang ahli. 

Akhirnya, tiga hari perjalanan mengarungi padang pasir 

telah berlalu dengan iringan jerit tangisan jiwa oleh seorang 

Ramadan Usta. 

Bertemulah akhirnya dengan Lembah Rabigh di penghujung 

padang pasir Bazwa. Pemandangan begitu lain dari yang 

sebelumnya. Tampak danau kecil dengan air dari curah hujan 

yang begitu jernih meski tidak penuh sampai ke bibir danau. 

Di tempat itu pula, tepat di daerah Juhfa, jemaah memutuskan 

menginap. Di tempat ini juga ada jemaah dari Mesir dan 

Magribi yang sedang berjalan-jalan. Pakaian ihram masih 

tampak dikenakan. Di tempat ini pula terdapat adat membagi-

bagikan sedekah kepada para pengemis dan fakir miskin. Untuk 

itu, semua orang, entah sedikit banyak, mengeluarkan sesuatu 

dari dalam sakunya. Bahkan, Nesibe juga ikut mengeluarkan 

beberapa genggam kurma dan sepasang anting-anting berbandul 

akik berwarna merah menyala kepada seorang Afrika miskin 

yang sedang menyusui anaknya. 

“Sisanya akan aku sedekahkan di Kota Mekah kelak,” 

kata Nesibe yang diikuti gelak tawa semua orang yang 

mendengarnya. 
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Husrev Bey yang terenyuh dengan perkataan Nesibe 

langsung pergi menuju Pasar Juhfa untuk membeli sebuah 

gelang yang ujungnya berhiaskan mutiara untuk Nesibe. 

“Duhai Allah, betapa cepat Engkau membalas amal 

sedekahku!” kata Nesibe meluapkan kegembiraannya saat 

menerima gelang itu dari Husrev Bey. 

Sampai beberapa saat kemudian, Hasyim menarik Nesibe 

dan Abbas untuk duduk bersama menikmati aneka jus di dalam 

sebuah tenda di dekat penjual minuman. 

“Pada suatu hari yang sangat dingin, sahabat Ali mengenakan 

sebuah rompi yang terbuat dari kulit domba yang dihadiahkan 

Rasulullah  kepadanya. Tidak begitu besar kulit domba itu 

sehingga bagian perutnya terpaksa ditutupi dengan daun kurma. 

Dengan pakaian seperti inilah Ali melakukan kegiatan dan 

pekerjaannya sehari-hari. Pada suatu hari, ia bertemu seorang 

nenek yang sedang menunduk menimba air dari sebuah sumur 

yang teramat dalam. Wanita itu pun berkata kepada Ali, ‘Wahai 

anak muda, ambilkanlah air dari dalam sumur ini. Sebagai 

imbalannya, aku akan memberimu satu biji kurma untuk setiap 

ember air.’ 

Hari itu, genap tujuh belas ember sahabat Ali menimba air 

di sumur yang sangat dalam itu. Ali bekerja begitu keras hingga 

kembali ke rumahnya dengan membawa tujuh belas buah 

kurma. 

Saat tiba di rumah dan bertanya apakah ada makanan atau 

tidak, Fatimah menjelaskan dengan wajah yang sangat pucat 

bahwa di rumahnya hanya ada lima keping uang. Hasan dan 

Husein pun sudah sangat lama menantikan makanan tersedia. 
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Ali pun segera meletakkan kurma yang didapatkannya untuk 

segera pergi ke pasar dengan beberapa keping uang tadi. 

Sesampai di pasar, Ali menyaksikan dua orang yang sedang 

berkelahi. Mereka saling mencekik leher. 

‘Lekaslah bayar utangmu!’ kata yang satu.

‘Berilah waktu tiga hari lagi,’ jawab yang satunya lagi sambil 

memohon dengan hati yang pedih. 

Ali pun langsung berlari untuk melerai perkelahian 

tersebut. 

‘Wahai para hamba Allah, mengapa kalian berkelahi?’ 

‘Orang ini berutang padaku dan tidak juga kunjung dapat 

membayarnya.’ 

‘Berapa utang orang ini kepadamu?’ tanya Ali.

‘Enam keping pecahan logam.’ 

‘Apakah kamu menerima jika utang yang enam pecahan 

logam itu aku sendiri yang membayarnya?’ tanya Ali kepada 

yang memiliki piutang.’ 

Demikanlah keluasan akhlak mulia seorang Sayyidina Ali. 

Dia rela memberikan uang terakhir yang dimilikinya untuk 

membantu saudara sesama Muslim. Ia pun terpaksa harus 

kembali ke rumah  dengan tangan kosong. Begitu sampai di 

rumah, Hasan dan Husein yang memang telah lama menantikan 

kedatangan ayahandanya langsung merangkul seraya mencari 

sesuatu dari kantong bajunya. Dalam keadaan seperti ini, Ali 

tidak lagi mampu berbuat apa-apa selain menceritakan satu per 

satu kejadian yang dialaminya. Duduklah dua bunga Rayhan 
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surga di dekat ayahandanya. Sementara itu, wajah baginda 

Fatimah tampak penuh dengan pancaran cahaya.

‘Semoga Allah menerima amalmu,’ kata Fatimah dengan 

tersenyum. Engkau telah menolong dua orang Muslim. Yang 

pertama engkau meredakan amarahnya, yang kedua engkau 

memenuhi kebutuhannya. Inilah perbuatan baik yang memang 

sesuai untuk seorang seperti dirimu.’ 

Namun, kedua putranya yang mesih kecil belum memahami 

apa yang telah terjadi sehingga keduanya masih terus mencari 

sesuatu dari baju ayahandanya. 

Ali pun memutuskan mengunjungi rumah Rasulullah  

guna menyampaikan derita yang sedang dialaminya. 

Di tengah jalan, seorang menemui sahabat Ali. 

‘Aku mau menjual unta ini. Maukah engkau membelinya?’ 

kata orang itu. 

‘Aku tidak punya uang, bagaimana mungkin aku bisa 

membelinya?’ jawab sahabat Ali 

‘Aku tidak butuh uang darimu sekarang. Jual saja unta ini 

setelah itu kamu bayar kepadaku.’ 

‘Kamu hargai berapa unta ini?’ 

‘Seratus.’ 

‘Baiklah, aku menerima. Aku akan segera mengembalikan 

uangnya begitu unta ini terjual.’

Baru saja sahabat Ali sampai ke pasar, tiba-tiba ada seorang 

yang menawar untuk membeli untanya. 

‘Maukah engkau jual unta yang sedang kamu tuntun itu?’ 
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‘Tentu saja, memang unta ini akan aku jual,’ kata Ali.

‘Boleh tidak jika aku beli dengan harga tiga ratus.’

‘Baiklah, aku berikan.’ 

Setelah selesai transaksi di pasar, Ali segera kembali ke 

rumah. Ia membeli makanan dan buah-buahan untuk Hasan 

dan Husein yang telah menunggunya. 

‘Wahai cahaya kedua mataku! Dari mana engkau 

mendapatkan semua ini?’ tanya Fatimah, sang istri. 

‘Wahai belaian jiwaku, Allah  akan melipat gandakan satu 

dengan seribu setiap amal kebaikan,' jawab Ali. 

‘Sungguh puji dan syukur kita haturkan kepada-Nya. 

Sungguh, Dirinya adalah sebaik-baik wakil.’" 

Di akhir penuturan kisah-kisah ini, Abbas duduk bersama 

dengan Nesibe setelah membelikannya manisan jagung. Nesibe 

pun tampak sangat menikmati makanan pemberian itu sambil 

terus melihat-lihat gelangnya. 

“Semoga Allah  juga melipat gandakan satu menjadi 

seribu untukku.”
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- Kisah Keduapuluh Delapan-

Ranting Kurma
 

“Anak-anak! Di mana kalian, ayo bersiap-siap untuk 

melanjutkan perjalanan ke Mekah!” 

Suara Husrev Bey keras terdengar di telinga. 

Tidak seorang pun yang pernah merasakan keadaan 

semenyenangkan ini sepanjang perjalanan. 

Abbas menoleh ke arah Hasyim dengan pandangan ingin 

bertanya. 

“Arah tatapan muka kita adalah ke Baitullah, Abbas,” kata 

Hasyim.  

Husrev Bey meminta mereka berdiri dengan sikap seperti 

seorang ayah sembari membersihkan pasir yang mengotori baju 

dan tangan Nesibe. 

“Nesibe, maukah kamu aku ajari doa yang dipanjatkan 

Fatimah?” 

“Bolehkah aku memanggilmu kakek, Husrev Bey? Paling 

tidak, bolehkah aku memanggilmu ‘kakek’ sampai kita ke 

Mekah?”

“Oh anakku yang manis! Tentu boleh, tapi dengan syarat 

kamu menghafalkan doa  yang akan kakek ajari?”

“Baik! Aku akan bisa menghafalkannya dengan cepat.” 
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Husrev Bey mendekap anak kecil manis itu dengan luapan 

kasih sayang. Satu tangannya juga merangkul Abbas. 

Rasulullah  pernah berkata kepada putrinya, Fatimah, 

“Jika kamu membaca doa ini, hal itu akan lebih baik bagimu 

daripada memiliki seorang pembantu di dunia ini, anakku!” 

Ya Allah! Engkau adalah Tuhannya tujuh langit, Tuhannya 

Arasy al-Azam! Engkau adalah Tuhanku dan Tuhan segala 

sesuatu. Engkaulah yang telah menurunkan Taurat, Injil, dan al-

Furqan, yang membuat benih-benih bersemai. Aku berlindung 

kepada-Mu dari kejahatan segala sesuatu. Engkau melekat pada 

kening setiap makhluk, Engkau menjadikan segalanya takluk 

dengan tangan-Mu. Engkaulah Yang Maha Awal, tidak ada 

permulaan sebelum diri-Mu. Engkaulah Yang Maha Akhir, tidak 

ada yang tersisa setelah diri-Mu. Engkaulah Yang Maha Zahir, 

tidak ada segala sesuatu yang nyata di atas diri-Mu. Engkaulah 

Yang Maha al-Batin, tidak ada segala sesuatu selain diri-Mu. 

Berkenanlah diri-Mu melunaskan segala utang-utangku di 

dunia ini, tolonglah diriku dari kelemahan, jadikanlah diriku 

orang yang suka bederma, Ya Rabbi!” 

Mendekati kota Mekah seolah-olah setiap kesedihan dan 

kelelahan yang dirasakan semakin ringan dalam timbangan jiwa. 

Anugerah perasaan yang sangat aneh, ketenangan yang Allah 

sematkan ke dalam hati. Meski tidak diutarakan dengan kata-

kata, hal itu terasa begitu hangat dalam diri setiap orang yang 

akan memasukinya. Setiap kesedihan yang tadinya menyelimuti 

hati perlahan-lahan terhempas angin kota Mekah yang bertiup 

sepoi-sepoi. 
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Meski kini sudah rata dengan pasir karena terus-menerus 

diterpa angin, keberadaan benteng tua yang dahulu terdapat 

di Usfan masih tampak karena tangga-tangga yang tersisa. 

Saat melintasi jalan menanjak, melintasi sebuah bukit yang 

dipenuhi tanaman habatussauda, terciumlah wangi semerbak. 

Saat pertama kali dikunyah, rasanya terasa agak keras. Setelah 

beberapa saat, rasanya melegakan. Itulah habatussauda. 

“Rasulullah  berkata bahwa habatussauda adalah obat 

bagi tubuh, nyaman bagi hati, dan dapat mengurangi kelupaan,” 

kata Junaydi Kindi sambil membelai tanaman itu. Abbas tampak 

berlinang air mata saat ikut memetik cabang tanaman itu. 

“Aku teringat Nenekku, Ayah! Dia juga memiliki tongkat 

yang terbuat dari pohon ini yang tidak pernah terlepas dari 

tangannya. Seakan-akan tanaman ini berbau Nenekku. Dan 

seolah-olah angin yang bertiup sepoi-sepoi dari perbukitan itu 

adalah tarikan napas Nenek. Aku perhatikan Nenek berjuang 

sepanjang usia hanya untuk menyerahkan diriku kepada ayahku. 

Aku perhatikan sepanjang perjalanan yang ia tempuh, hal itu 

lakukan untuk mempertemukan kita. Semoga Allah berkenan 

melimpahkan rahmat-Nya kepada Nenek.” 

Ibunda Fatimah kerap bersedih setelah kepergian 

ayahandanya. Sampai-sampai, ia mendapat sebutan salah satu 

dari lima orang yang paling banyak menangis di dunia ini. 

Orang pertama yang paling banyak menangis di dunia ini 

adalah Nabiyullah Adam . Diriwayatkan, setelah diturunkan 

dari surga, Adam  menangis selama satu abad, mencurahkan 
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penyesalannya. Air mata beliau bahkan menjadi lautan yang 

menutupi cekungan di permukaan bumi. 

Sosok kedua yang paling banyak menangis adalah Nabi 

Ya’kub . Beliau terus menangis sampai kedua matanya buta 

setelah kepergian Yusuf , anaknya. Diriwayatkan bahwa 

Ya’kub  menangis dengan tetesan dua jenis air mata, yaitu 

air mata perpisahan dan adalah air mata kebahagiaan tatkala 

berjumpa lagi dengan sang anak. 

Sosok ketiga yang paling banyak menangis di dunia ini adalah 

Nabi Yahya . Semenjak kecil, air mata tidak pernah kering dari 

kedua matanya. Setiap yang mencarinya, ia akan menemukan 

Yahya  sedang menangis di bawah pohon atau di samping 

sebuah sumur. Kemudian, Yahya kecil akan diantarkan pulang 

kepada ibunya. Beliau menangis seperti ini karena pandangan 

batinnya tentang kehidupan dunia ini telah dibuka. Beliaulah 

orang pertama yang memasuki sungai dan mengajari Isa  

berwudu. Pintu-pintu telah terbuka bagi beliau dengan air. 

Satu-satunya wanita dari lima orang yang paling banyak 

menangis di dunia ini adalah Fatimah.  “Fatimah adalah sebagian 

dari diriku,” demikian sabda Rasulullah . Kecintaannya kepada 

Rasulullah  membuat Fatimah terus menangis. Karena terus 

menangis, sang suami, Ali, membuatkan Baitul Ahzan atau 

‘tenda kesedihan’. 

Satu-satunya wanita dari lima orang yang paling banyak 
menangis di dunia ini adalah Fatimah.
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Orang kelima yang paling banyak menangis di dunia 

ini adalah satu-satunya anak yang selamat dalam peristiwa 

pembunuhan di tanah Karbala, yaitu Zainal Abidin . Beliau 

terus berada dalam kepedihan hati. Air matanya tidak pernah 

kering mengalir hingga wafat. Dalam bait-bait puisi telah 

sering dituliskan bahwa Zainal Abidin selalu menangis sampai 

beliau tidak bisa bicara. Bahkan, jubah  beliau selalu basah oleh 

linangan air mata, baik di musim dingin maupun panas. 

Mereka bertanya kepada ratunya para hamba yang menangis 

tentang ayahandanya, “Berkenankah Anda menunjukkan sebuah 

kenangan dari sang ayahanda?” 

Fatimah az-Zahra luap dalam linangan air mata ketika 

menerangkan sosok Rasulullah . Meski demikian, dari 

wajahnya terpancar cahaya yang begitu terang bermandikan 

taman mawar surga.

“Beliau  memiliki tempat untuk duduk dengan bersandar 

pada pelepah kurma. Kami pernah memindahkannya ke sini,” 

katanya seraya menunjuk ke suatu tempat yang ketika masih hidup 

Rasulullah  sering duduk bersandar pada batang pohon kurma. 

Namun, sandaran itu sudah tidak ada. Fatimah pun merasa sedih. 

Sampai-sampai, mereka yang bertanya tetang hal ini merasa 

menyesal karena telah membuat Fatimah makin bersedih. 

“Sungguh, seandainya saja kita tidak menanyakan hal 

itu sehingga Fatimah tidak teringat dengan ayahandanya, 

kekasihnya.” 
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Pada masa lalu, saat para khotib, ahli ceramah, hakim, dan 

orang-orang berseru untuk memberi nasihat tentang kebaikan 

dan keadilan, mereka akan memegang tongkat. Tongkat, sebagai 

mana pohon, melambangkan ketegakan. Tongkat juga ikhtiar 

sesuai dengan sebab, bahasa kedua, kendaraan, sandaran, 

anggota badan, teman berbagi rahasia, teman seperjuangan, 

dan saksi nyata dari orang yang memegangnya.

Demikian pula Rasulullah , ayahanda Fatimah az-

Zahra, yang juga suka membawa tongkat. Kadang, beliau  

berceramah dengan bersandar pada tongkatnya. Beliau  juga 

membuat garis pada tanah dengan tongkatnya yang terbuat dari 

batang kurma. Rasulullah  juga sering bersandar pada tongkat 

saat berjalan. Ketika menaiki unta, Rasulullah  menyelipkan 

tongkatnya di samping punggung unta sebelah depan. Bahkan, 

banyak yang mengisahkan, ketika berkhotbah wada Rasulullah 

 mengangkat tongkatnya yang bernama Hajarul Aswad. 

Beliau  membawa tongkat yang bernama Urjun saat berziarah 

ke Jannatul Baqi.

Saat berkhotbah, Rasulullah  juga memegang tongkat 

yang terbuat dari batang tanaman gunung bernama Mamsuk. 

Ketika berkhotbah di hari raya atau memohon hujan, beliau 

juga membawa tongkat khusus yang dibawa Bilal . 

Rasulullah  juga sangat menyukai tongkat yang dihadiahkan 

Raja Habasyah, Najasyi. Bahkan, beliau  meletakkannya di 

musala. 

Tongkat-tongkat ini atau kayu sandaran yang terbuat dari 

pelepah kurma adalah teman berbagi rahasia Rasulullah , 

sahabat setia yang selalu menemani perjalanannya. Jadi, setiap 
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kali melihat tongkat, Fatimah selalu menangis karena teringat 

dengan ayahandanya. 

Ya, karena Fatimah adalah kenangan baginda Rasulullah . 

Ia adalah pertanda, isyarat, jari telunjuk, dan setempel 

penanda bagi Rasulullah ..., 

“Sebuah kenangan,” kata Junaydi Kindi kepada putranya. 

“Ya, kenangan adalah ikatan yang menghubungan antara 

masa lalu dan sekarang. Pada saat itulah kenangan akan 

menggetarkan hati dengan kepedihan dan kerinduan. Kenangan 

menyimpan dua masa, yaitu awal dan akhir, yang menggugah 

seseorang untuk kembali berzikir. Saat-saat seperti itu jagat raya 

terangkum dalam satu masa, baik Timur maupun Barat, Utara 

maupun Selatan. Semuanya berada dalam satu titik, dalam satu 

titik waktu yang penuh dengan daya tarik magnet cinta. 

Kenangan dan zikir tidak mengenal waktu, Abbas. 

Seseorang yang sedang dalam kepedihan rindu membuat 

tempat dan waktu menyatu dalam kecepatan sesaat. Karena itu, 

jangan sampai engkau mengira orang yang menangis tersedu-

sedu dalam kerinduan sebagai seorang yang dungu. Siapa saja 

yang menjerit pedih dalam hatinya, menahan pedih rindu 

kepada Rasulullah , ketahuilah bahwa ia adalah seorang yang 

khas. Seorang yang sadar akan takdir yang telah digariskan. Jadi, 

jangan sampai engkau memandang remeh para ahli cinta yang 

menangis meratapi kepedihan hati. Sungguh, kehidupan ini telah 

mengajariku untuk menghormati tetesan air mata, Abbas!”
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Junaydi Kindi kemudian membacakan surah al-Qadar 

dengan penuh penghayatan, fasih dalam perenungan 

maknanya. 

Sesungguhnya Aku telah menurunkannya pada malam 

Qadar

Tahukah kamu apakah malam Qadar itu? 

Dialah malam yang lebih mulia daripada seribu 

bulan 

Pada malam itu para malaikat dan ruh, dengan seizin 

Tuhannya, telah turun untuk mengatur segala. 

Pada malam itu tercurahlah salam sampai tibanya 

waktu fajar 

“Surah ini diturunkan di Mekah, berita gembira di hari-

hari awal Mekah, Abbas! Siapa saja yang menjumpai Nabi 

, ayahandanya Fatimah, akan terheran-heran dengan 

kesahajaannya. Kemegahan dan kedahsyatan berita dalam ayat 

itu telah membuat rambut Rasulullah  menjadi putih.

...sejak kelahirannya, kedua mata baginda Fatimah 
az-Zahra telah mendapatkan pancaran dari 

kilauan cahaya risalah...

Coba kamu pikirkan, Abbas! Ayahanda Fatimah adalah 

seorang nabi, utusan dari Zat yang telah menurunkan wahyu 

untuk menjadi obat dan hidayah bagi jiwa. Pernahkah engkau 

pikirkan bagaimana Ahli Bait mendengarkan Rasulullah  

memberitahukan ayat ini? 
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Misalkan suatu malam para malaikat turun ke Bumi dengan 

membentuk barisan bersaf-saf. Malaikat Jibril  juga ikut 

menghadiri kegembiraan pada malam itu. Kira-kira, bagaimana 

perasaan orang-orang pada malam itu? Suatu malam di sebuah 

rumah, tempat wahyu turun. Pernahkah terlintas dalam pikiran 

kita bagaimana Rasulullah  membacakan ayat ini kepada 

keluarganya, kepada para sahabat generasi awal? 

Dalam sebuah rumah yang atapnya terbuka pada langit. 

Sebuah rumah tempat para malaikat turun dalam barisan teratur, 

seolah-olah berdiri sebuah tiang cahaya yang menghubungkan 

antara rumah wahyu dan alam Arasy. Dalam rumah wahyu inilah 

seorang Fatimah az-Zahra tumbuh dewasa, sosok yang dalam 

pandangannya menyaksikan ayahandanya bersama dengan para 

malaikat. Demikianlah, sejak kelahirannya, kedua mata baginda 

Fatimah az-Zahra telah mendapatkan pancaran dari kilauan 
cahaya risalah. Pancaran cahaya yang kemudian menjadikan 
pandangan mata memiliki basirah; sebuah kenangan yang akan 
menjadi panduan sepanjang hidupnya.

Ya, karena Fatimah juga siswa ayahandanya. Kehendaknya 
sejalan dengan keinginan ayahandanya; menjadi saksi bagi 
risalah yang diajarkan Rasulullah . Itu semua karena Fatimah 
az-Zahra adalah seorang Sahidi Kamil. Tetesan air matanya tidak 
sebatas tetesan air mata, melainkan sebuah kekuatan besar yang 
akan memandunya ke dalam sebuah ketetapan. Demikianlah 
apa yang Ayah ingin engkau pahami.” 

Saat serius dalam perbincangan seperti ini, tiba-tiba 
rombongan telah sampai ke Hulays. Hulays berarti Mekah. Sebuah 
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kota yang penuh warna hijau dengan kebun-kebun kurmanya, 
dengan danau-danau kecil, sumber mata air yang jernih.... 

Labbaik, Allahumma labbaik...! 

Labbaika laa syarika laka labbaik..! 

Innal hamda wanni’mata laka wal mulk...!

Demikianlah seruan yang terdengar lantang dari rombongan 
yang mulai memasuki tanah Haram dengan mengenakan 
pakaian ihram serbaputih. 

Sejak saat itulah semua perbincangan dihentikan, semua 
perselisihan ditangguhkan. Demikain pula dengan perjanjian, 
perseteruan, dan perdagangan. Semuanya ditinggalkan. Tidak 
akan terucap dan keluar dari bibir selain perkataan salam, yang 
dari bukit-bukit di kejauhan terdengar gema menggetarkan 
seruan doa  untuk mengetuk pintu Ilahi, dengan gema dari bukit-
bukit yang seolah-olah serempak berkata silakan...silakan.... 
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- Kisah Keduapuluh Sembilan-

Rahmat Hujan

Rasulullah  sangat menyukai hujan. Setiap hujan turun, 

Rasulullah  dan sang putri akan berhujan-hujanan 

bersama.

Namun, sudah sejak lama hujan tidak turun di Madinah. 

Pohon-pohon mengering dan ranting-rantingnya menengadah 

memanjatkan doa ke angkasa. Daun-daun pohon kurma juga 

telah mengering. Pelepahnya mengerut memanjang ke angkasa, 

terus memohon agar hujan diturunkan. Kian hari pelepah itu 

semakin mengering. 

“Kering karena tidak sanggup menahan kerinduan,” bisik 

orang-orang dengan nada khawatir. 

Ya, hamparan padang pasir menganga merindukan hujan.

Puncak bukit-bukit menghitam terbakar terik mentari.

Awan-awan terhempas kosong di angkasa. 

Jalan-jalan di tengah-tengah permukiman sedih. Khawatir 

kalau sampai malaikat pencatat hujan menghapus catatan 

hujannya. 

Para saudagar dan pedagang lelap dalam tidur di siang hari. 

Gelas-gelas dan cangkir di meja jamuan pun kering, merintih 

berharap air yang hendak dituangkan. Orang-orang yang 

sering pergi-pulang di antara pemakaman dan rumah semakin 

348

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



ciut nyalinya, menganggap takdir kematian semakin dekat 

menjemputnya. Setiap benda yang terbakar mentari menjerit, 

mengaduh. Terlebih akan berkobarlah api saat benda, tubuh 

manusia, dan kata-kata mereka bertemu.

Air sudah tidak ada lagi, seakan-akan sudah ditarik dari 

dalam perut bumi.

Seolah-olah telah terpangkas urat nadinya.   

Mulut-mulut semakin menganga, bibir-bibir pecah di 

seantero kota Madinah; menantikan berita gembira adanya 

air dalam sumur-sumur yang juga sudah menjerit karena 

kekeringan. 

Ah... hujan, di manakah kau? Di manakah gerangan 

guyuran rahmat dari angkasa? 

Sumur-sumur, bejana, kendi, dan tembikar kering 

menantikan siraman, merintih karena kehausan.

Saat itulah Hasan dan Husein menantikan kakeknya 

dengan penuh penasaran. Rasulullah  tampak menerawang 

ke angkasa. 

“Aku juga tidak tahu,” jawab beliau penuh kerendahan hati 

ketika berbagai macam pertanyaan ditujukan kepadanya. 

Saat Rasulullah  berdoa, bintang-bintang pun terjaga 

dari napasnya, siap siaga sembari memerhatikannya. Remang-

remang cahaya di waktu subuh, terik mentari di waktu siang, 

keheningan di waktu asar dan menjelang malam, doa dan 

ibadah di waktu isya dan tengah malam. Semuanya disertai 

dengan permohonan agar hujan segera turun
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”Wahai Tuhan, Ya Maha Pemberi Rahmat…” demikian 
doa-doa dimulakan.

Doa… doa... dan doa…. 

Curahan permohonan yang paling dalam dari lubuk hati 
yang terdalam setiap hamba kepada Sang Pencipta. 

Dan tiba-tiba.... 

Muncullah awan bernama gamama yang pernah 
memayungi Rasulullah  mengajak beberapa teman lainnya 
untuk membawa rahmat dari Allah . 

Hasan langsung bisa mengenali temannya yang jauh di 
angkasa sana. Dirinya menganggap sang teman mirip seekor 
domba yang menghasilkan banyak air susu. 

“Gamama sudah datang, gamama sudah datang. Awan 
yang mirip dengan domba Kakek  yang putih sudah datang 
bersama dengan teman-temannya.”

Tik… tik... tik.... 

Mulailah turun bintik-bintik hujan dengan malu. Kini, 
malaikat pun telah menurunkan bintik-bintik air hujan itu ke 
tanah Madinah!

Tik... tik... tik.... 

Seketika cuaca berubah. Awan-awan mulai terlihat berarak-
arakan di angksa. 

Tik… tik… tik.... 

Akhirnya keremangan mendung robek bagai hamparan 
kain yang dipotong dengan gunting seraya menumpahkan air. 
Mulailah angkasa mengenakan jubah hujan yang penuh dengan 
rahmat. 
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Hujan mengguyur deras, berlarian menuruni bumi seperti 

kuda-kuda tunggangan yang dipacu dengan kencang, yang 

kemudian berubah menjadi sekawanan singa yang menggelegar 

mengeram di angkasa. Sambaran cemeti halilintar terus 

mengguyur bumi dengan limpahan rahmat. 

Dimulailah pesta kegembiraan!

Para wanita mengeluarkan semua bejana yang ada di 

rumahnya. Mereka berjejal di jalanan untuk menangkap air 

hujan. Anak-anak pun tidak ketinggalan, ikut mencurahkan 

perasaan gembaranya menyambut kedatangan hujan. Mereka 

berlarian di sepanjang jalan. Di antara mereka ada dua anak yang 

paling mulia: Hasan dan Husein. Fatimah az-Zahra pun ikut 

tersenyum, gembira memerhatikan keceriaan kedua putranya. 

Para wanita menengadahkan pandangan dan kedua tangannya 

ke angkasa memanjatkan puji dan syukur ke haribaan Ilahi. 

Semenara itu, para lelaki saling mengumandangkan salawat 

dan salam untuk baginda Rasulullah . 

“Puji dan syukur kita panjatkan ke hadirat Allah  yang 

telah menurunkan rahmat-Nya, Yang Maha Rahman, Karim. 

Ya Dzaljalali wal Ikram!”

Dan tiba-tiba.... 

Terbukalah pintu rumah baginda Rasulullah . Wajah 

beliau  tampak penuh kegembiraan, seperti paras nakhoda 

yang baru saja membawa kapalnya mengarungi samudra doa. 

Berkaca-kaca kedua mata Rasulullah  dalam luapan puji 

dan syukur ke hadirat Allah . Beliau pandangi sekeliling dan 

memerhatikan dengan penuh kasih sayang anak-anak kecil 

yang sedang berlarian di jalanan.
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Rasulullah  pun ikut berbaur dalam kebahagian bersama 

mereka. Perlahan-lahan, beliau lepaskan ikatan serban yang 

melilit kepalanya yang mulia. Tangan kanan membuka 

lilitannya, sementara tangan kiri melepasnya. 

Anak-anak pun mulai berkerumun di sekelilingnya. 

Rasulullah  membelai dan mengusap rambut anak-anak 

yang basah karena guyuran air hujan. Gembira hati Rasulullah 

. Senyum pun berkembang di wajahnya. 

Sementara itu, anak-anak membaca salawat di sekeliling 

Rasulullah , seolah-olah para malaikat yang sedang mengitari 

diri beliau. 

Fatimah tampak tersenyum dari kejauhan, memandangi 

keceriaan itu dari balik tirai rumahnya. Saat melihat putrinya, 

beliau  memberi isyarat seolah-olah berkata, “Harus bagaimana 

lagi?”

Fatimah memandang ke arah angkasa. Ia perhatikan tetesan 

hujan yang mengguyur bumi yang penuh dengan rahmat. 

Betapa maksum, tulus, dan murninya bintik-bintik itu tak bisa 

digenggam dengan tangan.

Berucap salawat dan salam Fatimah dalam kejernihan dan 

kemurnian air hujan. "Perhiasannya perhiasan, nikmat yang 

paling agung, mahkota bagi manusia," katanya. 

Ia ulurkan tangannya untuk menggapai keindahan nikmat 

dari angkasa yang menebarkan wewangian surga. 

Fatimah masih terus berucap salam dalam kesegaran air 

hujan. Ia seolah-olah ingin membelai satu per satu bintik-bintik 

air hujan itu. 
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Selamat datang ia ucapkan pada guyuran air hujan yang 

baru saja diturunkan sebagai rahmat atas kehendak Allah Yang 

Maha Melimpahkan Rahmat. 

Fatimah juga berucap salam kepada malaikat yang 

mengenggam setiap bintik air hujan itu untuk diturunkan ke 

Bumi. Para malaikat yang bertugas membawa satu  demi satu 

bulir-bulir hujan sampai ke bumi. Setelah selesai tugasnya, 

mereka kembali bersujud ke haribaan Ilahi. 

Terdengar oleh Fatimah bacaan puisi-pusi ini, melantunkan 

kemegahan dan keperkasaan Zat Yang Maha Menciptakan 

sebagai kasih sayang untuk sekalian umat manusia.

“Hujan turun...! Hujan turun...!!!” teriak orang-orang dalam 

kailah. 

Hasyim pun segera berlari ke arah sumber suara.

“Tuan Junaidy, guyuran rahmat turun pas saat kita 

memasuki tanah Mekah!” katanya meluapkan kegembiraan. 

Sementara itu, Husrev Bey menenangkan semua orang 

dengan sikapnya. 

“Sepanjang perjalanan kita telah memanjatkan doa kepada 

Allah  agar hujan turun. Alhamdulillah, cepat sekali Allah 

 menurunkan rahmatnya. Jadi, kita harus segera mendirikan 

Salat Syukur bersama-sama.”

Abbas juga merasa sangat gembira. Ia memerhatikan 

Ramadan Usta yang melepaskan serban di kepalanya.  Pakaian 

ihram yang dikenakannya pun basah. Dari rambutnya yang 
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memanjang sampai bahu menetes air dengan deras seperti 

keran yang baru dibuka. Beberapa saat kemudian, Ramadan 

Usta tersenyum ke arah Abbas dan Nesibe yang sedang 

memerhatikan dirinya. 

“Hujan adalah rahmat yang telah dilimpahkan oleh Allah .”

Dari kejauhan, rombongan melambai-lambaikan tangan 

ke arah Baitullah yang sementara ini terlihat seperti permata 

hitam. 

Untuk beberapa saat rombongan berteduh di bawah pohon-

pohon kurma sembari menghela napas, menikmati harum 

tanah kering yang tiba-tiba diguyur hujan. 

“Salam kepadamu, wahai tanah Mekah! Salam untukmu, 

wahai Mekah, ibu kota semua kota,” kata mereka. 

Sementara itu, suku Badui yang ikut dalam rombongan 

masih tidak menggantungkan panah dan busurnya ke punggung 

unta. Mereka turun seraya mengangkat panah dan busur itu 

seperti kesatria seraya berteriak lantang. 

“Salam untukmu, wahai Mekah!” 

Ucapan salam mereka khas, hingga kata Mekah terdengar 

menjadi Bakkah. 

Bakke, yang tidak lain adalah Mekah, merupakan kota 

paling suci dan mulia, warisan turun-temurun dari nenek 

moyang mereka. Demikian Husrev Bey mulai membacakan 

syair terindah dari masa ke masa tentang kota Mekah. 
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“Jangan lupa! Jika berjalan dengan melihat ujung jari kakimu 

dan tanpa menengadahkan wajahmu, engkau akan memasuki 

Baytullah as-Syarif ! Jadikanlah Baitullah yang pertama kali 

dilihat kedua matamu saat memasuki Mekah! Seorang hamba 

hendaklah menyadari dirinya sebagai hamba sehingga menjadi 

ahli tobat, selalu menatap ke depan, selalu pedih dengan 

semua yang menjadi kekurangannya. Basuhlah kedua matamu 

dengan guyuran air hujan ini sehingga dalam pandanganmu 

yang pertama akan terlihat rumah Allah ! Tanpa disadari, 

perjalanan seluruh umat manusia adalah untuk sampai ke 

tempat ini! Sekarang saatnya untuk bangkit, membersihkan 

diri dari segala kotoran, melepaskan diri dari rantai dunia yang 

mengikat jiwa,” kata Husrev Bey lantang. 

Ia kemudian menghampiri Nesibe yang juga basah kuyup 

bagaikan burung pipit yang kehujanan. 

“Coba perhatikan apa yang telah terjadi kepada kita. 

Takdir telah menggariskanmu untuk menjadi temanku dalam 

mengunjungi tanah Mekah ini!”

Junaydi Kindi ikut menangis merenungi anugerah Allah 

yang telah dicurahkan kepadanya. 

“Jadikanlah kedua matamu selalu terjaga dan fokuslah 

dalam padanganmu, wahai Anakku! Semoga Ayahmu akan 

membawamu selamat sampai ke Baitullah!”  kata Junaydi Kindi 

sembari satu tangannya merangkul Hasyim.

“Wahai anak muda, temanku dalam perjalanan suci 

ini! Teguhlah dalam pendirianmu. Membina rumah tangga 

sepertinya telah hampir terlihat di masa depanmu.”
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Sementara itu, Ramadan Usta masih terlihat lemas. Ia sama 

sekali tidak bisa bicara. Dirinya terus menangis merenungi 

anugerah Ilahi yang telah membawanya sampai ke Tanah Suci 

Mekah. Ia bersandar pada bahu Junaydi Kindi. 

“Sungguh sampai saat ini aku hampir tidak percaya kalau 

cinta akan tanah Mekah telah membutku bertekuk lutut tak 

berdaya seperti ini,” katanya kepada Junaydi Kindi. 

“Coba perhatikan bagaimana anugerah Ilahi telah tercurah 

kepadaku. Seorang dari Nijdewan bernama Ramadan telah 

terembus cinta ke dalam hatinya akan baginda Rasulullah . 

Kami datang ke haribaan-Mu, duhai Allah! Kami siap menunggu 

titah perintah-Mu! Sungguh, segala puji, limpahan nikmat, dan 

rasa syukur hanyalah pantas kami haturkan ke haribaan-Mu! 

Tiada tuhan yang berhak disembah melainkan diri-Mu, Tuhan 

bagi seluruh alam!” 

Demikianlah semua rombongan saling bergandengan 

tangan dalam keadaan hati yang papa, pedih dalam rasa syukur, 

beriring pertobatan yang dalam. Mereka berjalan tegopoh-

gopoh memasuki Haram as-Syarif dalam guyuran air hujan.  
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- Kisah Ketigapuluh -

Tawaf

Mereka berhenti sejenak di Babus-Salam untuk bersiap-

siap, menata diri. Basah kuyup sekujur tubuh mereka. 

Alas kaki pun mereka lepaskan. 

Sementara itu, seorang penjaga bertubuh tinggi besar yang 

berdiri di depan gerbang meminta mantel yang dikenakan para 

jemaah haji untuk kemudian dijemur di pematang di atas jajaran 

bebatuan.

Ramadan mendekati salah satu penjaga itu dan kemudian 

mendekapnya dalam tangisan. Berulang kali ia cium tangan para 

penjaga itu untuk kemudian disentuhkan pada keningnya. Saat 

pertama kali melihatnya, para penjaga berkulit hitam ini tampak 

begitu garang. Ternyata, tanpa disangka, sang penjaga tiba-tiba 

menyambut tangan Ramadan Usta untuk ditarik ke arah dirinya 

seraya mengusapkan tangannya pada kepalanya yang basah oleh  

guyuran air hujan dan kemudian berkata, “Bersabarlah.”

“Bersabarlah, Tuan Haji!” katanya. 

Kemudian, penjaga itu menoleh ke arah rombongan seraya 

berkata dalam wajah penuh senyum, “Ahlan wa sahlan, wahai 

para jemaah! Semoga haji dan umrah kalian mabrur!”

Para rombongan diminta mengantre di belakang sang 

pemandu. Para jemaah lalu melafazkan takbir dan tahmid 

sembari berniat di dalam hati untuk menunaikan umrah lebih 
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dahulu. Jemaah pun menarik napas panjang untuk memperbarui 

napasnya sebagaimana para penyelam di pinggir pantai 

yang sebentar akan terjun ke laut untuk menyelam. Dengan  

mengucap bismillah, para jemaah melangkahkan kaki kanannya 

memasuki Baitullah. 

“Bismillahi walhamdu lillaahi wassalatu wassalamu ‘ala 

Rasulillah!“

Para jemaah membungkuk bagai busur panah. Kedua mata 

mereka memandang ke bawah sembari terus melangkah dengan 

berpegangan satu sama lain pada batu atau tiang-tiang kayu 

untuk sampai ke dekat Baitullah. Sampailah mereka pada suatu 

tempat yang dipayungi tirai dan kain-kain penutup berwarna 

hitam. Setelah melewati sebuah daerah setengah lingkaran 

dengan alas terbuat dari karpet anyaman, mereka akhirnya 

sampai pada tempat yang penuh warna putih berlapis marmer. 

Meskipun tubuh para jemaah basah kuyup akibat guyuran 

hujan, hati mereka tetap senang, tenteram, bahkan belum 

pernah mereka rasakan hati seperti itu sebelumnya.

Abbas berpegangan erat pada ayahnya. Ia sudah tidak 

kuat lagi bangkit karena rasa panas dingin yang menjalar 

di sekujur tubuhnya bagaikan penyakit malaria. Sementara 

itu, Hasyim langsung jatuh pingsan. Dirinya sudah tidak lagi 

bertenaga. Husrev Bey terus berusaha mengangkatnya. Namun, 

karena dirinya sendiri juga seolah lumpuh, ia pun tak berdaya 

menopang Hasyim. Beberapa saat kemudian, Junaydi Kindi 

berkata, “Sampailah kita pada saat perjumpaan. Wahai para 

jemaah! Sekarang angkatlah wajah kalian semua dan nikmatilah 

anugerah yang telah dilimpahkan oleh Allah ,” katanya, yang 

diikuti semua orang dengan mengangkat wajah. 
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“Ini adalah Baitullah.”

“Duhai Allah, ribuan puji dan syukur hamba haturkan 

kepada-Mu karena Engkau telah perkenankan diriku berkunjung 

ke rumah-Mu.” 

“Berkenanlah Engkau mengampuni dosa-dosaku, wahai 

Zat yang memiliki rumah ini.”

“Apa pun yang telah Rasulullah  panjatkan kepada-Mu 

dalam doa-doanya, kami juga memohon hal yang sama. Apa 

saja yang Rasulullah  minta dari-Mu untuk menjauhkan diri 

darinya, kami juga memohon kepada-Mu untuk melindungi 

diri kami ini darinya.” 

“Kami semua berucap amin atas semua doa yang dipanjatkan 

oleh semua nabi dan rasul-Mu.”

“Duhai Allah, anugerahkanlah kebaikan kepada kami, baik 

di dunia dan juga kelak di akhirat. Lindungilah diri kami dari 

azab dan panas api neraka. Wahai Zat Yang Maha Pengasih 

dan Penyayang, sungguh diri kami sangat membutuhkan kasih 

sayang-Mu. Masukkanlah kami ke dalam surga-Mu bersama 

dengan orang-orang yang mulia!”

“Ya Tuhan, junjunglah kehormatan dan kemuliaan umat 

Muslim dengan ajaran agama-Mu. Lindungilah diri kami dari 

bencana dan kenistaan.”

“Janganlah Engkau pisahkan diri kami dari iman dan 

Alquran. Ampunilah segala dosa dan kesalahan kami! Kami 

telah masuk ke dalam rumah-Mu untuk memohon ampunan-

Mu. Limpahkanlah keselamatan kepada kami.”

Seperti guyuran air terjun kata-kata yang mengalir dari 

lubuk hati saat khusyuk memanjatkan doa-doa kepada Allah 
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. Saat rombongan mendekati Hajar Aswad, mereka kembali 

menengadahkan tangan ke angkasa untuk berucap salam 

kepadanya sebanyak tiga kali. 

“Bismillahi Allahu Akbar.” 

“Aku berniat untuk tawaf demi mengharapkan rida Allah ,” 

demikian niat setiap jemaah di dalam hati seraya memulai ibadah 

tawaf di putaran pertama yang disebut dengan syaut. Tujuh 

kali jemaah akan mengitari lintasan tawaf yang membentuk 

lingkaran penuh pancaran nurani ini. Dan sungguh, kini mereka 

telah benar-benar berada di dalam lingkaran itu. 

Setelah beberapa lama menunaikan tawaf, jemaah pun 

berhenti dengan menyentuh sebuah pintu yang terletak di dekat 

Hajar Aswad. Pintu tersebut terbungkus kain hitam bertuliskan 

ayat-ayat Alquran dengan benang emas. Dengan peringatan dan 

arahan yang disampaikan para penjaga, para jemaah berhenti 

sejenak di depan pintu ini untuk menengadahkan kedua tangan 

dan berdoa.

 Meski dalam guyuran hujan, mereka mencium bau wangi 

yang sedemikian membuai. Seolah-olah tirai selimut berwarna 

hitam yang menutupi Baitullah di keempat sisinya ini merupakan 

selimut misik. Mereka berpegangan padanya, mendekapnya 

erat-erat. 

Untuk menghindari para penjaga, dikepunglah area di 

dekat pintu oleh jemaah yang berbadan besar. Para penjaga pun 

tidak bisa menerobos ke dalam lingkaran jemaah yang sedang 

dimabuk cinta kepada Sang Kekasih. Terbentuklah barikade 

cinta mengelilingi jemaah saat memanjatkan doa di sebelah 

pintu masuk Baitullah... 
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Bagaikan magnet, tubuh Abbas melekat ke dinding 

Baitullah, hanyut dalam tangisan dan doa. Sementara itu, para 

jemaah berbadan besar yang memagari sekelilingnya juga ikut 

mendengar dan merasakan jeritan tangis kepada Allah , 

sampai akhirnya Junaydi Kindi menarik Abbas dari lingkaran 

para penjaga. Setelah beberapa jauh melangkah, jemaah pun 

mendapati sebuah bangunan dari batuan yang membentuk 

setengah bulan.

“Tempat ini adalah Hijr Ismail,” bisik Junaydi Kindi ke 

telinga Abbas. 

“Dekapannya Ismail.”     

Jemaah pun berduyun-duyun, bergandengan satu sama lain, 

serta saling bersandar dan menopang sehingga dapat bersama-

sama memasuki Hijr Ismail.

“Lihatlah ke atas,” kata Junaydi Kindi sembari menarik 

tangan anaknya.

“Guyuran rahmat terkumpul dan dialirkan melalui cerobong 

air ini.”

Abbas merasa seolah berada dalam mimpi. Ia masih 

termenung untuk beberapa lama. Pandangannya terbentur pada 

cerobong air dari kayu berlapis perak dan emas di ujung paling 

atas Baitullah. Ia renungi curahan air rahmat yang mengalir 

membasahi lantai Baitullah dari cerobong itu. Tanpa disadari, 

jiwanya seolah-olah basah hingga ruhnya menjadi begitu ringan. 

Hilang sudah semua kepenatan dan kotoran yang menghambat 

serta menindih jiwanya dalam seketika. 

Untuk beberapa saat, Abbas memerhatikan jemaah yang 

saling berebut agar dapat menunaikan salat di bawah aliran air 
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dari cerobong air itu. Mereka berharap dapat menghilangkan 

semua dosa dan kotoran dalam jiwanya.

“Di bawah cerobong aliran air di Hijr Ismail ini terdapat 

sebuah tempat yang dinamakan ‘pintu hajat’, Anakku! Segeralah 

kita ke sana. Tunaikanlah salat dua rakaat, kemudian bacalah 

Alquran dan curahkanlah segenap isi jiwamu ke haribaan Allah. 

Saat inilah kesempatan yang benar-benar telah datang di tangan 

kita. Jangan sampai engkau kehilangan. Semoga Allah berkenan 

membuka pintu pengampunan dan mengucurkan curahan 

berkah kepadamu,” kata Junaydi Kindi berbisik di dekat telinga 

Abbas. 

Saat itu, Hasyim sedang khusyuk bersujud tepat di bawah 

guyuran air dari cerobong atas Baitullah. Cukup lama ia tidak 

mengangkat wajahnya dan terus memanjatkan doa dalam 

tangisan yang terisak.

“Kak Hasyim,” kata Abbas

“Biarkan, jangan diganggu,” kata Junaydi Kindi kepada 

Abbas. 

“Sudah selama ini Hasyim merasakan jiwanya begitu lelah. 

Biarkan dia mencurahkan isi hatinya kepada Allah . Saat inilah 

kesempatan emas bagi dirinya yang jarang sekali dimiliki setiap 

orang untuk mencurahkan segenap isi hatinya kepada Allah .”

 Setelah ini, mereka tidak lagi saling bicara....

Setelah saat itu, seolah-olah tidak ada lagi hubungan antara 

ayah dan anak, teman dan temannya yang lain. Semua orang 

dalam keadaan menyendiri pada jiwanya masing-masing. Di 

dalam jiwa, mereka sebenarnya tidak sendiri. Setiap jiwa seolah 

telah terhempas menjadi butiran-butiran sekecil debu. Hanya 

362

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



ada satu Zat yang selalu terpekik di dalam kesadaran jiwanya. 

Ia tidak lain adalah Zat Yang Mahakekal, seraya hanyut jiwanya 

yang hanya sebutiran debu itu ke dalam keesaan-Nya. 

“Hari ini adalah hari untuk maaf dan memaafkan! Hari 

untuk saling membuka hati sebagaimana Nabiyullah Yusuf 

 membuka hati dengan bersikap baik kepada saudara-

saudaranya,” demikian sabda Rasulullah  saat memasuki kota 

Mekah setelah penaklukan. 

Genap sepuluh tahun sudah umat Mukmin berpisah dari 

kampung halamannya. Saat itu tidak hanya kota Mekah yang 

ditaklukkan, tapi juga jiwa manusia. 

Fatimah az-Zahra juga untuk pertama kalinya memasuki 

kota Mekah bersama dengan ayahandanya setelah sepuluh 

tahun. Ia memandang kampung halamannya dengan perasaan 

gembira bercampur kepedihan yang menyayat hati. 

Saat pergi berhijrah ke Madinah, hati Fatimah masih 

tertinggal di kota ini. 

Karena ibunda terkasihnya, Khadijah al-Kubra, masih 

bersemayam di sana... 

Di mana hati sang ibunda, di situ pulalah hati sang anak 

berada… 

Sungguh, entah apa saja yang telah berlalu dalam hati 

seorang Fatimah sepanjang masa itu. 

Terbayang seketika semua yang pernah dialaminya dalam 

rentang waktu itu seperti kabut yang melayang dengan cepat. Ia 
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seolah-olah kembali berada dalam perasaan seorang anak yang 

begitu bersemangat ingin segera menerangkan seisi hatinya 

kepada ibundanya. Ingin sekali Fatimah segera berada di samping 

ibundanya dalam satu tarikan napas. Sungguh, seandainya saja 

dirinya bisa menangis, seandainya saja dirinya bisa menerangkan 

kepada ibundanya mengapa dirinya menangis. 

Sungguh, seandainya dapat menangis dan menerangkannya, 

menerangkannya dan menangis... 

Seandainya saja dirinya bisa menunjukkan ini adalah 

Hasan... dan ini adalah Husein...

Seandainya saja dirinya dapat merangkul ibundanya, 

mendekap tanah pemakamannya dengan curahan penuh 

kerinduan...  

Seandainya saja dirinya bisa menerangkan bahwa 

dirinya kembali lagi ke kampung halamannya dengan penuh 

kehormatan setelah lama diusir seolah-olah pengungsi perang, 

terlebih kembali dalam pangkuan Islam. Sungguh, seandainya 

saja dirinya dapat berbicara dan berbicara... menerangkan 

seluruh isi hatinya.... 

Meski di dalam hatinya penuh dengan guyuran banjir 

perasaan, seperti biasa ia tetap menunjukkan jiwa yang tegar di 

samping ayahandanya. Sampai saat sang ayah hanya bersama 

dengan putrinya, terpancar pandangan sang ayah yang begitu 

dalam sampai ke dalam jiwa Fatimah. Mereka berbicara dengan 

lisan jiwa yang menjadi rahasia bagi yang lainnya. 

Setelah peristiwa pada suatu malam, genap sepuluh 

tahun yang telah berlalu kini kembali lagi dalam sambutan 

selamat datang. Seolah-olah perjalanan kehidupannya seperti 
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burung merak, menyembunyikan sayapnya untuk kemudian 

mengepakkannya dengan penuh keindahan. Demikianlah 

perjalanan waktu yang berlalu di Mekah.

Dan kini, mentari Baitullah telah terbit. 

Fatimah pun dipeluk saat memasuki kota Mekah, yang 

mengingatkan pada aroma ibundanya. Semerbak aroma 

Khadijah dalam wangi melati, misik, mawar meruap dalam diri 

Fatimah. 

Kembali saling memandang ayah dan putrinya. 

Saat itu, tak seorang pun tahu kata-kata yang terucap dalam 

pancaran kedua matanya. 

Kepedihan hati menyertai senyum dalam bibir, yang 

telah membuat wajah Rasulullah  memerah dan urat nadi di 

wajahnya terlihat. 

Beliau terus memandangi putrinya. 

“Di sinilah tempat tinggal kita yang pertama,” sabdanya 

dengan suara yang cukup untuk terdengar di semua telinga. 

Tersebarlah perintah untuk segera melakukan penaklukan 

ke telinga semua pasukan. Mulailah terlihat pergerakan. Semua 

orang berlari. Para kesatria turun dari kuda tunggangannya dan 

diikuti pasukan yang selalu mengontrol barisan agar dapat selalu 

berada dalam kelompok. 

Ya, karena perintah datang dari Rasulullah , seorang 

yang paling benar perkataannya, yang melesat bagaikan pedang 

tajam terhunus dari kerangkanya. Kata-kata yang membuat 

para sahabat tidak mungkin berpaling darinya meski harus 

mengorbankan jiwa dan raga.
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Segera pasukan berhenti di tempat yang diperintahkan. 
Para pemimpin barisan berlarian mengecek barisannya untuk 
menyampaikan perintah yang baru saja mereka terima. Tidak 
ada satu orang pun yang teperdaya oleh nafsu sehingga keluar 
dari barisan untuk berlari mengunjungi rumah, pekarangan, dan 
kebun yang telah mereka tinggalkan sepuluh tahun lalu. Para 
sahabat bersabar dan yakin dengan apa yang telah Rasulullah 
 perintahkan. Iman telah menjadikan perintah Rasulullah  
terpaku di dalam jiwa mereka. 

Pasukan terdekat yang berada di sekeliling Rasulullah  
bertanya apa yang diinginkannya. 

“Mengapa Rasulullah berhenti untuk menempati suatu 
tempat setelah sepuluh tahun berlalu?” 

Rasulullah  pun menunjuk dengan tongkatnya ke arah 
sebuah bukit. 

“Khadijah, putri Khuwaylid, bersemayan di tempat itu.”

Semua pandangan pun tertuju ke arah bukit Hajun. Tampak 
dari kejauhan pepohonannya yang hijau rindang. 

Bukit Hajun seolah-olah menjadi Khadijah dan hendak 
berjalan. 

Kemudian, Rasulullah  kembali memandangi putrinya. 
Beliau saling berpandangan dalam bahasa yang tidak diketahui 
seorang pun. 

Saat Fatimah mendapati kedua mata Rasulullah  berkaca-
kaca, seketika jiwanya menjadi seperti lautan yang mengguncang 
dengan gelombang kencang. Dalam hatinya tebersit keinginan 
untuk segera menghadap ayahnya, mendekap erat-erat dan 
menangis sejadi-jadinya. Namun, jiwanya yang selalu menjaga 
kehormatan telah mencegahnya.  
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Fatimah melangkah pasti, penuh dengan kehormatan, 
mendekati Rasulullah  seraya mencium tangannya. Sang ayah 
pun meneteskan air mata yang memancar bagaikan mutiara 
jatuh ke dalam tangannya. Seandainya saja orang-orang dapat 
melihat apa yang terjadi saat air setetes itu berada dalam 
genggaman tangan Rasulullah  yang mulia, niscaya mereka 
akan mendapati luapan hamparan air seluas samudra. 

“Ibunda kita, Khadijah, telah bersemayam di sini,” sabda 
Rasulullah  seraya membelai rambut putrinya. 

“Ibunda kita, Khadijah....”

Ibunda seluruh kaum Mukmin. 

Seorang ibu yang sangat dikenal Malaikat Jibril.  

Seorang ibu yang menjadi hamparan samudra kasih-sayang, 
yang kepadanya wahyu turun untuk menyampaikan salam. 

Seorang ibu yang meluap iman dan kesetiaannya, mengubah 
padang pasir menjadi hamparan lautan. 

Seorang ibu yang menjadi tempat persinggahan pertama 
saat Mekah ditaklukkan. 

Ya, karena Mekah adalah Khadijah. 

Saat mereka tidak ada, seorang diri Khadijah menunggu 
dengan setia. Dialah Khadijah al-Kubra, ibunda Makkah al-

Mukarramah.

Dia ibarat titik dalam huruf ba yang mengawali frasa 
bismillah... 

Beliau  memandang ke arah putrinya. 

Stempel telah dibubuhkan. 

367

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



“Kita akan bermukim di sini....”

Kemudian, para sahabat berduyun-duyun untuk 
berkerumun seperti sekawanan lebah madu untuk segera 
bersiap-siap melanjutkan perjalanan menuju Kakbah as-Syarif. 

Para sahabat berwudu dengan air kota Mekah. 

Fatimah az-Zahra tampak masih berdiri. Kedua tangannya 
membawa handuk, menunggu untuk diberikan kepada 
ayahandanya. 

Fatimah adalah tirai yang melindungi sang Nabi . 

Ia bagaikan bening kristal yang menutupi lentera cahaya 
kenabian yang menjadikan Fatimah bercahaya bagaikan 
bintang-bintang. 

Ya, karena dia adalah bintang bagi ayahandanya. 

Kemudian, Rasulullah  melangkah menuju Kakbah dengan 
hentakan kaki yang penuh dengan keyakinan. Saat itulah para 
malaikat berduyun-duyun menuruni bumi. Mereka memenuhi 
Haram as-Syarif. 

Fatimah adalah tirai yang melindungi sang Nabi . 
Ia bagaikan bening kristal yang menutupi lentera cahaya 
kenabian yang menjadikan Fatimah bercahaya bagaikan 

bintang-bintang. 
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“Telah datang kebenaran, lenyaplah kebatilan,” 
demikian sabda Rasulullah  mengutip ayat Alquran seraya 
menghancurkan semua berhala yang ada di luar dan dalam 
Kakbah dengan tongkatnya. Beberapa saat kemudian, saat 
baginda Rasulullah  keluar dari balik tabir, seluruh kaum 
Muslim telah menunggunya. Mereka serempak berucap kata-
kata yang sama. 

“Labbaik! Ya Allah...!!!”

Tawaf pertama pun dimulai. 

Hajar Aswad disapa dengan tangannya.   
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- Kisah Ketigapuluh Satu-

Abrar

“Rabbanaa aatina iddunya hasanah wa il aakhiroti 

hasanah waqinaa adzabannaar… wa adkhilnal jannata ma’al 

abror. Yaa Aziiz… yaa Gofar.”

“Duhai Tuhan kami, limpahkanlah kebaikan kepada kami, 

baik ketika di dunia maupun kelak di akhirat! Lindungilah kami 

dari azab api neraka. Masukkanlah kami ke dalam surgamu 

bersama dengan hamba-hamba yang berbuat baik. Wahai 

Tuhan Yang Mahaagung, Maha Pemaaf!”

“Bismillahi Allahu Akbar!”

“Bismillahi Allahu Akbar!”

“Bismillahi Allahu Akbar!”

Kini anak panah telah melesat dari busurnya. 

Para sahabat berduyun-duyun mengikuti Rasulullah  

melesat menuju arah titik pusat tawaf. 

Dalam keadaan seperti itulah Fatimah terlihat memancarkan 

cahaya, pertanda dirinya dari hamba terbaik. Ia bagaikan bintang 

yang dengan cepat dan terang melesat menuju ke arah Baitullah 

dalam lingkaran kumparan iman, mengikuti di belakang sang 

ayah bersama kaum Mukmin yang lain. 

Rahasia yang menjadikan Fatimah menjadi hamba terbaik 

juga telah dirasakan sang suami. 
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Pada waktu itu, hati keduanya dalam keadaan lapang, 

terlepas dari segala bentuk kepedihan yang selama ini diderita. 

Semuanya mereka tinggal, baik di belakang maupun masa depan. 

Qadar, yang menyetir manusia dari suatu keadaan ke keadaan 

lain, seakan-akan aliran sungai di dalam rumah Allah  lenyap 

seperti ditumpahkan ke dalam hamparan lautan. Waktu pun 

mencair menabrak dinding-dinding Baitullah. Awan datang 

dan pergi, burung-burung hinggap dan kemudian terbang 

kembali. Umat manusia tiba silih berganti, peperangan dan 

perdamaian saling mengisi. Rumah-rumah, perkampungan, dan 

kota-kota didirikan satu per satu untuk kemudian dihancurkan 

lagi. Demikianlah, semua yang ada datang dan kembali sirna, 

berpindah, bagaikan tepung tersaring dalam ayakan dan 

kemudian terhempas, lenyap di udara. Semuanya, segalanya.... 

Setiap aliran sungai, baik yang deras maupun lemah, baik di 

bumi maupun langit, seolah-olah menghilang tanpa bekas saat 

alirannya menyentuh dinding-dinding Baitullah. Hilang tanpa 

bekas, lenyap dalam kehampaan. Terminum hingga terhampar 

semua sampan ke dalam lautan, yang semuanya hanya mampu 

mengucap takbir di hadapan Zat Yang Maha'azim dan 'Aziz.

Di sana ada sebuah mata, sebuah nazar yang selalu menatap 

setiap kaum Mukmin yang melewatinya. Dialah Hajar Aswad. 

Saat rumah Allah itu dibangun, dua orang, ayah dan putranya, 

batu yang kurang untuk kehidupan umat manusia itu segera 

diturunkan malaikat dengan mengepakkan sayapnya. 

“Biar para malaikat juga ikut andil dalam pembangunan 

rumah Allah ini.” Demikianlah tertulis dalam buku catatan. 

Ya, hal itu juga menjadi nasib mereka. Seperti kornea mata, 

batu putih nan lembut itu, malu ia rasakan terhadap semua 
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tindakan yang disaksikannya di muka bumi ini. Pembangkangan, 

pertumpahan darah, kebencian, dan permusuhan adalah 

perbuatan yang semakin membuatnya begitu malu. Sangat 

malu, tidak tahu harus menaruh muka di mana sehingga batu 

pun merah padam dalam seketika. Kemudian, semakin meluap 

kepedihan di dalam hatinya sampai-sampai batu itu pun menjadi 

hitam legam, pedih dalam cinta yang begitu mendalam. 

Bukan hanya malu, melainkan juga karena tidak kuasa 

menahan kerinduan. Karena perpisahan... karena diturunkan... 

karena menjadi tercerai hidup dalam perjalanan perantauan. Ia 

adalah isyarat, pertanda, dan sebuah mata. Kepada setiap yang 

menyalaminya, hatinya bagaikan jam dinding. Ia diatur menurut 

para hamba yang mulia. Itulah Hajar Aswad. Lembaran cinta 

buta. Tercatat di dalamnya nama-nama manusia. Dan batu 

cinta buta itu mengetahui semua orang dari sidik jarinya. Dalam 

catatannya, dirinya teringat sebuah kisah hingga ia pun kembali 

berputar dalam tawaf. 

Ada sebuah keluarga yang duduk dan menunggu.... 

Hasan dan Husein adalah tuan para penghuni surga. 

Sebagaimana anak kecil pada umumnya, Husein pun menderita 

sakit. Demam dan panas badannya. Ia merengek-rengek saat 

diseka dengan kain yang telah ibundanya benamkan ke dalam 

sebuah panci. Kain itu diamkan begitu saja untuk beberapa lama, 

ditunggu penuh dengan perasaan khawatir, bingung. Akhirnya 

atas kehendak Allah Yang Maha Penyembuh, putra Fatimah itu 

pun kembali sehat seperti sedia kala. 

Orang-orang tua yang berkunjung untuk mengucapkan doa 

membelai kepala sang putra yang telah kembali sehat. Mereka 

menyarankan berpuasa nazar. Fatimah yang telah mendapatkan 
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pendidikan untuk selalu menjunjung tinggi orang yang lebih 

tua akhirnya bersepakat dengan sang suami, bahkan mengajak 

Fidd yang menjadi pembantunya untuk ikut dalam lingkaran 

ibadah puasa. Mereka juga berniat memotong hewan kurban 

dan menunaikan puji syukur ke hadirat Allah . 

Sahabat Ali adalah komandan, seorang alim, dan juga ahli 

kebaikan. Setelah bekerja untuk menafkahi keluarganya dengan 

jalan halal dengan menimba air untuk mengairi tanaman kurma 

di salah satu perkebunan di Madinah, mulailah ia melangkahkan 

kedua kakinya menuju rumah dengan memanggul setengah 

karung biji gandum agar dapat segera digiling bersama dengan 

sang istri. Dengan keahlian mengolah adonan gandum yang 

didapatkan dari pendidikan ibundanya, Fatimah segera 

menyiapkan hidangan untuk berbuka puasa. 

Berkumpullah satu keluarga untuk berbuka puasa. Hasan 

dan Husein juga membantu ibundanya menyiapkan beberapa 

biji kurma ke dalam satu mangkuk kecil dan air putih. Inilah 

hidangan berbuka puasa yang begitu sederhana. Manusia dan 

para malaikat pun seakan tidak tega melihatnya. Hidangan yang 

di mata dunia hanya sebatas roti kering, air putih, dan beberapa 

biji kurma. Namun, dalam dimensi batiniah, mungkin hidangan 

ini semewah jamuan makan yang disuguhkan baginda Ibrahim 

. Ya, karena keluarga ini sama sekali tidak memberi arti pada 

hidangan dunia. Mereka lebih mengutamakan jamuan kelak di 

alam surga. 

Waktu berbuka puasa tinggal beberapa saat lagi.

Saat itulah datang seorang mengetuk pintu rumah Ahli 

Bait. Pintu itu memang setiap saat selalu terbuka untuk siapa 

saja yang hendak mengetuknya. Bagaimana mungkin pintu itu 

dapat tertutup karena itu adalah pintu kasih-sayang. 
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Mereka pun membuka pintunya meski sebelumnya selalu 

terbuka. 

“Persilakan tamunya masuk,” demikian perintah Ali. 

“Semoga salam selalu tercurah kepada Ahli Bait,” ucap 

seorang papa yang mengetuk pintu.

Keadaannya sangat memprihatinkan, lemas dan tak berdaya 

saking laparnya. 

“Aku berharap keluarga Ahli Bait memiliki sedikit makanan 

untuk diriku yang miskin dan papa ini. Sungguh, diriku sangat 

lapar sekali...,” katanya gemetar.

Sang komandan Allah, dengan pendirian yang kokoh 

bagaikan gunung es, segera menyambut sang tamu 

“Keluarga Ahli Bait menjawab salam dari Allah , teriring 

dengan ribuan doa semoga Anda mendapatkan balasannya, 

wahai saudaraku yang mengetuk pintu.”

Sahabat Ali menoleh kepada sang istri. Fatimah rupanya 

juga telah menunggu tamu dengan tebaran senyuman bagaikan 

warna-warni bunga-bungaan di musim semi. 

‘Silakan masuk...,” kata Fatimah tanpa sedikit pun ragu. Ia 

segera mengumpulkan semua hidangan yang telah tersaji untuk 

segera diberikan kepada sang tamu yang sedang menunggu di 

depan pintu. 

Fatimah pun kemudian menoleh ke arah dua putranya 

Kedua putranya yang telah menunggu sang ibu dalam 

hidangan berbuka puasa tersenyum seraya berkata, “Hidangan 

berbuka puasa kita sudah lebih dari cukup dengan beberapa biji 

kurma dan air putih ini, Ibu.” 
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Demikianlah keadaan keluarga Ahli Bait  di hari pertama 

berbuka puasa. 

Hari kedua.... 

Saat itu Ali sedang mencari nafkah di perkebunan kurma.  

Ali bekerja dengan menimba air untuk menyirami tanaman 

kurma dan mengumpulkan kayu bakar untuk mendapatkan 

rezeki sebatas kecukupan pada hari itu dengan cara yang halal. 

Lagi-lagi beberapa biji kurma dan beberapa potong roti kering 

yang didapatkan. Terhadap nikmat tersebut, Hasan dan Husein 

kembali bahagia dalam luapan rasa syukur. Mereka duduk 

mengelilingi hidangan menunggu waktu berbuka puasa tiba. 

Pada saat itulah pintu Ahli Bait kembali diketuk. Tidak lain 

tidak bukan, yang mengetuk adalah hamba yang jiwanya sedang 

butuh pertolongan. Hasan dan Husein yang membukakan pintu 

ternyata mendapati sang tamu adalah bocah yatim yang hampir 

sebaya dirinya. Ayahandanya telah syahid dalam medan perang. 

Tamu itu pun segera berucap salam seraya mengutarakan 

maksud kedatangannya.

“Aku sangat lapar...,” katanya dalam wajah tertunduk. 

Keadaan anak yatim ini laksana belati tajam yang telah 

menusuk jantung Syaifullah atau Sayyidina Ali yang tidak 

pernah tertunduk di tengah-tengah medan perang.

“Wahai putra paman!” kata Ali sembari merangkul sang 

tamu. 

“Siapakah dari kita semua ini yang tidak mengarungi 

samudra yatim, wahai putra paman!? Ketahuilah bahwa membuat 

tersenyum hati anak yatim yang sedang bersedih adalah anugerah 

yang tidak bisa dibandingkan dengan nikmat dunia.” 
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Ahli Bait pun memberinya hidangan yang ada tanpa sedikit 

pun merasa ragu, bimbang. Tanpa sejenak pun menundanya. 

Hasan dan Husein pun juga ikut menyambutnya sambil 

tersenyum dan mengajak anak yang yang menjadi tamunya 

tertawa dengan bercanda. 

Ya, memberi adalah jiwa Ahli Bait. 

Seolah-olah memberi adalah rima puisi bagi Ahli Bait. 

Di hari yang ketiga, Ahli Bait berbuka puasa hanya dengan 

air putih. Pada hari ketiga inilah, seluruh anggota keluarga 

tahu kalau sesaat lagi pintu akan kembali diketuk. Mereka 

memandang satu sama lain seolah-olah telah tahu akan 

kedatangan para malaikat untuk menghormati kemuliaan 

jamuan berbuka puasa. Hal itu benar-benar terjadi! Kali ini yang 

mengetuk pintu adalah seorang yang sudah sebatang kara dan 

hidup dalam kemiskinan. 

Ahli Bait adalah keluarga yang menggantikan nafsunya 

bagi siapa saja yang lapar. Untuk yang ketiga kalinya, Ahli Bait 

telah merelakan nafsunya. Setelah sang tamu sudah hilang rasa 

laparnya, ia berdoa, mengutarakan maksud hatinya. 

Ahli Bait pun menyuguhkan hidangannya. Mereka 

merelakan apa yang menjadi kebutuhannya. Petuah agama 

telah mengajari mereka bahwa siapa yang tidak memberikan 

apa yang dicintainya, ia tidak akan mencapai martabat untuk 

berbuat kebaikan dengan sebenarnya. Ahli Bait adalah keluarga 

yang sempurna ketaatannya terhadap apa yang diajarkan Sang 

Pencipta. Ahli Bait memberikan apa yang menjadi kebutuhannya, 

apa yang dicintainya. 
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Setelah hari ketiga, Ahli Bait hanya dapat berbuka puasa 

dengan air putih. Setelah selesai berbuka, Ali membawa Hasan 

dan Husein berkunjung ke rumah Rasulullah . Demikianlah, 

berbuka puasa yang sesungguhnya adalah perjumpaan mereka 

dengan Rasulullah , saling berbagi, dan mendapatkan pancaran 

curahan cinta-kasih darinya. 

Puasa seakan-akan kisah mereka sepanjang hayat, 

sementara berbuka puasanya adalah berjumpa dengan baginda 

Nabi . Mereka adalah hamba yang memahami bahwa berbuka 

puasa yang sebenarnya adalah dengan menaati apa yang telah 

diperintahkan wahyu. Hanya saja, secara itrah tubuh mereka 

dicipta dari tanah sehingga mereka pun merasakan kelelahan 

karena terus-menerus berpuasa selama tiga hari dan berbuka 

hanya dengan air putih. 

... siapa yang tidak memberikan apa yang dicintainya, 
ia tidak akan mencapai martabat untuk berbuat 

kebaikan dengan sebenarnya... 

“Bagaimana keadaan Fatimah?” tanya Rasulullah  awalnya. 

Beliau selalu ingin tahu keadaan putrinya, belahan jiwanya.

“Sedang sedikit tidak enak badan, ya Rasulullah,” jawab Ali.

“Ayo kita mengunjunginya,” jawab Rasulullah  

mencurahkan segenap lautan jiwa kasih sayangnya. 

“Ayo kita mengunjunginya.”
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Begitu tuan seluruh makhluk di jagat raya bersabda ‘ayo 

kita menengunjunginya’, tidakkah para malaikat pun akan berlari 

menyertainya? 

Rajanya para malaikat, Jibril , juga akan datang di samping 

Rasulullah . Membacakan wahyu Allah seraya menyanjung 

dan memberi ucapan selamat kepada Ahli Bait.

 

Mereka menunaikan nazar dan takut akan suatu hari yang 

azabnya merata di mana-mana. 

Dan mereka memberikan makanan yang disukainya kepada 

orang miskin, anak yatim, dan para tawanan. 

Sungguh, kami memberi makanan kepadamu hanya 

untuk mengharapkan keridaan Allah, kami tidak menghendaki 

balasan dari kamu dan tidak pula (ucapan) terima kasih. 

Sungguh, kami takut akan (azab) Tuhan kami pada suatu 

hari yang (di hari itu) orang-orang bermuka masam penuh 

kesulitan. 

Maka Tuhan memelihara mereka dari kesusahan hari 

itu dan memberikan kepada mereka kejernihan (wajah) dan 

kegembiraan hati. 

Dan Dia memberi balasan kepada mereka karena kesabaran 

mereka (dengan) surga dan (pakaian) sutra… 

(Quran surah al-Insan ayat 7-12)
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Ali dan Fatimah tumbuh dewasa dalam rumah wahyu. 

Suatu hari, mereka memiliki uang empat dirham. Mereka 

pun berpikir cara menyedekahkannya.

Akhirnya, mereka berniat menyedekahkan satu dirham 

dengan sembunyi-sembunyi tanpa ada orang yang tahu. Satu 

dirham lagi akan disedekahkan terbuka, dengan diberikan 

secara langsung kepada orang yang membutuhkannya. Satu 

dirham lainnya diberikan di siang hari. Dan satu dirham terakhir 

disedekahkan di waktu malam seusai magrib. 

Rasulullah  bertanya alasan bersedekah dengan cara 

seperti itu. 

“Bukankah tidak pasti, ya Rasulullah! Kami berharap salah 

satu dari uang yang kami sedekahkan dapat dikabulkan Allah  

sehingga kami mendapatkan keridaan-Nya,” kata Ali. 

Mendengar jawaban itu, Rasulullah  sangat bahagia dan 

bangga dengan mereka. Tidak lama kemudian, datang berita 

dari langit. Wahyu pun turun. 

Orang-orang yang menafkahkan hartanya di malam dan di 

siang hari secara sembunyi dan terang-terangan maka mereka 

mendapat pahala di sisi Tuhannya. Tidak ada kekhawatiran 

terhadap mereka dan tidak (pula) mereka bersedih hati. 

(Quran surah al-Baqarah ayat 274)
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- Kisah Ketigapuluh Dua-

Mikraj

Dengan penuh kegembiraan, Hasyim memasuki Hijr 

Ismail. 

Tempat ini seperti lingkaran cinta, sebuah taman yang 

masih berada di dalam Baitullah. Ia adalah tamannya hati. Taman 

yang meluap dari dalam Baitullah laksana jiwa yang dirundung 

kerinduan akan cinta. Taman ini juga mengembuskan udaranya, 

meruapkan kesyahduan gumam doa-doa yang dipanjatkan kaum 

Mukmin. Berdoa dengan sekujur badan seolah-olah menempel, 

tertarik dinding magnet Baitullah. Seakan-akan dinding itu 

dirajut dengan panjatan doa seluruh kaum Mukmin. 

Hasyim pun mengulurkan tangannya ke dinding Baitullah 

yang wangi itu. Ia ulurkan tangannya sampai masuk, menembus 

ke dalam Baitullah. 

Hasyim memanjatkan doa di dalam Hijr Ismail dengan 

khusyuk. Ia rasakan dirinya sedang berada di hamparan 

bendungan yang penuh dengan air jernih dan bersih. Saat 

itulah Hasyim dengan perlahan memerhatikan sebotol air yang 

telah disimpannya sejak lama. Dalam keadaan khusyuk, Hasyim 

teringat semua pelayaran kehidupannya di masa lalu. Sejarah 

kehidupan yang tertuang dalam buku catatan hariannya yang 

sudah lusuh, dengan bunga-bungaan yang sudah mengering, 

terhimpit di antara halamannya. Dengan ‘amanah jubah suci’, ia 

sejak kecil telah menghabiskan kehidupannya untuk mengabdi 
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kepadanya dalam suasana kehidupan di pesantren dengan 

remang-remang lentera yang menerangi setiap malam. Dari 

kehidupan pesantren yang dingin saat datang musim salju 

itulah Hasyim memiliki sebuah jendela untuk kehidupan ini. 

Sebuah jendela kehidupan seorang remaja yang selama ini telah 

direlakan tertinggal di kampung halamannya. Hanya ibundanya 

yang menjadi saksi betapa Hasyim begitu pedih dan sedih. Pada 

saat-saat itulah jiwa seorang ibu begitu terkoyak. Ia mencoba 

bangkit menemani jiwa putranya, meski sebatas remang lentera.  

Dan malam-malam yang penuh kepedihan itu, dalam remang-

remang pancaran cahaya lentera itu, Hasyim terus menangis 

memerhatikan jendela kehidupannya. 

Sungguh sangat aneh. Saat di Hijr Ismail itulah tiba-tiba 

terbayang kehidupan ibundanya. Ia rasakan saat itu seolah-olah 

sedang berada dalam pelukan sang ibunda. 

Dengan bersandar pada dinding Kakbah, Hasyim 

merindukan ibundanya. Aura ibundanya seakan-akan meresap 

ke dalam sekujur tubuhnya saat berdoa di Hijr Ismail. Tebersit 

sebuah kata yang muncul dari jiwanya berupa ‘dekapan ibu’. 

Dekapan Baitullah saat itu ia rasakan seperti dekapan seorang 

ibu. Ya, sebuah tempat di sudut Hijr Ismail disebut sudut ‘cinta’, 

sekaligus sudut jiwa. Jiwa seorang ibu, jiwa seorang Fatimah 

az-Zahra, jiwa seorang Khadijah al-Kubra, jiwa seorang Hajar, 

ibundanya kaum ibu. 

Rentangan bangunan Hijr Ismail seperti kedua tangan 

ibu yang mendekap anaknya. Mendekap untuk menyematkan 

jiwanya ke dalam pelukan Baitullah. 

“Tempat ini penuh dengan curahan rahmat-Nya,” kata 

Hasyim dalam hati. 
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Ia seolah-olah merasakan dirinya berada di atas air. Ia 

perhatikan jemaah yang berebut tempat untuk menunaikan 

salat di tempat yang mulia ini. Hasyim tersenyum melihat 

kedaan mereka. Dirinya luluh dalam rahasia kekuatan cinta 

yang ditunjukkan laku kaum beriman itu. 

Semua orang menangis di sudut cinta ini. Masing-masing 

telah meluapkan kegembiraan, kesyahduan perjumpaan dengan 

kekasih yang telah lama dirindukan. 

“Sudut ini adalah sudut perjumpaan,” kata Hasyim 

kemudian.

Seluruh kaum Mukmin berbondong-bondong berebut 

memasuki Hijr Ismail bagaikan guyuran anak panah. Doa 

bersahut-sahutan terdengar seperti saling bergumam, seolah-

olah bulu lembut yang dipasang di pangkal anak-anak panah 

itu sehingga melesat. Kecepatan anak panah cinta itu semakin 

bertambah, melesat dengan ucapan ‘amin’ yang terdengar 

serempak dari bibir-bibir mereka yang khusyuk, yang sering 

kali terdengar seperti suara kumbang dalam lantunan doa dan 

tangisan pilu. 

Bagaikan jantung, Hijr Ismail berdetak. 

Tempat ini laksana lautan yang penuh ombak. Lautan 

yang meluap dengan linangan air mata. Mungkin saja mutiara 

Baitullah yang terindah terdapat di dasar lautan Hijr Ismail ini. 

Hasyim kembali menengadahkan wajahnya. Ia kembali 

termenung mengarungi kedalaman lautannya.
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Pada suatu malam, saat baginda Rasulullah  berada dalam 

keadaan antara tertidur dan terjaga, Allah  telah membawanya 

ke tempat yang begitu jauh di malam Isra. Pada tahap pertama, 

perjalanan yang juga telah diterangkan di dalam Alquran ini 

mengunjungi Masjid al-Aqsa di Palestina yang menjadi kiblat 

pertama seluruh umat Muslim. Dari sini, Rasulullah  akan 

diperjalankan lagi naik sampai ke langit ketujuh dan memasuki 

Sidratul Muntaha. 

Di depan dinding Aqsa Baitullah, Junaydi Kindi membacakan 

surah al-Isra kepada anaknya, Abbas. 

“....”

Dengan malam Isra dan Mikraj, Rasulullah  dan putrinya, 

Fatimah, sekali lagi mendapatkan bukti bahwa dukungan Allah 

 akan selalu bersama dengan utusan-Nya setiap saat, meski 

dengan kejadian buruk di haif dan Mekah. Hati Rasulullah  

yang begitu sedih terhadap pemboikotan atau blokade orang-

orang Mekah dan haif kini telah menjadi lega dengan mukjizat 

ini. Hati Rasulullah  dan Fatimah pun menjadi lapang dan 

tenang. 

Junaydi Kindi menerangkan kisah Isra dan Mikraj dengan 
suara lirih, seolah-olah bersama Abbas telah mengalami 
mikrajnya sendiri.  

“Fatimah az-Zahra,” kata Junaydi Kindi tidak kuasa menahan 
tangis.

“Fatimah ikut merasakan kepedihan dan keletihan memikul 
tugas kenabian yang diemban ayahandanya, apalagi dengan 
perjalanan Isra dan Mikraj ini. Kaum kair Quraisy pasti tidak 
ingin Rasulullah  menyampaikan pesan Isra dan Mikraj kepada 
para penduduk Mekah. Karena itu, keluarga Rasulullah  tidak 
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ingin hati beliau tersakiti. Benarlah yang terjadi kemudian. Abu 
Jahal bersama teman-temannya yang tidak percaya dengan 
peristiwa tersebut balik menertawakan. Mereka bahkan berani 
menguji beliau yang selama itu memang belum pernah pergi ke 
al-Quds. Mereka menanyakan jumlah pintu dan jendela Masjid 
al-Aqsa. 

Namun, setelah Rasulullah  dapat menjawab pertanyaan 
ini dengan pertolongan Allah, orang-orang Quraisy sangat kaget 
dan kemudian menyangkalnya dengan mengatakan bahwa ini 
adalah permainan sihir. Ahh… betapa mereka adalah orang-
orang yang tidak tahu diri! Mereka telah menutup hatinya pada 
kebenaran. Rasa putus asa telah menyelimuti jiwa mereka dan 
menyeretnya ke dalam kegelapan. Padahal, bagi orang Mukmin, 
sama sekali tidak ada celah untuk hidup berputus asa, Anakku! 
Perhatikan baik-baik hal ini...”

Junaydi Kindi terus bercerita tentang malam Isra dan 

Mikraj dengan suara lirih sambil berjalan pelan sampai tidak 

terasa kalau akhirnya mereka telah sampai di sebuah pojok di 

Rukun Yamani.

“Pojok ini adalah sisi Baitullah yang menghadap ke arah 

Yaman,” kata Junaydi Kindi seraya berucap salam sembari 

mencium Baitullah bersama dengan anaknya,  Abbas.

“Betapa sisi ini begitu bersinar laksana kilau gelang emas, 

Ayah!”

“Iya, Anakku! Karena kita telah kembali kepada dinding 

para hamba yang abrar! Menelusuri dinding ini akan membuat 
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kita kembali bertemu dengan Hajar Aswad. Dengan  demikian, 

kita sudah akan menyelesaikan perjalanan satu putaran.

Kamu katakan mirip gelang emas, bukan? Ya, karena dinding 

yang bermula dari Rukun Yamani sampai dengan Hajar Aswad 

selalu bersinar seperti gelang emas alam Arasy yang mulia. 

Rabbana aatina iddunya hasanah. Wail akhirati hasanah. 

Waqina ‘adzabannar. Birahmatika ya arhamarrahimiin... 

wadhilna jannata ma’al abrar. Ya ‘Aziz ya Gafar!”

Bersamaan doa itu, hati Abbas kembali terbuka pada kenangan 

atas para hamba abrar atau mulia. Ia rasakan seolah-olah ada 

sebuah keluarga yang sedang berkerumun memerhatikannya di 

tempat itu. Mereka adalah para keluarga abrar. Dan ibunda dari 

keluarga itu adalah baginda Fatimah az-Zahra. 

“Ya Tuhan,” kata Abbas... “berkenanlah Engkau menjadikan 

Ibu dan Nenekku ke dalam golongannya hamba-Mu yang abrar. 

Jadikanlah ibuku teman dan tetangga bagi baginda Fatimah az-

Zahra!”

Kata gelang emas yang terucap dari mulut Abbas saat 

melewati dinding itu  telah mengingatkannya pada sebuah kisah 

yang pernah diceritakan neneknya.

Suatu hari, Rasulullah  mengutus seorang sahabat untuk  

mengantarkan seorang ibu  yang sudah tua dan papa ke rumah 

putrinya. 

Sahabat yang diminta untuk mengantarkannya adalah Abu 

Dzar. 
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“Ya Abu Dzar, bisakah tolong antar ibu ini ke rumah 
Fatimah!?”

“Ibu, Ayah, dan nafsuku rela hamba korbankan untukmu, 
ya Rasulullah ! Baik, akan segera saya antarkan ke rumah 
Fatimah.”

Beberapa saat kemudian, sampailah mereka ke rumah 
Fatimah az-Zahra rha. 

“Wahai putri Rasulullah! Ayahanda Anda meminta 
agar tamu yang sudah tua ini diperkenankan mencukupi 
kebutuhannya di rumah Anda! Mohon Anda berkenan merawat 
dan melindunginya!”

“Baik, silakan masuk!”

Demikianlah sikap Ahli Bait. Mereka selalu menerima para 
tamu dengan senang hati. Mereka telah menyadari bahwa setiap 
tamu yang datang ke rumahnya adalah tamu Allah . Fatimah 
pun menjamu dan membahagiakan tamu yang sudah tua itu. 
Sampai-sampai, setelah kedua putranya yang masih kecil lelap 
dalam tidur, ibunda Fatimah mengambil selimutnya untuk 
diberikan kepada sang tamu. 

“Wahai tamu yang diutus Ayahandaku! Mohon berkenan 
menerima selimut ini agar engkau dapat memenuhi 
kebutuhanmu!” kata Fatimah.

“Wahai putri Rasulullah yang dermawan dan memiliki 
ahlak mulia, sungguh diriku adalah seorang yang sudah tua 
dan papa. Bagaimana dengan selimut ini aku bisa  memenuhi 
kebutuhanku?”

“Wahai tamu mulia yang diutus dengan salam dan 

pesan dari utusan Allah yang mulia, engkau benar. Namun, 
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apa yang mungkin bisa aku perbuat sehingga diriku dapat 

membahagiakanmu? Karena engkau telah datang dengan 

salam dari ayahandaku yang mulia, entah apa yang bisa engkau 

terima... entah apa yang bisa engkau terima....”

Demikianlah. Fatimah az-Zahra terus berkata-kata mencari 

sesuatu di dalam rumahnya yang bisa diberikan kepada tamu 

itu. Akhirnya, Fatimah az-Zahra mengeluarkan sebuah gelang 

emas dari tangannya..

“Apakah mungkin gelang emas ini bisa memenuhi  

kebutuhanmu?”

“Sungguh, semoga Allah senantiasa rida kepadamu, wahai 

putri Rasul. Semoga salam dan keselamatan tercurah kepada 

utusan-Nya yang telah mengirimku ke sini dan semoga juga 

salam dan keselamatan tercurah kepada Ahli Baitnya yang 

menerima salam dan pesan Ayahandanya sebagai perintah yang 

mulia.”

Tamu tua itu sangat bahagia mengetahui kemuliaan 

Fatimah. Saking senangnya, ia merasa dirinya kembali menjadi 

muda. Dengan sepenuh tenaga, tamu itu pun berjalan cepat 

kembali ke masjid untuk  menemui Rasulullah . 

“Adakah di antara kalian yang ingin membeli gelang emas 

ini, wahai saudara-saudaraku!” seru Rasulullah  di depan 

masjid.

“Ada!” jawab seseorang dari kerumunan para sahabat yang 

berada di depan  masjid. 

“Seberapa yang kamu inginkan?” tanya Rasulullah kepada 

tamu itu.
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“Ayah dan ibu rela aku korbankan kepadamu wahai baginda 

Rasulullah! Diriku adalah seorang yang sudah tua dan juga papa. 

Untuk itu, aku menginginkan seekor hewan  tunggangan dan 

beberapa keping uang agar dapat memenuhi kebutuhan sehari-

hari.”

“Ambillah ini!” kata seorang sahabat memberikan segengam 

uang kepada sang tamu untuk menukar gelang emas yang telah 

diinfakkan Fatimah az-Zahra yang menjadi teladan bagi semua 

orang dalam ahlak  dan kedermawanannya. 

Sahabat itu kemudian menoleh kepada budaknya seraya 

berkata, “Hari ini, demi hormatku kepada baginda Rasulullah 

, aku merdekakan dirimu wahai pembantuku yang setia! 

Ambillah gelang emas ini, haturkanlah kepada Rasulullah , 

dan mohonlah doa darinya!”

Dengan perasaan gembira karena telah dimerdekakan, 

budak itu segera berlari menghadap Rasulullah  seraya 

memberikan gelang emasnya. 

“Ya Rasulullah, mohon baginda berkenan menerima hadiah 

persembahan dari  kami!”

Rasulullah  pun tersenyum. 

“Tolong berikan gelang emas itu kepada putriku, Fatimah!” 

Budak yang baru saja mendapatkan kemerdekaannya itu 

segera berlari kencang dengan seisi jiwanya yang begitu ringan, 

seolah-olah terbang seperti burung. 

Ia segera mengetuk pintu rumah Fatimah. 

388

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



“Wahai ibunda Ahli Bait, teladan bagi setiap hamba 

untuk berinfak! Ayahanda telah berkirim salam seraya ingin 

memberikan hadiah ini kepada Anda!”

Fatimah az-Zahra kaget mendapati gelang emas yang 

hendak diberikan kepadanya. 

Benarkah gelang emas itu adalah miliknya yang baru pagi 

tadi ia berikan kepada sang tamu yang membutuhkan?

“Ya Dzaljalali wal ikram.... Subhanallah!”

Pesan: Ibnu Abbas telah meriwayatkan: “Suatu waktu 

seluruh penghuni surga terheran-heran, bahkan sampai 

pingsan, karena pancaran cahaya yang bersinar terang. Seisi 

surga pun menjadi terang-benderang. Setelah kembali sadarkan 

diri, mereka bertanya kepada Malaikat Ridwan yang bertugas 

menjaga surga. ‘Wahai malaikat punggawa para penjaga 

surga! Sebagai penghuni surga, kami memang tidak mendapati 

mentari dan rembulan meski seluruh kehidupan surga akan 

selalu terang. Hanya saja, apa gerangan kilau terang cahaya 

yang baru saja datang?’

‘Wahai para hamba yang setia! Benar apa yang baru saja 

kalian saksikan. Cahaya itu bukanlah mentari dan bukan pula 

rembulan. Terang cahaya itu adalah pancaran senyum wajah 

Sayyidatunnisa Fatimah az-Zahra, istri Sayyidina Ali.’”  

Abbas termenung untuk beberapa lama memandangi 

dinding Baitullah karena mengenang cerita itu. 

“Ya Rabbi,” katanya. 
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“Sebagaimana Engkau telah memperjumpakan kembai 

gelang emas itu untuk Fatimah az-Zahra, Engkau juga telah 

mempertemukanku dengan Ayahandaku. Sungguh, segala 

puji dan syukur hamba haturkan kepada-Mu! Subhanallah, 

walhamdulillah, walllahu akbar!
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- Kisah Ketigapuluh Tiga -

Zamzam

Genap tujuh kali Junaydi Kindi dan Abbas bertawaf 

mengitari Baitullah.

Tujuh kali tawaf: 

Bagaikan tujuh lautan...

Tujuh sumpah... 

Tujuh kisah cinta...

Tujuh sungai besar...

Tujuh hari tujuh malam... 

Tujuh surga yang tidak ada padanannya... 

Tujuh perpisahan dan tujuh perjumpaan.... 

Tujuh jembatan penyeberangan yang menghubungkan ke 

masa lalu... 

Bagaikan tujuh ribu generasi yang kemudian berjumpa 

dengan kakeknya yang pertama.

Tujuh pintu surga yang terbuka dan kemudian dipersilakan 

kepada seorang ibu yang pertama. 

Mereka datang seolah-olah semua jalan yang ada adalah 

untuk sampai ke tempat ini. Seakan-akan semua sejarah 
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kehidupan akan dimulai, disusun kembali dari sini. Bahkan, 

seolah-olah buku catatan harian seseorang akan ditaruh 

di pantai Kakbah, yang dengan guyuran air pantainya akan 

membasuh dan mencuci lembaran-lembaran catatan harian itu 

hingga menjadi bersih, putih. 

Meski bersama-sama di tempat ini, setiap orang merasa 

sendiri. Di sini, kesendirian menyatu dengan keramaian banyak 

orang. 

Dimensi luar menyatu dengan dimensi dalam menjadi 

berada dalam satu kesatuan; siang dan malam juga menyatu 

dalam sebuah ilustrasi. 

Kadang, setiap orang bersimpuh, pedih jiwanya dengan 

ribuan penyesalan. Namun, beberapa saat kemudian, ia kembali 

berada dalam kelapangan penuh dengan harapan, seperti 

payung yang menjadi bayangan untuk memayunginya. Laksana 

dedaunan yang terempas di depannya oleh angin takdir; di 

antara takut dan harap, di antara cinta yang dilarang dan 

kumparan yang titik porosnya adalah cinta. Demikian apa yang 

dialami hampir setiap orang yang tawaf. 

Mereka semua berada di sini.

Menjadi tamu di rumah Allah , meski dengan segala 

kekurangan dan kesalahan yang telah diperbuatnya. 

Semua orang bertemu di maqam Ibrahim meski tidak saling 

membuat janji sebelumnya. Seusai bertawaf, bagaikan seorang 

penyelam yang baru keluar dari laut, semua orang berkumpul di 

maqam Ibrahim. 

Abbas dengan ayahnya, Hasyim dengan Ramadan Usta, 

Husrev Bey dengan Nesibe. Secara berurutan dan bergantian, 
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mereka masuki tempat itu untuk memanjatkan doa. Maqam 

ini sebenarnya sebuah batu. Batu yang menjadi tempat pijakan 

saat Nabi Ibrahim  bersama sang putra bersama-sama 

membangun Baitullah. Tempat suci yang menjadi penyangga 

saat dinding Baitullah sudah semakin tinggi. 

‘Tenang dan khusyuk,” kata Husrev Bey kepada teman-

temannya yang lain. 

“Tempat ini adalah simbol kemanusiaan. Dua nabi, ayah 

dan anak, dua orang yang saling menunaikan ketaatannya 

kepada Allah  untuk mendirikan Baitulllah. Tempat paling 

tinggi yang dapat dicapai seorang manusia di dunia. Untuk 

itu, tidak ada satu gunung pun di dunia ini yag dapat diukur 

dengan pecahan batu ini. Ia jauh lebih panjang darinya. Orang 

yang mendapatkan anugerah kehormatan untuk membangun 

Baitullah telah mencapai kedudukan sebagai hamba. Semoga 

Allah  berkenan menjadikan kita semua sebagai hamba-Nya 

yang hakiki.”

Para jemaah yang telah memadati Baitullah laksana gugusan 

bintang. Mereka akhirnya akan menunaikan salat dua rakaat, 

yang dilanjutkan menuruni sumur zamzam yang berada sekitar 

dua puluh lima langkah ke belakang. Mereka membuka sumur 

yang dikelilingi dinding setingga satu meter dengan penutup 

kayu. Penutup kayu itu dibuka agar air zamzan dapat ditimba 

dengan mudah. Di sekitar sumur terdapat beberapa bejana yang 

memang khusus disediakan untuk mengisi air zamzam. Jemaah 

pun segera meminumnya. Begitu meminumnya, segar terasa, 

dari ujung kepala hingga ujung kaki. 

“Dengan izin Allah, apa pun yang kita niatkan akan 

dikabulkan,” kata Ramadan Usta. 
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Mendengar perkataan itu, sebagian orang ada yang berkata, 

“Kita berdoa semoga kelak di surga masih diperkenankan untuk 

dapat meminumnya.” 

“Semoga tidak akan kehausan untuk selama-lamanya,” kata 

sebagian yang lainnya. 

“Semoga Allah  berkenan melimpahkan ilmu yang 

bermanfaat.”

“Sungguh betapa kita sangat membutuhkan bantuan Allah 

 untuk segala macam urusan kita,” kata sebagian yang lain 

lagi. 

Demikianlah, semua orang saling bicara dengan air zamzam 

satu per satu. 

Berbagi isi hati kepada zamzam sampai mereka mendapati 

seorang yang sudah tua sedang berbisik-bisik ke dalam sumur 

untuk beberapa lama. Dengan khyusuk, orang tua itu berdoa. 

Seolah-olah zamzam telah lama mengenal dirinya, atau mungkin 

ia adalah teman dekat sewaktu kecil. 

“Demikianlah derita dan isi hatiku,” kata sang kakek kepada 

zamzam. 

Hasyim yang mendengarkan doa yang dipanjatkan kakek 

itu pun menceritakannya kepada yang lain. 

“Kakek itu bercerita kalau sudah lama tidak turun hujan 

di kampung halamannya. Anak-anaknya berkeputusan 

menjual sawah dan ladangnya sehingga hubungan antara 

ayah dan anaknya menjadi renggang. Menantunya juga pergi 

meninggalkannya, sementara istrinya telah buta. Dirinya pun 

tidak dapat berkunjung ke tempat itu dengan pakaian yang 
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semestinya. Selama ini tidak ada yang mau mendengarkan 

deritanya sehingga ia pun menceritakan semua itu ke sumur 

zamzam.”

Semua orang yang mendengarkan penuturan ini 

tersenyum. 

Kakek itu menangis tersedu-sedu ketika Husrev Bey 

melepaskan jubahnya untuk diberikan kepadanya. 

Husrev Bey kemudian berkata kepada Hasyim yang berada 

di sampingnya. “Belum pernah terdengar olehku, seorang yang 

fana ini, siapa saja yang mengutarakan deritanya kepada Allah 

 pada zamzam yang tidak didengar derita dan doanya.”

Kembali semua orang yang berkerumun di tempat itu saling 

tersenyum. 

Mereka pun meneguk zamzam dengan penuh 

penghayatan.

“Allahumma inni aslakuka ‘ilman nai’an, wa rizqan 

wasi’an, wa syifaan min kulli dain.” 

Demikian doa yang diucapkan oleh para jemaah saat 

mengisi bejana dan meminum air zamzam dari bejana mereka. 

“Duhai Allah, limpahkanlah kepada kami ilmu yang 

bermanfaat, rezeki yang luas, dan obat bagi setiap derita....”

Junaydi Kindi termenung lama di samping sumur ini. 

“Air suci ini adalah warisan dari ibunda Hajar, anugerah 

Allah  yang telah menjadikannya sama sekali tidak pernah 

mengering meski berada di tengah-tengah padang pasir. Itu 

sebagai tanda bahwa rahmat-Nya melampaui murka-Nya. Para 

leluhur kita telah menerangkan bahwa siapa yang meminum 
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seteguk dari air zamzam, niscaya derita dan kepedihannya 

terobati. Ia akan menjadi orang yang dikarunia banyak ilmu, 

dimudahkan urusannya, dan mendapatkan limpahan rahmat 

dari Allah  yang telah mengeluarkan air dari tanah kering. 

Sumur ini adalah tempat usainya perpisahan, dimulainya 

perjumpaan, dan dilimpahkannya anugerah yang banyak. 

Di tempat inilah kita membaca tanda perjuangan para 

wanita agung, seperti ibunda Hajar, Khadijah, dan Fatimah. 

Sumur inilah yang mendengarkan derita mereka. Sumur yang 

menghubungkan daratan padang pasir dengan lautan di bawah 

tanah.” 

Mendengar penuturan ini, Abbas dan Nesibe langsung 

merebahkan badan untuk mendengarkan sumur zamzam 

dari dindingnya. Seluruh pendengaran Nesibe seakan-akan 

diberikan seutuhnya pada sumur itu dan ia mendengarkan 

jantungnya padang pasir dengan segenap ruhnya. 

Pertama-tama, Nesibe mendengar detak kaki para jemaah 

yang sedang bertawaf di sebelah atas sumur.  Harmoni ketukan 

kaki para jemaah terdengar begitu indah pada telinganya Nesibe. 

Namun, suara itu lama-kelamaan berubah menjadi tangisan 

syahdu. 

Ya....  Suara itu tidak lain tidak bukan datang dari lautan 

di dalam tanah. Di bawah sana, di balik jejak kaki para jemaah 

yang sedang tawaf, terdapat aliran lautan.  Sayang, jarang orang 

yang menaruh perhatian pada lautan yang terdapat di bawah 

Baitullah ini. 

Semakin Nesibe mendengarkan dengan saksama... 

terdengar olehnya lautan itu membacakan surah al-Kautsar... 
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“Kami telah memberikan Kautsar kepadamu...

Oleh karena itu, dirikanlah salat untuk Tuhanmu dan 

potonglah hewan kurban.” 

Seolah-olah lautan terbelah sehingga Nesibe pun dapat 

menyeberang ke tepi pantainya. 

Entah apakah dirinya berenang ke dalam hamparan surah 

itu... 

Entah apakah lautan itu adalah Kautsar? 

Di balik zamzam mengalir lautan Kautsar... 

Lautan di dalam lautan... 

Aliran pertama yang menjadi sumber semua lautan. Sumber 

mata air Kautsar. 

Pancaran mata air yang tidak pernah habis adalah pancaran 

mata baginda Fatimah az-Zahra. 

Rambutnya sepanjang lautan dan kedua matanya yang 

begitu jernih menjadi sumber mata air. 

Ratunya bidadari yang pancaran terang wajahnya telah 

membuat mentari menjadi malu; terbenam dalam malam. 

Di kedua tangannya terdapat dua mutiara yang tak lain 

adalah Hasan dan Husein. Dua kutub sumber cahaya mereka 

berdua. 

Pantainya adalah lautan, sumbernya adalah hamparan 

samudra. 

Sungai-sungai seolah-olah syal yang melingkar di lehernya, 

mengalir dari punggungnya yang mulia. 
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Sementara itu, dari dalam hatinya mengalir sungai dari 

surga. 

Kaftannya adalah para malaikat hujan, yang tiada berhenti 

melimpahkan rahmat guyuran air hujan. 

Dalam setiap bintik air hujan yang tertampung dalam 

genggamannya, masing-masing terdapat tanda dari Allah 

Ta’ala.

Sebagai Kautsar, Fatimah az-Zahra turun. 

Dia adalah sumber mata air surga bagi ayahandanya dan 

juga bagi seluruh umat Mukmin.  

Sebagai kurban yang suci, sebagai infak yang penuh berkah, 

sebagai anugerah, dari ayahandanya kepada umat manusia. 

Adalah Fatimah, Kautsar yang memberi tanda titik 

terputusnya keturunan jahiliah. 

Ibunda para Sayyid dan Syarif. 

Seorang yang tetap membuat hidup kenangan dari baginda 

Rasulullah . 

Sebuah pohon besar yang begitu rindang, dengan dedaunan 

dan cabang-cabang cinta... Az-Zahra.... Penghubung antara 

alam langit dan bumi. 

Adalah Fatimah, Kautsar yang memberi tanda 
titik terputusnya keturunan jahiliah. 
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Mungkinkah kekufuran dan kejahiliahan dapat mengotori 

mentarinya iman?

Fatimah adalah pewaris keturunan di jalan iman yang tidak 

akan pernah terputus karena dia adalah Kautsar. 

Dari sumur zamzam, jemaah kembali menaiki tangga untuk 

mencapai Gunung Safa. 

Gunung yang penuh batuan dan tidak begitu tinggi.  

Batu-batu hitam berkilauan bagaikan granit di bawah terik 

mentari. Gunung yang harus didaki dengan penuh hati-hati 

ini menyimpan tanda dari Allah yang disebutkan di dalam 

Alquran. 

Dengan menghadap ke arah Hajar Aswad, jemaah 

melambaikan tangan untuk memberi salam, berniat menunaikan 

sa’i. Genap tujuh kali mereka akan pulang pergi di antara Safa 

dan Marwa. 

“Di tempat inilah manusia akan merenungi keadaan 

kehidupannya. Dari mana datangnya dan akan ke mana 

kesudahannya,” kata Junaydi Kindi. 
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- Kisah Ketigapuluh Empat-

Tujuh Perjalanan

Inilah apa yang dikisahkan di dalam Yamliha: 

Tentu saja tidak bisa aku jelaskan segalanya kepadamu. 

Pertama-tama, ini adalah rahasia. Ia adalah cinta yang tidak bisa 

diberikan dirinya. Lebih dari itu, ia adalah kata rahasia yang ada 

pada suatu masa, yang bahkan belum pernah dianugerahkan 

kepada Ashabul Kahi maupun Yamliha. Adat perjalanan di 

antara Safa dan Marwa sebanyak tujuh kali telah dimulai ibunda 

kita, Hajar. Adat itu kemudian dilanjutkan seorang wanita 

mulia yang menjadi wasiatnya, yang tak lain adalah Khadijah 

al-Kubra dan dilanjutkan lagi oleh putrinya, Fatimah az-Zahra. 

Merekalah para wanita Mekah yang telah kembali dari alam 

malakut menuju alam dunia. 

Sebuah kata yang diberikan kepada kita mengenai satu dari 

tujuh perjalanan yang pertama adalah 'Napas'... 

Di waktu sahur... 

Langkah pertama yang diayunkan kanak-kanak yang baru 

saja belajar berjalan. 

Gerak-gerik pertama seorang bayi yang masih berada di 

dalam rahim bundanya. 

Saat pertama ketika ruh diembuskan ke dalam ubun-ubun 

sebentuk janin. 
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Detik pertama saat nutfah ditulis dalam suratan takdir 

untuk jatuh ke dalam rahim sang ibu. Aku tidak dapat berbicara 

lebih panjang lagi. 

Ia adalah wangian berbau misik.

Ia adalah niat. 

Perjalanan jiwa dan energi  yang terembus dalam musim 

semi, sebuah perjalanan dari pasif menjadi aktif. 

Dalam perjalanan yang pertama ini, Zahra adalah belahan 

jiwa bagi rahmatan lil ‘alamiin.

Ya, ia adalah napas. 

Napas di dalam napas sang ayahandanya yang mulia. 

Napas adalah ruh, zat, tiupan udara. Ia adalah seorang ibu 

yang baru saja melahirkan anaknya, seorang bayi yang baru saja 

dilahirkan ke dunia, hari yang dibentangkan luas, alat pernapasan 

bagi seorang penyelam, kerongkongan untuk setiap tarikan 

napas. Entah apa saja yang terlintas dalam bayangan Anda.. dia 

berteman di antara Safa dan Marwa, sebagai pengorbanan yang 

pertama dalam perjalanan sa’i. Demikianlah apa yang diajarkan 

dalam Catatan az-Zahra pada bab ‘Napas’. 

Inilah apa yang dikisahkan di dalam Yamliha: 

Tentu saja tidak bisa aku jelaskan segalanya kepadamu. 

Pertama-tama, ini adalah rahasia. Ia adalah cinta yang tidak bisa 

diberikan dirinya. Lebih dari itu, ia adalah kata rahasia yang ada 

pada suatu masa, yang bahkan belum pernah dianugerahkan 

kepada Ashabul Kahi maupun Yamliha. Adat perjalanan di 

antara Safa dan Marwa sebanyak tujuh kali telah dimulai ibunda 

kita, Hajar. Adat itu kemudian dilanjutkan seorang wanita 

401

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



mulia yang menjadi wasiatnya, yang tak lain adalah Khadijah 

al-Kubra dan dilanjutkan lagi oleh putrinya, Fatimah az-Zahra. 

Merekalah para wanita Mekah yang telah kembali dari alam 

malakut menuju alam dunia.

Sebuah kata yang diberikan kepada kita mengenai satu dari 

tujuh perjalanan yang kedua adalah, 'Basirah'...  

Terlihat seorang berlari di antara bukit Safa dan Marwa dan 

memandang ke arah ufuk dengan tegang. Ia sapu pandangan ke 

segala penjuru. 

Ia adalah sebuah pandangan, sebuah rasa penasaran, 

keingintahuan, memandang dengan seisi jiwa. 

Dalam waktu yang sama, ia juga kekhilafan pandangan, 

kealpaan penglihatan.

Pengetahuan untuk tunduk segenap jiwa penuh kerelaan 

meski dalam ketidakmampuan melihat, memandang.

Ia adalah basirah, pandangan batin.

Sebagaimana mencintai tanpa pernah sekali pun melihat 

wajahnya namun engkau tidak bisa mengatakan kalau basirah 

adalah pandangan mata telanjang. Ini seperti kedua mata yang 

terpejam namun pandangan masih tetap mampu menerawang, 

atau harapannya masih tetap tidak padam. 

Sayyidina Ali telah menyampaikan, “Tauhid bukan 

pemikiranmu atau khayalanmu akan Allah. Segala yang masih 

bisa engkau pahami adalah selain diri-Nya.” 

Basirah itu seperti melihat tanpa pernah melihat. 

Rahasia perjalanan yang kedua adalah iman dan harapan. 

402

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



Saat sama sekali tidak mendapatkan sesuatu di atas ufuk, 

meski dirinya tahu akan sampai pertolongan Allah kepadanya, 

ibunda Hajar tetap berjuang, berusaha seraya berlari, seperti 

inilah.... 

Saat mendengar perintah iqra’, ibunda Khadijah al-Kubra 

mengatakan kepada Rasulullah  yang diselimuti bahwa apa 

yang dilihatnya adalah Hak, bahkan tanpa Khadijah sendiri 

mengerti. Lebih dari itu, ia juga bersaksi dengan sepenuh 

hati. Apa yang didengarkannya dari Rasulullah  langsung 

diterimanya sebagai Hak, seraya menenangkan Rasulullah . 

Ya, basirah adalah menenangkan. Ia adalah berdiam diri. Sa’i 

kedua yang merupakan pandangan langit kepada penghuni 

bumi dengan tatapan penuh hikmah. 

Sementara itu, basirah dalam diri Fatimah telah 

menjadikannya ‘ummu abiha’ atau ibu dari ayahnya. Meski pada 

saat itu jiwa sebagai ibu belum diketahuinya, meski masih anak-

anak, ia adalah seorang anak yang dipenuhi dengan basirah dan 

hikmah keibuan. 

Basirah adalah penglihatan tanpa mata. 

Bagaikan batu alam yang berkilau saat disorot cahaya.  

Fatamorgana. Ujung bara. Kilau tetesan darah. Kilau baju besi 

yang membuat padangan silau. Ia adalah bingkai. Sebuah sulam 

yang menyatukan dua sisi. Dimensi. Transparan... Bersama 

dengan semua inilah Safa dan Marwa berteman, sebagai 

pengorbanan yang kedua dalam perjalanan sa’i. Demikianlah 

apa yang diajarkan dalam buku Catatan az-Zahra tentang bab 

‘Basirah’. 
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Inilah apa yang dikisahkan oleh Mislina: 

Tentu saja tidak bisa aku jelaskan segalanya kepadamu. 

Pertama-tama, ini adalah rahasia. Ia adalah cinta yang tidak bisa 

diberikan dirinya. Lebih dari itu, ia adalah kata rahasia yang ada 

pada suatu masa, yang bahkan belum pernah dianugerahkan 

kepada Ashabul Kahi maupun Yamliha. Adat perjalanan di 

antara Safa dan Marwa sebanyak tujuh kali telah dimulai ibunda 

kita, Hajar. Adat itu kemudian dilanjutkan seorang wanita 

mulia yang menjadi wasiatnya, yang tak lain adalah Khadijah 

al-Kubra dan dilanjutkan lagi oleh putrinya, Fatimah az-Zahra. 

Merekalah para wanita Mekah yang telah kembali dari alam 

malakut menuju alam dunia.

Sebuah kata yang diberikan kepada kita mengenai satu dari 

tujuh perjalanan yang ketiga adalah 'Kalam'... 

Seorang kembali sampai pada bukit Marwa, kita telah 

menjadi seorang yang memiliki kalam karena telah menyadari 

kesendiriannya hanya dengan Allah semata. Telah sadar dirinya 

pada ruh dan kesendiriannya menjadi seorang yang tahu diri.

Ia adalah seorang yang sedang terluka. 

Sedang dalam keadaan mengadukan diri kepada 

Tuhannya. 

Kalam adalah pijakan, tempat ibunda Hajar merobek 

kebisuan untuk bermunajat kepada Allah dengan suara 

lantangnya. Kalam adalah kedudukan ibunda Khadijah yang 

murah senyum, tanpa pernah bermuka masam, dan selalu 

berkata “Ayah, ibu, dan jiwa raga ini rela kukorbankan padamu.” 

Dalam keteguhan ini, cinta menjadi berada dalam tataran 

kesadaran sehingga mencapai kesempurnaan dan kekokohan. 
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Kalam, adalah kalimat. 

Bisikan. Perkataan. 

Apa yang terbelah darimu terbelah menjadi sandaranmu. 

Ia adalah jejak. Karya. Penjelas. Yang telah lazim. Wajah. 

Bagian. Belahan. Sebagaimana sabda Rasulullah, “Fatimah 

adalah belahan dari diriku.” 

Fatimah, adalah kalimat ayahandanya. Belahan jiwanya. 

Yang terbelah sehingga mewujud, menjadi bagian. Dalam waktu 

yang sama, ia adalah tinta. Seorang diri sekali pun ia adalah jiwa 

yang menorehkan penanya, mutiara dari ayahandanya. 

Zikir. Amanah. Kenangan. Ingatan. Kematangan. 

Zuhud. Lisan. Bersama dengan semua inilah Safa dan Marwa 

berteman dalam pengorbanan yang ketiga dalam perjalanan 

sa’i. Demikianlah apa yang diajarkan dalam Catatan az-Zahra 

tentang bab “Kalam”. 

Inilah apa yang dikisahkan menurut Marnusy: 

Tentu saja tidak bisa aku jelaskan segalanya kepadamu. 

Pertama-tama, ini adalah rahasia. Ia adalah cinta yang tidak bisa 

diberikan dirinya. Lebih dari itu, ia adalah kata rahasia yang ada 

pada suatu masa, yang bahkan belum pernah dianugerahkan 

kepada Ashabul Kahi maupun Yamliha. Adat perjalanan di 

antara Safa dan Marwa sebanyak tujuh kali telah dimulai ibunda 

kita, Hajar. Adat itu kemudian dilanjutkan seorang wanita 

mulia yang menjadi wasiatnya, yang tak lain adalah Khadijah 

al-Kubra dan dilanjutkan lagi oleh putrinya, Fatimah az-Zahra. 

Merekalah para wanita Mekah yang telah kembali dari alam 

malakut menuju alam dunia.
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Sebuah kata yang diberikan kepada kita mengenai satu dari 

tujuh perjalanan yang keempat adalah “Kalimah at-hayyibah”. 

Ia adalah bau yang wangi. 

Sesuatu yang murni dan bersih, menyenangkan dan lezat. 

Saat Ibunda Hajar kembali mendaki bukit Safa, kebuntuan 

yang ada dalam jiwanya berubah menjadi harapan. Ia adalah 

hayyib, sementara hayyibah adalah keadaan perjalanan 

yang keempat. Seluruh keadaannya berada dalam tataran yang 

diwenangkan. Tidak melampui batas “thayaba”. Bukanlah hasil 

yang meresahkan, melainkan tarikan napas harapan. 

Ibunda kita Khadijah disebut “hahirah” oleh orang-orang 

Mekah. Ia bersih, suci, yang menjadikannya mencapai derajat 

tinggi, al-Kubra. Keadaannya mirip dengan bunga-bunga mawar 

yang harum semerbak. Segala yang awalnya menyenangkan, 

akhirnya juga menyenangkan. Untaian qodar yang menjadikan 

hahirah layak bagi baginda al-Amin juga telah menjadikan 

begitu menyenangkan. Hanif dan bersih-suci ruh Khadijah, 

sama sekali tidak pernah terkotori bau busuk kemusyrikan yang 

terembus dari berhala-berhala. 

Dia adalah perasaan hayyibun. 

Para istri Rasulullah  yang suci nan mulia heran ketika 

beliau sering membelai dan menciumi rambut Fatimah.  Beliau 

pun bersabda demikian, “Aku mencium bau surga dari Fatimah.”  

Ya, sejak Fatimah belum jatuh ke rahim ibunya, malaikat telah 

menyuguhkan buah surga dari pohon Tuba kepada ayahnya. 

Setiap kali ayahandanya merindukan bau surga, beliau mencium 

rambut putrinya. 
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Langkah sa’i yang keempat adalah kebaikan, kelegaan, 
dan kelapangan hati apa yang terlintas dalam diri setiap orang. 
Rezeki yang menyenangkan. Nikmat yang cemerlang. Amal 
yang baik. Jalan yang benar. Langkah yang mendatangkan 
kebaikan. Perjalanan yang penuh dengan kesenangan. Wangi 
misik. Embusan surga. 

Meski sumbernya tidak diketahui, tanda-tandanya terlihat. 
hayaba, thayyibun, keduanya tidak mungkin dideskripsikan. 
Hanya bisa diikuti. Tidak tampak oleh mata, namun dapat 
diketahui. Bau wangi, suatu hal diajarkan para malaikat sejak 
masa awal. Orang mengikutinya karena memang dirinya 
menunjukkan kepada surga. Ia adalah hal yang tidak asing. 
Wangi bunga-bunggaan. Wangi misik dan amber. Sayap para 
malaikat. Asap. Keamanan. Awan. Tangga. Panas. Kenalan. 
Bersama dengan semua inilah Safa dan Marwa berteman dalam 
pengorbanan yang keempat dalam perjalanan sa’i. Demikianlah 
apa yang diajarkan dalam buku Catatan az-Zahra tentang bab 
“Kalimah at-hayyibah”.  

Inilah apa yang dikisahkan oleh Dabarnusy: 

Tentu saja tidak bisa aku jelaskan segalanya kepadamu. 
Pertama-tama, ini adalah rahasia. Ia adalah cinta yang tidak bisa 
diberikan dirinya. Lebih dari itu, ia adalah kata rahasia yang ada 
pada suatu masa, yang bahkan belum pernah dianugerahkan 
kepada Ashabul Kahi maupun Yamliha. Adat perjalanan di 
antara Safa dan Marwa sebanyak tujuh kali telah dimulai ibunda 
kita, Hajar. Adat itu kemudian dilanjutkan seorang wanita 
mulia yang menjadi wasiatnya, yang tak lain adalah Khadijah 
al-Kubra dan dilanjutkan lagi oleh putrinya, Fatimah az-Zahra. 
Merekalah para wanita Mekah yang telah kembali dari alam 
malakut menuju alam dunia.
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Sebuah kata yang diberikan kepada kita mengenai satu dari 

tujuh perjalanan yang kelima adalah “Sam’un”.

Mendengar. Memberi telinga. 

Memerhatikan dengan saksama. Menjadikan diri menjadi 

telinga dan telinga menjadi telinga itu sendiri. 

Memahami. Makna. Semua pemahaman akan makna 

diawali dari sini. Wanita Mekah pertama, ibunda Hajar, adalah 

yang mendengar saat mendaki bukit Marwa dari bukit Safa. Ia 

mendengarkan dengan saksama. Berada dalam keadaan yang 

sangat butuh dengan segala pertolongan yang akan datang 

dari Allah. Butuh, berharap, dan juga terus berusaha. Sampai-

sampai, langkah kaki seekor semut di seluruh hamparan padang 

pasir pun terdengar olehnya. Ya, segala suara, tak terkecuali 

suara langkah kaki seekor semut. 

Sementara itu, Khadijah al-Kubra adalah “pemberhentian 

besar”. Rahasia yang menjadikannya demikian tersimpan dalam 

ucapannya, “sami’na wa atha’na”.  Khadijah adalah orang 

pertama di dunia ini yang berucap, “Aku mendengar dan aku 

taat.” Orang pertama yang masuk Islam. 

Sam’un adalah taat. Kesadaraan penghambaan. Takwa. 

Takwa bermula dengan mendengarkan. Berat, penuh beban. 

Sebab, pendengar akan diikat dengan amanah. Teman dalam 

perjalanan ini adalah hamba. Mencapai puncak sebuah bukit 

dengan mampu berdiri tegak untuk mencapai kedudukan 

rahasia manusia ketika gunung-gunung pun hancur tak kuat 

memikul amanah. 

Mendengar adalah menjadi manusia. 
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Rasulullah  bersabda kepada putrinya, “Wahai Fatimah! 

Malaikat Jibril telah memberi kabar kepadaku, di antara semua 

wanita Mukmin, engkaulah yang akan paling menderita 

kepedihan. Terus berjuanglah. Jangan sampai engkau kalah dari 

mereka dalam hal bersabar.” 

Fatimah pun mendengar dan menerima sabda ini sebagai 

bahan pembelajaran bagi dirinya. Ia berdoa demikian, “Wahai 

sang Penguasa, wahai Allah yang dengan kodrat-Nya telah 

mengadakan jagat raya ini! Dengan berlindung kepada rahmat-

Mu aku berdoa. Jangan membiarkan diriku sendiri dengan 

nafsuku barang sesaat meski sekedip mata. Duhai Allah, 

benahilah semua urusanku dengan anugerah rahmat-Mu. Segala 

puji hanyalah untuk-Mu.” 

Karena mendengar. Karena taat. Karena mendapat julukan 

“mardhiyyah” dan julukan yang lain “radhiyyah”. 

Sam’un adalah rela. Taat. Percaya diri yang bersumber dari 

keimanan. 

Wahai Fatimah! Malaikat Jibril telah 
memberi kabar kepadaku, di antara semua 

wanita Mukmin, engkaulah yang paling 
akan menderita kepedihan... 

Seperti berita gembira yang diberikan kepada hamba yang 

memiliki lubang telinga. 
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Bejana bagi timba yang berderik saat diangkat dari dasar 

sumur. Ia adalah penghubung. Janji. Kesetiaan. Setia dalam 

perkataan. Bersama dengan semua inilah Safa dan Marwa 

berteman, sebagai pengorbanan yang kelima dalam perjalanan 

sa’i. Demikianlah apa yang diajarkan dalam Catatan az-Zahra 

tentang bab Sam’un.

Inilah apa yang dikisahkan oleh Syazinusy: 

Inilah apa yang dikisahkan di dalam Yamliha: 

Tentu saja tidak bisa aku jelaskan segalanya kepadamu. 

Pertama-tama, ini adalah rahasia. Ia adalah cinta yang tidak bisa 

diberikan dirinya. Lebih dari itu, ia adalah kata rahasia yang ada 

pada suatu masa, yang bahkan belum pernah dianugerahkan 

kepada Ashabul Kahi maupun Yamliha. Adat perjalanan di 

antara Safa dan Marwa sebanyak tujuh kali telah dimulai ibunda 

kita, Hajar. Adat itu kemudian dilanjutkan seorang wanita 

mulia yang menjadi wasiatnya, yang tak lain adalah Khadijah 

al-Kubra dan dilanjutkan lagi oleh putrinya, Fatimah az-Zahra. 

Merekalah para wanita Mekah yang telah kembali dari alam 

malakut menuju alam dunia.

Sebuah kata yang diberikan kepada kita mengenai satu dari 

tujuh perjalanan yang keenam adalah “Massaniyyah”.

Seperti sentuhan sesuatu kepada dirimu. Seperti 

sentuhanmu pada sesuatu. Terpangkas jarak. Yang berada di 

kejauhan juga tersentuh, yang dekat juga, dirimu sendiri juga, 

meski semua berbeda-beda dalam jarak. Perjalanan ini adalah 

perjalanan sa’i yang paling berat. Ia penuh dengan ujian. 

Penuh dengan perpisahan. Inilah wahana kesadaran akan diri 

dan kesendiriannya. Pedih. Banyak jiwa yang terbakar di sini. 
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Memberikan jiwanya di pemberhentian ini. Semoga Allah 

membantu kita, saat merenungi perjalanan keenam ini, seperti 

tujuh orang yang tertidur di dalam gua. Gemetar serasa pada 

sekujur tubuh kita. 

Ketika Hajar menyadari akan ditinggalkan, tiga kali ia 

memeluk sang suami, Ibrahim. Dalam dua pelukan yang pertama, 

ia menangis, seolah-olah memohon “jangan ditinggalkan”. 

Terasa dalam hati kepedihan merantau di belantara yang sama 

sekali tidak dikenalnya. Lebih-lebih bayinya sudah begitu lemas 

dalam gendongannya. Air dan perbekalannya juga habis sudah. 

Padahal, di tempat itu burung-burung pun tak mau melewatinya, 

apalagi karavan manusia. Kehancuranlah yang terlintas dalam 

pikiran manusia di tempat ini. 

Kemudian, dalam pelukannya yang ketiga, saat takdir Allah 

terembus dalam jiwanya, terlintaslah dalam pikirannya untuk 

bertanya. “Ataukah kepergianmu meninggalkan kami di tempat 

ini adalah ujian yang telah ditakdirkan Allah?” Saat mendapati 

jawaban “ya”, wanita suci itu pun menjadi yakin dengan kasih 

sayang Allah yang dicurahkan dan akan dicurahkan kepadanya. 

Curahan ini bukan hanya satu, melainkan bermacam-

macam. Inilah yang membuat perjalanan keenam ini menjadi 

jembatan penyeberangan paling sulit. Kadang, ar-Rahman yang 

tercurah, kadang setan, nafsu, dan kadang pula malaikat. 

Terbelahlah jiwa massaniyah. Tirai. Selimut. Hitam. Ini 

adalah pemberhentian yang dikabulkan bagi Khadijah al-Kubra. 

Dia adalah wanita yang sangat mencintai suaminya. Ia tak kuasa 

menunggu tuannya, baginda , yang sedang beruzlah di Gua 

Nur untuk bertafakur dalam perasaan dipenuhi kekhawatiran. 

Khadijah pun menyusulnya. Ada sebuah tempat pertemuan 
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keduanya untuk saling mengikat janji di kaki Gunung Nur: 

kaum Muslim yang datang berikutnya membuat Masjid Ijabah 

di tempat ini. Tempat ketika tangan Rasulullah  berjabatan 

dengan tangan istrinya. Tempat jiwa selamat dari kekhawatiran. 

Tempat pemanjatan rasa terima kasih. Tempat perjumpaan. 

Tempat jiwa bergema. 

Fatimah az-Zahra adalah sosok pamungkas para wanita 

agung Mekah. Setiap kali melihat ayahandanya, dirinya langsung 

berdiri untuk mencium tangannya yang mulia. Demikian pula 

dengan Rasulullah . Setiap kali beliau kembali dari perjalanan 

jauh, rumah Fatimahlah yang pertama kali dikunjungi. Mereka 

berdua juga saling mencurahkan jiwanya di tempat ini. Saat 

cahaya bertemu cahaya, nurun ‘ala nur. Seperti itulah. Laksana 

kilatan cahaya halilintar. Sisi dalam genggaman. Tanda jari 

tangan. Urat nadi. Inilah kata-kata yang diajarkan kepada kita 

dalam catatan az-Zahra tentang bab “Massaniyah”. 

Tidak ada hal yang lebih sulit daripada curahan segenap 

perasaan. Dengan menyentuh atau disentuh, misalnya. Banyak hal 

yang akan jadi rusak dan banyak pula yang tertata kembali dengan 

disentuh. Kalaulah kedatanganmu ke dunia telah digariskan, 

bersiap-siaplah. Sungguh, kepedihan akan menyentuhmu. Begitu 

dilahirkan ke dunia, sejak saat itulah engkau akan tersentuh 

berbagai sentuhan. Karena itulah setiap bayi dilahirkan dengan 

menangis.... Dunia telah menyentuh manusia. 

Dalam sa’i keenam ini, manusia akan banyak menangis. Jiwa 

Fatimah az-Zahra, semenjak ditinggal ayahandanya, menjadi  

seperti dalam sa’i keenam. Sampai-sampai, ia disebut dengan 

“Baytul Ahza”, rumah kepedihan. Karena itulah angin bertiup 

dengan menangis, demikian pula dengan lautan. 
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Aku tahu kalau diriku membuatmu takut. Namun yakinlah, 

jika tahu apa yang aku ketahui, engkau pun akan jauh lebih 

takut. Ketakutanku tidaklah seberapa di sisi Rasulullah . 

Rambut beliau yang mulia menjadi putih karena turun ayat 

Jadilah yang sebenar-benarnya. Mengetahui... ah mengetahui. 

Semakin mengetahui, semakin dirimu takut. Karena itu, banyak 

yang memberikan jiwanya hingga pupus dalam sa’i yang keenam 

ini. Terbakar, lebur menjadi abu dalam sentuhannya. Sedikit 

yang mampu menyempurnakan sa’i yang hakiki, yang bersikap 

kesatria untuk mati sebelum kematian menjemputnya. 

Aku berlindung kepada Allah dari terlalu banyak bicara. 

Sungguh, seandainya aku menjadi bagian dari orang-orang yang 

diam dengan semestinya. Aku tidak tahu sudah berapa jam, 

berapa tahun, atau berapa abad menangis pilu dalam sa’i keenam 

ini. Mengapa engkau membangunkan diriku, menyentuh diriku, 

memintaku bercerita? Ah, saat terbangun, sudah berulang-

ulang aku berpesan kepada teman yang tinggal dalam satu gua 

untuk tidak kembali ke kota. Akhirnya, terjadilah seperti apa 

yang kau katakan. Hilang, jika kamu  bertanya kepadaku. Aku 

minta dengan sangat jangan membuatku semakin banyak bicara. 

Menghilang lebih baik bagi siapa saja yang mengetahuinya. 

Inilah apa yang dikisahkan oleh Kafasytatiyyusy:

Tentu saja tidak bisa aku jelaskan segalanya kepadamu. 

Pertama-tama, ini adalah rahasia. Ia adalah cinta yang tidak bisa 

diberikan dirinya. Lebih dari itu, ia adalah kata rahasia yang ada 

pada suatu masa, yang bahkan belum pernah dianugerahkan 

kepada Ashabul Kahi maupun Yamliha. Adat perjalanan di 

antara Safa dan Marwa sebanyak tujuh kali telah dimulai ibunda 

kita, Hajar. Adat itu kemudian dilanjutkan seorang wanita 
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mulia yang menjadi wasiatnya, yang tak lain adalah Khadijah 

al-Kubra dan dilanjutkan lagi oleh putrinya, Fatimah az-Zahra. 

Merekalah para wanita Mekah yang telah kembali dari alam 

malakut menuju alam dunia. 

Sebuah kata yang diberikan kepada kita mengenai satu 

dari tujuh perjalanan yang ketujuh sebagai penutup adalah 

“Madinatu”

Jika aku katakan sampai ke kota dengan lebih awal, berarti 

terlalu dini aku berikan kabar gembiranya. Sebab, setiap 

perjalanan sa’i sangat luas, seluas tujuh hamparan langit, laksana 

bentangan lembah tak berujung.

Jangan lupa, perjalanan terakhir ini akan mengantarkanmu 

dari ketakutan, menahan kepedihan dan kesendirian sampai 

ke lembah penuh puja-puji dan syukur. Perjumpaan. Berucap 

salam. Membayar utang. 

Ini seperti ucapan “zamzam” ibunda Hajar saat 

mengumpulkan air yang melimpah dari dalam pasir sebagai 

rahmat Allah . Jika dia tidak berikhtiar, melakukan sa’i, 

niscaya zamzam pun tidak akan diketemukan. Memang, Allah 

Mahakuasa mengatur segala-galanya. Namun, Ia mencipta dalam 

bingkai sebab. Keinginan-Nya membuka bentangan tangga. 

Dibuka dan ditutup kembali. Zahir dan batin, Dialah Allah . 

Tidak terhalang-halangi wasilah adalah perjalanan ketujuh ini. 

Bersyukur atas adanya wasilah adalah rahasia melewati wasilah 

itu sendiri. Hanya dengan mengetahui utang budinya sebagai 

seorang hambalah seorang dapat sampai ke Madinah. 

Khadijah yang menjadi al-Kubranya kaum wanita Mekah 

adalah seorang wanita deramawan. Tidak seorang pun dapat 
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berlomba dengannya dalam kedermawanan dan infaknya. Ia 

tidak hanya sebatas menyuguhkan segala keberadaaan dan apa 

yang dimilikinya kepada Muhammad . Ia juga memberikan 

dirinya, jiwanya. Setelah memberikan segalanya yang menjadi 

wasilah, ia juga memberikan dirinya sendiri. Karena telah 

berlepas diri dari dirinyalah Malaikat Jibril menyampaikan 

salam kepadanya. Benar, ia adalah kota salam bagi Rasulullah . 

Madinahnya Rasul . Seperti pohon yang memberikan buah. 

Jika seorang Mukmin merenungi tanaman gandum yang telah 

menunduk dengan buahnya yang matang, ketahuilah bahwa ini 

adalah rahasianya.

Fatimah az-Zahra yang menjadi tempat pemberhentian 
terakhir bagi para wanita agung Mekah adalah wanita suci. 
Allah  telah menjadikannya ibu bagi Ahli Bait. Unsur kata din 
dan pembayaran utang dalam kata Madiynatun sejalan dengan 
titah yang telah digariskan untuk sang Zahra. Ya, perjalanan sa’i 
yang terakhir berarti bersih-suci, terbebas dari beban utang. 
Hal ini sebagaimana yang telah berulang-ulang disampaikan di 
dalam irman Allah, “Tidak pernahkah kamu berpikir?” Pada 
tempatnyalah jika aku kemukakan bahwa perjalanan ini hanya 
untuk yang berpikir dengan sebenar-benarnya. Apakah aku 
terlalu banyak bicara? 

Dalam pemberhentian ini, manusia menjadi manusia dan 
pemikirannya akan berbuah pada kata-kata: 

Laa ilaha ilallaah!

Seraya memutarkan kuncinya, yaitu Muhammadun 

Rasulullah, masuklah ke dalam kota tauhid.

Kota Madinatun. Ijmal. Ikmal. Imbalan. Utang. Agama. 
Lawan bicara. Amanah. Aman. 
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Demikianlah teman perjalanan apa yang diajarkan dalam 
buku catatan az-Zahra sebagai imbalan atas perjalanan sa’i 
di antara bukit Safa dan Marwa. Jangan lupa kalau agama ini 
adalah agama dengan perjalanan. Dan setiap perjalanan itu 
menuju kepada Allah. Semoga Tuhan memberkati kita sehingga 
akhir setiap sa’i berujung pada keridaan-Nya. 

Dan inilah Kitmir yang menyela bicara dengan 

sanggahannya:

Laa! 

Tidak! 

Bukan! 

Salah! 

Hancur diriku jika ikut angkat bicara!

Aku tidak akan ikut angkat bicara! Tidak akan... 

Bukankah ada cerita tentang beberapa pemuda yang terjebak 

di dalam sebuah gua sehingga mereka pun berdoa, “Duhai Allah! 

Limpahkanlah rahmat dari sisi-Mu agar kami dapat selamat dan 

mencapai kebenaran dalam keadaan seperti ini!” 

Kami pun menutup kedua telinga mereka dari dunia 

luar. Kami buat mereka tertidur. Kemudian, Kami bangunkan 

mereka kembali sehingga akan diketahui siapa yang lebih tepat 

perhitungannya. Kami terangkan kisah yang sebenarnya tentang 

mereka. Tidak diragukan lagi jika mereka adalah beberapa 

pemuda kesatria yang beriman kepada Rabbnya sehingga 

Kami pun menambahkan hidayah untuk mereka. Kami pun 

menambahkan keimanan di dalam hati mereka saat mereka 

berkata, “Tuhan kami adalah Tuhan yang menciptakan langit 
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dan bumi. Kami sama sekali tidak akan menyembah kepada 

ilah selain diri-Nya. Atau kami bersumpah bahwa hal itu adalah 

perbuatan bualan belaka. Sementara itu, kaum tersebut telah 

menyembah tuhan selain diri-Nya. Bukankah kepada mereka 

telah turun dalil yang nyata. Jadi, siapa yang lebih zalim daripada 

orang yang menyekutukan Allah?” 

Salah seorang dari mereka telah berkata demikian, “Kalaulah 

memang kalian berpisah diri dari mereka dan dari orang-orang 

yang menjadikan selain Allah menjadi Tuhan, bersembunyilah 

ke dalam sebuah gua agar Tuhan kalian melimpahkan rahmat-

Nya kepada kalian.” 

Sungguh, jika engkau berada di sana saat mentari terbit 

sehingga dapat melihat saat mentari bergerak ke sisi kanan gua 

dan tenggelam tanpa harus disentuh tangan, sementara mereka 

tetap berada di dalam gua yang cukup luas. Semua itu adalah 

mukjizat dari Allah . Barang siapa yang telah Allah berikan 

hidayah, sesungguhnya ia telah menemukan jalan yang benar. 

Barang siapa yang Allah sesatkan, sesungguhnya tidak akan ada 

seorang teman yang mampu menunjukinya jalan. 

Meski mereka dalam keadaan tidur, engkau menyangka 

jika mereka terjaga. Sungguh, kami telah membolak-balikkan 

mereka ke sisi kiri dan kanan. Anjing mereka juga tertidur, 

menunggu di pintu gua. Jika melihat mereka, engkau pun akan 

memalingkan wajah darinya seraya berlari meninggalkannya, 

sedangkan di dalam hatimu masih tersimpan ketakutan yang 

dalam. Oleh karena itu, kami membangunkan mereka agar di 

antara mereka saling bertanya. 

“Berapa lama kita telah berada di sini?” tanya satu pemuda.

“Satu hari atau tidak kurang,” jawab pemuda yang lain. 
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“Hanya Tuhan yang lebih tahu sudah berapa lama kita berada 

di sini. Sekarang, pergilah ke kota dengan membawa uang perak 

itu. Belilah makanan yang bersih dan lezat. Bersikaplah yang 

baik dan jangan sampai seorang pun tahu keberadaan kalian. Jika 

kalian tertangkap, mereka tidak akan segan-segan membunuh 

kalian dengan melempari batu atau membuat kalian menganut 

agama mereka. Dalam keadaan seperti itu, tidak mungkin lagi 

kalian bisa selamat,” kata pemuda yang lain lagi.

 Allah  menjadikan kisah ini untuk membenarkan janji-

Nya dan bahwa hari kiamat itu benar adanya. Namun, justru 

yang mereka debatkan bukan hakikat kisah ini. 

“Bangunlah sebuah rumah di atasnya. Sesungguhnya hanya 

Tuhan yang tahu keadaan tentang mereka,” kata sebagian dari 

mereka. 

Sebagian yang lain berkata, “Yang pasti kita akan 

membangun masjid di atasnya.” 

Sebagian lagi menyela pembicaraan meski tidak tahu apa-

apa, “Mereka berjumlah tiga orang, bersama dengan satu ekor 

anjing.”  

“Bukan, mereka berjumlah lima orang, yang keenamnya 

adalah anjingnya,” sangggah yang lain.

Maka, katakanlah, “Jumlah mereka hanya Tuhanku yang 

jauh lebih tahu. Memang hanya sedikit yang tahu tentang 

mereka. Oleh karena itu, janganlah membuat perdebatan yang 

lain setelah perdebatan yang telah terang disebutkan di dalam 

Alquran dan janganlah bertanya tentang satu hal pun dari orang 

di antara mereka.” (Quran surah al-Kahfi ayat 10-22) 
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Dan sekarang... 

Bagaimana aku harus bicara? 

Tentu saja aku sama sekali tidak bisa bicara... tidak bisa.... 

Bukan hanya karena “ke-kitmiran-ku”. 

Melainkan karena kesetiaanku... karena cintaku.... 

Lantaran inilah kebisuanku... 

Sebab, setiap kata adalah sebuah perpisahan. Setiap huruf 

adalah cadar. Setiap pembicaraan adalah sebuah luka. Biarlah 

aku menangis dan terus menangis di pintu gua ini. Biarlah 

aku berlari di antara pemburu dan buruannya karena aku 

adalah pembawa berita, penjaga, syair, surat. Biarlah aku terus 

berkeliling di Arafah, berkeliling selalu. Aku tak lagi punya 

lidah. Jadi, bagaimana harus bicara? Sebab, aku adalah lidah itu 

sendiri. Aku adalah kata-kata. Sebuah gitar. Aku adalah kamu. 

Aku adalah anjing. Hati. Tirai. Napas. Nafsu!

Setelah menuturkan kata-kata ini dalam linangan air mata 

darah, Kitmir pun mati. 

Teman-temannya yang berada di sekelilingnya pun 

memahami hakikat kisah ini sehingga mereka pun bertakziah 

cinta untuknya. 

Dan ini bukanlah kematian Kitmir yang pertama. 

Sebenarnya setiap saat, setiap saat dalam setiap saat, 

kembali dan kembali lagi mati.... 
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Noktah: 

Suatu hari Rasulullah  mendapati Jibril  berwajah 

murung. Beliau pun bertanya mengenai hal tersebut. 

Saat mereka berbicara, langit dan bumi menunduk hingga 

hampir saja keduanya bertemu. Bertemu dalam perjumpaan. 

Tersenyum seluruh jagat raya karena tanda kasih sayang Allah 

atas persahabatannya, karena limpahan karunia kepadanya, 

sehingga semerbak wangilah seluruh ciptaan. 

Keduanya bersahabat satu sama lain. Belahan jiwa... 

Rasulullah  bertanya dengan isyarat pandangan matanya 

yang mulia. 

“Apa yang telah terjadi?”

Malaikat Jibril pun menjawabnya dalam pandangan seorang 

sahabat yang penuh kemuliaan. 

“Duhai Rasulullah, sungguh betapa diriku telah datang pada 

masamu sehingga Allah  memerintahkan untuk membentengi 

neraka Jahanam.”

Seseorang telah menjelaskan, seorang lagi mendengarkan. 

Wajah keduanya pucat, keduanya juga berbagi kepedihan, 

seolah berenang dalam samudra penderitaan. 

Rasulullah  yang sangat mencintai umatnya jatuh 

pingsan saat mendengarkan hal itu sehingga sahabatnya 

itu pun meletakkan kepala Rasulullah  yang mulia di atas 

pangkuannya. 

Begitu siuman, beliau pun langsung memanjatkan doa 

berikut. 
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“Duhai Tuhanku, aku memohon keselamatan mereka, 

umatku.”

Keduanya pun menangis. 

Setelah mengantar kepulangan Malaikat Jibril ke langit, 

Rasulullah pun menutup diri di dalam rumahnya. 

Beliau menutup pintu rumahnya dan merapatkan tirai 
jendelanya seraya terus bermunajat kepada Tuhannya untuk 
memohon pengampunan. Beliau tidak bicara dengan siapa pun,  
menutup diri dari bising dunia, serta terus bersujud kepada 
Allah dalam panjatan doa. 

Sahabat dekatnya, Abu Bakar, memohon dengan sangat 
untuk menanyakan keadaan beliau dengan menunggu di depan 
pintu rumahnya. 

“Wahai pemilik pintu rahmat, wahai Tuan seluruh alam 
raya, keteguhan seluruh hati, semoga salam tercurah kepada 
baginda! Mohon diperkenankan diri ini bersua dengan wajah 
baginda yang mulia.”

Demikian permohonan dan salam Abu Bakar. 

Namun, pintu masih tertutup, tidak ada suara. 

Dan jawaban dari baginda seluruh alam raya adalah tak 
bersuara. 

Akhirnya, semua orang memohon kepada Salman al-Farisi.  
Ia pun segera berlari dari tengah-tengah padang sahara menuju 
pintu rumah Rasulullah untuk segera mengetuknya dengan 
penuh kesopanan dan cinta.

“Wahai Sang Nabi pembawa rahmat! Wahai kebanggaan 
seluruh alam! Semoga salam tercurah untuk baginda! Mohon 
perkenankan hamba bersua dengan baginda!” 
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Lagi, tanpa suara. Seolah-olah kepedihan dan kesedihan 
jagat raya telah menelan suaranya. 

Salman langsung berlari menuju rumah Fatimah dengan 
tangisan. Ia pun menumpahkan lautan kesedihannya kepada 
sang putri. Akhirnya, az-Zahra pun sampai di depan pintu 
jiwanya. 

Tangan sang Zahra telah siap mengetuk pintu. 

“Duhai Ayah, semoga salam dari Allah tercurah untuk Anda! 
Mohon bukakanlah pintunya. Tolonglah wahai Ayahku, nabi 
dan utusan Allah! Perkenankanlah diriku membuka pintu.” 

Suara yang memang lekat sekali dalam jiwa Rasulullah  ini 
telah mengundangnya untuk kembali menuruni bumi. 

“Fatimah adalah nur, cahayanya pandangan kedua mataku, 
belahan jiwaku, tidak ada satu pun penghalang di antara diriku dan 
dirinya. Pintu selalu terbuka untuknya. Silakan dirinya masuk.”

Tersenyumlah wajah seluruh jagat raya. 

Fatimah pun segera masuk ke dalam rumah untuk mendekap 
erat ayahandanya yang mulia. Terluaplah cinta kedatangan sang 
putri. Namun, setelah Fatimah mendengarkan apa yang telah 
terjadi, wajahnya pun menjadi lesu dalam linangan air mata. 

“Fatimah adalah nur, cahayanya pandangan kedua mataku, 
belahan jiwaku, tidak ada satu pun penghalang di antara diriku 

dan dirinya. Pintu selalu terbuka untuknya.
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“Malaikat Jibril telah datang kepadaku, wahai Fatimah! 
Ia telah bercerita kepadaku tentang kemelut kepedihan dunia 
perpisahan. Aku terus menangis, menangisi umatku.”

Fatimah pun menangis saat mencoba menghapus linangan 
air mata yang membasahi wajah ayahnya yang mulia. Seolah-
olah kiamat telah terjadi sehingga ia pun pecah dalam kepedihan. 
Demikianlah, berhari-hari ayah dan putrinya menangis tersedu-
sedu, memohon ampunan untuk umatnya. Begitulah, rasa 
cintanya kepada umatnya telah membuat hati Rasulullah  
menjadi sedemikian runyam. 

Sementara itu, putrinya, yang jiwanya adalah belahan 
jiwanya, telah menjadi saksi yang hakiki... 

Saksi akan kecintaan Sang Nabi… 
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- Kisah Ketigapuluh Lima-

Kurban
 

“Ketika masih kecil aku sering magang di tukang cukur,” 
kata Junaydi Kindi seraya mengeluarkan pisau cukur untuk 

mencukur rambut semua orang dalam rombongan yang baru 
saja selesai menunaikan sa’i. 

Ihram sudah selesai… 

Setelah sa’i yang terakhir di bukit Marwa, Junaydi Kindi 
langsung menuju tempat pemotongan kurban yang berada di 
dekat rumah Rasulullah  untuk menunaikan niatnya memotong 
hewan kurban yang ia ucapkan sebelum memulai ihram. 

Wajah semua orang yang baru saja menyelesaikan ihram 
tampak berseri-seri. Semua berjalan dengan suasana hari raya. 
Warung makan, kedai kopi, teh, tukang roti yang berjajar di 
seberang jalan tempat sa’i selalu penuh dengan pengunjung. 
Halaman luas di depan warung-warung tersebut juga penuh 
dengan barang-barang bawaan para kailah haji yang baru saja 
datang dan sedang mencari tenda-tenda tempat penginapan 
mereka. 

Tampak sekerumunan wanita sedang duduk bersimpuh di 
atas tikar di lantai sebuah toko penjual kain dan terlihat lelah 
dengan warna-warni payung yang diletakkan di sekelilingnya. 
Saat melihat tenda megah berhiaskan bulu-bulu burung merak 
di ujung jalan tempat sederetan warna-warni payung diletakkan, 

424

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



Hasyim sangat kaget seraya memberi isyarat kepada Ramadan 
Usta yang berada di sampingnya dengan menepukkan tangan. 

“Ramadan Usta, lihat tidak payung itu? Mirip sekali dengan 
kipas yang kita temukan di Madinah yang selama ini kita cari 
siapa pemiliknya!”

“Ya, benar juga katamu. Benar-benar mirip! Bagaimana 
mungkin bisa semirip itu ya?”

“Kipas yang aku temukan ketika di Madinah sampai saat ini 
masih kusimpan. Kalau tidak percaya, lihat saja di ranselku.” 

“Sungguh, susah sekali bisa dipercaya! Sedemikian panjang 
perjalanan penuh rintangan, melewati gunung-gunung 
dan hamparan padang pasir, sementara kamu masih juga 
menyimpan barang itu? Heran aku dengan anak-anak muda 
zaman sekarang!”

“Kipas seindah itu pasti milik orang sekelas putri kerajaan.”

“Ketika di Madinah, kamu sudah begitu susah payah dengan 
barang itu. Kamu cari pemiliknya ke mana-mana, namun tidak 
juga ditemukan. Ingat, barang milik wanita biasanya bisa jadi 
petaka. Tidakkah kamu tahu hal itu?”

“Bukankah Ramadan Usta sudah kelihatan tua, sudah banyak 
yang memutih rambutnya. Engkau saja yang memberikannya 
kepada yang punya. Yang penting, kita berikan barang ini kepada 
pemiliknya agar aku bisa terbebas dari amanah ini.” 

“Benarkah apa yang kamu inginkan hanya terbebas dari 
amanah ini? Sejujurnya aku tidak begitu percaya. Tapi, aku yakin 
kalau suatu hari kamu pasti akan mengembalikannya karena 
kamu memang anak muda yang bersih. Tapi, inilah dunia jiwa 
anak muda. Oh ya, aku mau tanya kamu satu hal Hasyim.”
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“Silakan!”

“Benarkah aku sudah sebegitu tua?”

Keduanya pun saling tertawa. 

“Engkau lebih dari sekadar tua. Engkau adalah seorang yang 

jiwanya benar-benar telah tua. Demikian maksud saya Ramadan 

Usta,” kata Hasyim.

Saat keduanya saling berbicara, mereka baru sadari kalau 

ada empat orang badui yang memerhatikan keduanya dengan 

pandangan penuh tanda tanya.

“Apa maksud kalian berdua? Mengapa kalian tertawa ketika 

melewati rombongan para wanita itu," tegur orang badui yang 

sejak tadi memerhatikan mereka.

“Hasya. Maksud kami hanyalah ingin ke kedai kopi untuk 

istirahat sebentar sebelum pergi ke tempat pemotongan kurban 

yang ada di sebelah bukit," jawab Ramadan Usta.

“Tidakkah kalian tahu kalau di sini dilarang berjalan pelan-

pelan.”

“Mohon maaf sekali! Kami dari Karbala yang datang ke 

Makkah al-Mukarramah melewati Madinah. Seandainya ada 

salah kami, mohon dimaafkan. Semua ini karena kami yang 

belum tahu. Maklum, baru sekali ini datang ke tanah suci,” ujar 

Hasyim.

“Kalau begitu, apa barang yang kalian bawa itu. Pantaskan 

bagi seorang yang umrah membawa barang duniawi seperti 

itu?” 

“Tuan-tuan yang terhormat. Barang ini ditemukan anak 

muda ini saat berada di Madinah di Jalan Zikak. Kami ingin 
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menemukan pemiliknya. Hanya saja, sampai saat ini masih 

juga kami belum menemukannya. Kami pun menanyakannya 

kepada seorang yang menjadi pembantu di Raudah as-Syarif. 

Katanya, pemiliknya adalah seorang dari Mekah. Ia bahkan 

menuliskannya di secarik kertas. Katanya pula, kami harus 

segera menyusulnya di Mekah. Kalau tidak menemukannya, 

kami diminta menyerahkannya ke petugas amanah barang-

barang hilang.” 

“Kipas yang Anda bawa itu adalah milik Tuan kami. Begitu 

melihatnya, kami langsung tahu sehingga kami mendekati Anda 

sekalian. Biar kami sampaikan kepada tuan kami nanti. Tetaplah 

hati-hati, tetap berjalan dengan sopan santun. Malam ini kami 

akan mengadakan jamuan makan di rumah kami yang berada di 

Saur. Kami mengundang kalian berdua kalau berkenan.” 

“Sebelumnya, kami ucapkan terima kasih. Mohon sampaikan 

terima kasih kami kepada Tuan Anda. Sepertinya kami tidak 

akan bisa memenuhi undangan karena malam ini kami telah 

ada acara yang penting. Malam ini ada acara pernikahan anak 

muda yang berada di samping saya ini dengan seorang putri 

dari Madinah. Mohon sekali lagi sampaikan maaf kami kepada 

tuan Anda. Apabila berkenan, kami juga ingin mengundangnya 

ke penginapan kami yang berada di kampung Lembah Ajyad.”

Hasyim kaget. Dirinya seolah-olah terpaku karena apa yang 

didengarnya.

“Berarti malam ini adalah malam pernikahanku, benarkah 

Ramadan Usta!?” 

“Benar demikian, Hasyim.”

“Bagaimana mungkin para sahabatku tidak memberitahuku 

kalau malam ini adalah hari pernikahanku?”
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“Bukankah kamu sendiri tahu hal ini? Bahkan, kamu sendiri 

yang memberi cincin maharnya ketika masih di Madinah?”

“Benarkah... benarkah?”

“Ya anakku! Bukankah kamu sendiri yang telah berjanji. 

Kamu sendiri yang telah memberikan cincin maharnya dan 

kamu sendiri pula yang telah mengangkat wali.”

“Ya Allah... Ya Rabbi... kejadian apa yang telah menimpa 

diriku ini?”

“Allah  adalah sebaik-baik wakil! Urusan apa saja yang 

Allah telah menjadi wakilnya pasti akan berujung kebaikan. 

Jangan sampai kamu ragu dengan hal ini Hasyim,” kata Ramadan 

Usta

Dengan berjalan sambil bicara, mereka akhirnya tiba di 

tempat teman-teman lainnya. 

Husrev Bey sedang sibuk menemui kenalannya di Mekah 

untuk mempersiapkan segala kebutuhan. Terlihat keringat 

bercucuran di wajahnya. Ia semakin bingung dan tegang ketika 

mendapati teman-temannya satu rombongan masih berihram. 

“Apa-apaan ini Hasyim! Tidakkah kamu tahu kalau malam 

ini adalah pernikahanmu? Kami semua bekerja keras untuk 

mempersiapkan segala keperluann. Tapi, justru kamu masih 

berihram?!” 

“Biarkan saja,” kata Ramadan Usta menenangkan. 

“Hatinya memang sudah begitu lelah selama ini. Bukankah 

dirinya sudah menyerahkan segala persiapannya kepada orang 
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sepertimu, Husrev Aga? Karena itulah ia percaya begitu saja. 

Baiklah, kami sekarang mau pergi ke ribat dulu, ke Ajyad.”

“Baiklah. Kalau begitu, jangan sampai lupa mampir ke 

perkampungan Bani Hasyim. Di sana ada Bezzah Abdurrahman. 

Aku sudah pesan jubah khusus untuk acara pernikahan Hasyim. 

Dia juga akan menyiapkan bingkisan maharnya. Ya sudahlah... 

bingkisan maharnya biarkan saja. Kalian langsung ke ribat saja. 

Langsung turunkan semua barang bawaan kalian. Setelah itu, 

pergilah ke sauna biar kalian merasa lebih lega. Aku, Junaydi 

Kindi, Abbas, dan yang lainnya yang akan merampungkan semua 

persiapannya. Untung saja aku sudah pesan bingkisan makanan 

untuk para tamu yang akan datang. Duhai Allah, semoga Engkau 

melimpahkan kesabaran kepada kami. Bagaimana mungkin 

semua persiapan ini bisa selesai sampai Isya nanti. Wallahu 

a’lam?”

“Aku akan pergi ke pasar bersama Abbas dan Nesibe. Tidak 

usah begitu khawatir!” kata Junaydi Kindi. 

“Acara pernikahan akan disiapkan pihak perempuan. Semua 

kebutuhan dan acaranya sudah kami bicarakan sejak di Madinah. 

Semuanya akan berjalan lancar, insyaallah. Dan memang, 

setelah salat Zuhur nanti kami akan bertemu dengan keluarga 

pengantin perempuan di pintu Syaiba. Alhamdulillah, kami juga 

sudah memotong hewan kurban. Kalau nanti rombongan yang 

sudah kita sepakati akan membawa Ramadan Usta dan Hasyim 

dari ribat di Ajyad siap, semua permasalahan akan selesai 

sudah. Alhamdulillah sejauh ini semua berjalan dengan lancar. 

Insyaallah setelah ini semuanya juga akan berjalan lancar.” 
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Hasyim... 

Ia masih terdiam dan hanya mendengarkan semua 

pembicaraan di sekelilingnya. Wajahnya masih pucat. Meski 

dalam hati, ia sangat berterima kasih kepada semua orang yang 

telah rela berkorban untuknya. Sungguh, hatinya sedang sangat 

lelah dan suntuk. 

Saat semua orang membicarakan pembagian tugas, anak-

anak yang sedianya akan mengantar Hasyim dan rombongan 

ke tempat mempelai perempuan sudah mulai beranjak pulang 

ke rumah masing-masing setelah mendapatkan bagian daging 

kurban. 

“Ayo, kita pergi sekarang,” kata Ramadan Usta sembari 

merangkul tangan Hasyim. “Sudah pernahkan aku bercerita 

tentang hakikat kurban, Anakku? Sungguh, tidak sedikit pun 

dari daging, darah, maupun kulit setiap hewan yang disembelih 

tersebut akan kembali kepada Allah. Sedikit pun tidak akan 

kembali kepada Allah, kecuali qurbiyah orang yang berkurban. 

Kurban adalah qurbiyah, yaitu pendekatan diri kepada Allah. 

Demikianlah Hasyim. Tahukah kamu apakah ujung dari kurban 

atau qurbiyah ini? Ia tidak lain adalah syahadah! Syahadah 

adalah rela mengorbankan segenap jiwa raga dan nafsunya demi 

meniti jalan Allah. Hal itu adalah tingkatan paling tinggi dalam 

berkurban. Ya.. dengan mengorbankan nafsu, jiwa, dan raganya 

untuk sampai kepada Allah. 

Setelah berkhotbah pada haji Wada, Rasulullah  telah 

memotong 63 hewan kurban dengan tangan beliau sendiri yang 

mulia dengan niat satu hewan kurban untuk setiap tahun selama 

hidup beliau. Selain itu, Rasulullah juga telah memotong hewan 

kurban untuk beliau sendiri ketika kembali dari Yaman dan 
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juga ketika di Taif saat mendapati Ali dapat menyusul dengan 

lebih cepat. Kalau dijumlahkan, semuanya mencapai 100 hewan 

kurban. 

Fatimah az-Zahra berada di samping ayahanda dan suaminya 

pada saat itu. Ali adalah wakil Rasulullah dalam memotong 

hewan kurban. Rasulullah  sendiri telah menjelaskan rahasia 

perpindahan posisi kenabian ke posisi kewalian pada saat 

pemotongan hewan kurban ini. Ini berarti Rasulullah  adalah 

utusan dan hamba yang paling dekat dengan Allah .” 

Penuturan Ramadan Usta tentang sejarah kenabian dengan 

suaranya yang begitu lembut ini telah membuat hati Hasyim 

tenang. Seakan-akan semua luka dan kekesalan yang selama ini 

menumpuk di dalam hatinya telah hilang dengan penuturan 

kisah kenabian oleh seorang sahabat dekat yang jauh lebih tua 

darinya itu. 

“Bersikap setia kepada orang yang lebih tua akan membawa 

keberkahan,” begitu nasihat ibunya. 

Seolah-olah keberkahan itu mengalir dari sahabat tuanya 

ke dalam hatinya melalui tangan yang merangkul dirinya. 

Lebih dari itu, mungkin semua ini karena Ramadan Usta telah 

menuturkannya dengan penuh keyakinan dan kebersihan hati 

sehingga bentangan waktu pun terangkat, sampai-sampai 

Hasyim merasa berada dalam kejadian itu.

 

Sekembalinya dari menempuh perjalanan panjang selama 

tiga bulan dari Yaman, Ali langsung menemui Rasulullah 

tanpa terlebih dahulu kembali ke dalam pasukan perang yang 
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kepemimpinannya ia wakilkan kepada Abu Rai’. Saat itu, Ali 

berpesan agar jangan menyentuh harta ghanimah. Meski telah 

berpesan demikian, Ali mendapati para tentaranya di Mekah 

telah mengenakan pakaian baru sehingga ia pun marah. 

Rupanya, wakil komandan berinisiatif sendiri dan merasa 

pasukannya lebih baik mengenakan pakaian yang bersih dan 

baru saat bertemu anggota keluarganya di hari raya. Selain itu, 

jatah seperlima dari ghanimah untuk negara jauh dari cukup 

untuk mencukupi kebutuhan ini. 

Meski demikian, Ali tetap tidak rela karena ghanimah 

belum ditunjukkan kepada Rasulullah . Ia pun kemudian 

memerintahkan semua pasukannya melepaskan kembali 

pakaian baru yang dikenakannya. Terjadilah keadaan yang tidak 

nyaman di antara para sahabat. Hal ini pun didengar Rasulullah 

 yang mulia. Beliau segera bersabda, “Wahai umat manusia! 

Berhentilah saling menyalahkan Ali! Ia adalah seorang yang 

tidak layak untuk disalahkan kerena begitu teliti di jalan Allah 

!”

Saat akan kembali ke Madinah, atmosfer yang tidak 

mengenakkan masih berkelanjutan. Bahkan, ada seorang 

sahabat yang menghadap Rasulullah  untuk menyampaikan 

keluhannya. 

“Bukankah diriku seorang yang lebih dekat kepadanya 

daripada semua orang Mukmin? Barang siapa menjadi 

penolongku, Ali juga penolongnya!” 

Di tengah-tengah perjalanan, sebelum sampai ke Madinah, 

pasukan berhenti untuk beristirahat di pinggir danau di daerah 

Gadir Kum. Tempat ini merupakan lembah di tepi danau kecil 
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yang terletak diantara Mekah dan Madinah. Saat itulah turun 

wahyu kepada baginda Rasulullah . 

Hai Rasul, sampaikanlah apa yang diturunkan kepadamu dari 

Tuhanmu. Dan jika tidak kamu kerjakan (apa yang diperintahkan itu, 

berarti) kamu tidak menyampaikan amanat-Nya. Allah memelihara 

kamu dari (gangguan) manusia. Sesungguhnya Allah tidak memberi 

petunjuk kepada orang-orang yang kair. (al-Maaidah [5]: 67)

Rasulullah  segera memerintahkan memanggil para 

kailah, baik yang telah terdahulu maupun yang belum datang 

dan berkhotbah mengenai keutamaan Ali. Dalam khotbah 

tersebut, Rasulullah  memulainya dengan menyanjungkan 

puji dan syukur ke hadirat Allah . 

“Wahai manusia! Ketahuilah bahwa diriku juga sama seperti 

kalian sebagai manusia. Tidak akan lama lagi, malaikat utusan 

Allah akan datang dan aku pun akan memenuhi panggilannya. 

Aku menitipkan dua amanah kepada kalian semua. Yang 

pertama adalah Kitabullah. Ia adalah kitab hidayah dan nur. 

Melekat dan berpegang teguhlah kepada Kitabullah. Hal yang 

kedua adalah Ahli Baitku. Aku ingatkan kalian akan Allah  

dengan anggota keluargaku! Aku ingatkan kalian akan Allah  

dengan anggota keluargaku! Aku ingatkan kalian akan Allah  

dengan anggota keluargaku!”

Wahai manusia! Aku mengira dalam waktu dekat ini aku 

akan kembali untuk mengikuti perintah-Nya. Baik diriku dan 

juga kalian semua masing-masing akan ditanya. Apa pendapat 

kalian semua tentang hal ini?”

Semua sahabat yang mendengar sabda Rasulullah  pun 

langsung serempak berucap: “Kami bersaksi bahwa Anda telah 
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menunaikan tablig sesuai dengan yang diperintahkan Allah , 

telah mengajak kami untuk selalu berada dalam jalan yang hak 

dengan sebisa mungkin, dan bahwa Anda selalu mengajak kami 

kepada jalan yang baik!” 

Rasulullah  kembali mengulangi pertanyaannya, “Wahai 
manusia! Tidakkah kalian semua mengetahui, tidakkah kalian 
semua bersaksi bahwa diriku adalah utusan yang lebih berhak 
dari setiap laki-laki dan perempuan?” 

“Benar. Kami semua mengetahuinya, ya Rasulullah!” 

Setelah itu, Rasulullah  kemudian memanggil sahabat 
Ali untuk berdiri di samping kanannya seraya mengangkat 
tangannya ke atas sampai bagian ketiak mereka berdua terlihat.

Kemudian Rasulullah  melanjutkan, “Siapa yang aku 
menjadi penolongnya, Ali juga menjadi penolongnya.” 

Setelah bersabda demikian, masih dalam keadaan 
berkhotbah di atas mimbar, Rasulullah  pun berdoa, “Ya Allah, 
jadilah Engkau pelindung kepada siapa saja yang melindunginya, 
dan cintailah oleh-Mu siapa saja yang mencintainya!”

Seakan-akan daging kurban yang menjadi bagian Hasyim 
dapat berbicara saat dibawa sampai ke ribat di Ajyad. 

Seolah-olah kurban adalah berita yang disampaikan 
seorang kekasih dari seorang yang mencintainya. Ikatan yang 
mempererat hubungan antara seorang yang mencintai dan 
kekasihnya karena kurban adalah qurbiyah. Sebuah rahasia 
kekerabatan yang terjalin antara orang yang mencintai dan 
kekasihnya. 
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Bersamaan dengan iring-iringan anak-anak yang 

melantunkan salawat dengan suara serempak, rombongan terus 

berjalan. Sementara itu, Ramadan Usta terus mengajak Hasyim 

bicara agar tidak banyak melamun. Ia terus saja bercerita tentang 

kisah penuh hikmah. Selesai satu, diikuti kisah lainnya. 

Hasyim sendiri masih termenung, merenungi hubungan 

dirinya dengan kisah kurban yang diceritakan Ramadan Usta. 

Semakin merenungi kisah itu, ia semakin merasa pedih. Ia 

teringat kisah cinta yang pernah dialaminya yang tidak lama 

kemudian menghilang begitu saja. Ia rasakan betapa pedih 

perjalanan hidupnya. Sendiri, sebatang kara, yang kemudian 

harus menderita karena tuduhan yang serta-merta. Tidak hanya 

itu, dirinya juga terpaksa menerima untuk menikah dengan 

seorang wanita yang sama sekali belum pernah dikenalnya demi 

terbebas dari tuduhan itu. 

Bagaimana mungkin semua ini terjadi? Apakah penting 

dengan siapa dirinya akan menikah setelah kekasihnya diambil 

orang lain? Demikian pikirnya saat dirinya masih berada di 

Madinah. 

Baru saja berpikir demikian, tiba-tiba datang seorang 

dengan kejadian kipas dari bulu merak yang jatuh ke tangannya. 

Sebuah kejadian yang membawanya terbang, berkhayal pada 

seorang wanita berpayung biru langit.  Khayalan belaka yang 

berembus dalam pandangan seorang wanita dengan syal 

warna biru di lehernya. Dan lagi, saat ini, ketika dirinya telah 

berada di kota Mekah, entah mengapa ia juga dihadapkan pada 

kejadian yang sama. Kejadian yang kembali menguak bahwa 

hatinya sebenarnya tidak lantas setuju dan lega. Terlebih setelah 

serangkaian perjalanan panjang penuh dengan rintangan. 
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Terlebih lagi saat dirinya telah sampai di bagian akhir, di kota 

yang mulia. Ia rasakan nafsunya masih terus menganggunya. 

Lebih-lebih malam ini adalah malam pernikahannya. Hatinya 

pun menjadi tidak keruan. 

“Diriku masih mengenakan pakaian ihram, namun mengapa 

desas-desus nafsu ini masih juga terus mengusik jiwaku?” 

katanya mengeluhkan apa yang sedang dirasakannya. Dalam 

satu sisi, ia merasa sedih, tapi di sisi lain marah pada dirinya 

sendiri. 

“Duhai Allah.... Mohon limpahkan qurbiyah kepada diri 

ini! Pernikahan ini mau tidak mau harus terjadi! Sungguh, apa 

lagi yang bisa aku kurbankan sehingga nafsu ini dapat rela dan 

lega?” 

Hasyim terus tertegun, merenungkan perjalanan hidupnya, 

nafsunya yang tidak juga kunjung mampu dikendalikan 

olehnya. Ia renungkan mengapa saat-saat yang lebih tenang 

justru malah semakin terusik dengan kehadiran khayalan yang 

mengembuskan bayangan seorang wanita berpayung biru 

langit. Bahkan, khayalan itu tega membisikkan berbagai kata. 

“Kedua tangannya buntung, kedua kakinya lumpuh, kedua 

matanya buta. Itulah wanita yang hendak engkau nikahi!” 

demikian nafsunya bicara.

“Duhai Allah.... Mohon berkenanlah Engkau melindungi 

jiwa ini!” katanya dalam hati. 

Sungguh, seandainya diri ini mampu untuk membungkam 

dan mengikat erat-erat nafsu yang selalu berbisik ini! 

“Itulah yang disebut dengan waswasil khannaas. Itulah 

desas-desus permainan nafsu dan setan yang sering membuat 
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manusia tergelincir. Ah… Ramadan Usta…. Jika diriku ini adalah 

anakmu, engkau pun akan semakin susah payah menjaga diriku. 

Ah, Junaydi Kindi, Abbas, Nesibe. Semua orang telah bersusah 

payah demi diriku. Namun, lihatlah diriku ini! Seorang yang 

benar-benar tidak tahu diri, tidak layak untuk mendapatkan 

jerih payah dan perjuangan mereka. Duhai Allah, tolonglah 

diriku ini. Janganlah Engkau biarkan diriku ini sendirian dengan 

nafsuku. Sungguh, tidakkah seharusnya diriku ini tahu diri 

dengan semua orang ini? Mereka telah menjadi seperi ayahku, 

keluarga, adik, dan kakakku sendiri sepanjang perjalanan. Jika 

saat ini rasa tahu diri sudah tidak ada lagi, akankah juga diriku 

benar-benar tidak tahu diri dengan semua orang ini. Ahh!”

Saat itulah Ramadan Usta mendekati Hasyim seraya 

kembali bercerita seolah ia mampu membaca apa yang sedang 

dirasakannya.

“Tahukah kamu Hasyim, dalam surah asy-Syu’aara 

terdapat ayat yang menjelaskan kekeluargaan, yaitu tentang 

qurbiyah, kedekatan, Hasyim? Tepatnya pada ayat dua puluh 

tiga. Katakanlah (wahai Muhammad): ‘Aku tidak meminta 

kepadamu sesuatu upah pun atas seruanku kecuali kasih 

sayang dalam kekeluargaan. Demikianlah terdapat hubungan 

yang sangat erat antara kurban dan Ahli Bait.” 

“Kata mawaddah yang terdapat dalam ayat tersebut apakah 

menunjukkan Ahli Bait, Ramadan Usta?”

“Beberapa ustaz yang ada di Tillo telah menafsirkan 

demikian. Sebagian yang lain menafsirkan al-Qurba dengan 

kedekatan kepada Allah.” 

“Sungguh, jiwaku saat ini sedang gundah…. mohon 

dimaafkan.” 
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“Iya, aku tahu. Tidak apa-apa, Anakku. Tetaplah bersabar. 

Insyaallah, saat datang waktu malam, engkau akan menyelesaikan 

ujian ini dengan selamat. Sungguh, mengorbankan nafsu adalah 

perbuatan yang sama sekali tidak mudah. Dalam usia yang 

semuda ini, engkau termasuk orang yang tahan banting. Kini 

semuanya tinggal sedikit lagi. Sembelihlah kurban ini, Hasyim! 

Jangan semakin membuatku tambah bicara!”

Mereka masih berada di pintu ribat di Ajyad. Hasyim masih 

terus termenung, wajahnya menghadap ke arah Baitullah. Lelah 

sekali jiwanya. Air matanya pun berlinang.  
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- Kisah Ketigapuluh Enam-

Pernikahan

“Sebenarnya Kak Hasyim sama sekali tidak rela dengan 

pernikahan, Ayah!” kata Abbas malu-malu. 

Keramaian yang ada di pasar perhiasan seakan-akan 

membuat hati Abbas tambah runyam.

“Sungguh kejam sekali wanita itu, berkata yang tidak 

semestinya kepada Kak Hasyim. Hati siapa yang tidak akan 

pedih tersayat-sayat dengan kata-katanya,” kata Nesibe menyela 

pembicaraan.... 

“Nesibe, kamu bicara lebih besar daripada usia kamu 

sendiri! Tahu apa kamu!?” tanya Junaydi Kindi.

“Tentu saja aku tahu. Kak Hasyim mengaku mengambil 

kurma agar bukan kami yang menjadi tersangka. Bahkan, ia 

juga rela menikah dengan wanita itu agar kami tidak dituduh 

sebagai pencuri.”

“Dengar anak kecil! Tidak sopan kamu bilang ‘wanita itu’ 

kepada orang yang belum kamu kenal dan secara usia lebih  

tua daripada dirimu. Apalagi, baru saja kamu selesai berihram. 

Pantaskah kamu bicara demikian? Memalukan!” 

“Wanita itu buta, kedua tangan dan kakinya tidak bisa apa-

apa. Ia dipaksa menikah dengan Kak Hasyim.“

“Dengar Nesibe! Masih juga kamu bilang ‘wanita itu.. 

wanita itu....’! Ya Allah, Ya Rabbi, semoga Engkau mengaruniai 
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kesabaran kepadaku dan memberi pembelajaran akhlak yang 

mulia.” 

“Ayah, jangan marah kepada kami. Saat masih di Kusadasi, 

Kak Hasyim pernah jatuh cinta kepada seseorang. Namun, 

dia tidak pernah dapat menceritakan isi hatinya kepada siapa 

pun. Belum lagi keadaannya yang serbapapa. Akhirnya, 

dia menemukan jalan untuk melupakan semuanya dengan 

mengembara; terus berjalan kaki. Lebih dari itu, sekarang dia 

mendapatkan ujian ini. Sungguh, kami jadi ikut sedih dengan 

apa yang dialaminya. Karena itu, tolong jangan marah kepada 

kami, Ayah.”

“Anak-anak, jangan pernah lupa kalau kita adalah tamu 

Baitullah. Tamu Baitullah adalah para tamu yang istimewa, 

insyaallah doanya makbul. Semoga Allah akan selalu 

memberikan yang terbaik kepada kakak kita, Hasyim. Sudahlah 

jangan membuatku terlalu banyak bicara. Bersabarlah, hari 

sudah larut. Teruslah banyak beribadah. Siapa tahu malam ini 

akan penuh berkah bagi kita. Belum apa-apa kalian semua sudah 

banyak bicara, anakku. Bersabarlah.”

“Demi Allah, Ayah. Apa pun yang engkau katakan benar. 

Hanya saja, sepertinya malam nanti bukan malam pengantin, 

melainkan malam kematian.”

“Baiklah, Anakku! Terserah apa yang akan kamu katakan. 

Tapi, banyak kekasih Allah yang mendapati malam seperti 

malam pengantin di dalam malam kematiannya, yaitu menjadi 

malam perjumpaan dengan kekasihnya. Ya, karena bagi mereka 

malam kematian adalah malam perjumpaan. Dan malam nanti, 

Hasyim akan membunuh nafsunya untuk kemudian memasuki 

indahnya pernikahan.” 
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“Wah akan indah sekali malam pengantinnya nanti,” kata 

Nesibe dengan nada menyindir. Mendengar kata-kata itu, 

Junaydi Kindi pun tersenyum.

“Sungguh tidak salah para sui tidak henti-hentinya berdoa, 

’Ya Allah, lindungilah kami dari kejahatan kaum wanita.  Dengar 

apa yang dikatakan anak kecil ini! Lihat saja, malam pengantin 

nanti kamu akan jadi pembantunya pengantin wanita. Keesokan 

harinya, kamu akan bertawaf tobat dan meminta maaf kepada 

‘wanita itu’ dari apa yang kalian katakan. Hah, aku juga jadi 

ikut mengatakan ‘wanita itu’. Ya Allah, semoga Engkau selalu 

memberi yang terbaik kepada kami." 

Akhirnya mereka bertemu di ribat Ajyad. Ribat ini adalah 

bangunan dua tingkat yang terbuat dari batu bata. Pada lantai 

atasnya terdapat mimbar yang terbuat dari kayu. Ada aula yang 

cukup luas dikelilingi dinding dari tembok batu bata. Di sinilah 

para orang tua duduk di balkon dengan bersandar pada kursi-

kursi kayu sambil membaca Alquran dengan suara yang begitu 

khas seperti kumbang yang terdengar sampai ke jalan. Sementara 

itu, tepat di aula, di atas tikar plastik, para santri penghafal 

Alquran duduk sambil bergumam menghafalkan Alquran dan 

hadis. Tampak pula para ahli kaligrai yang sedang mengerjakan 

karyanya dengan didampingi seorang santri pemegang tempat 

tinta yang sedang belajar dengan memerhatikan bagaimana sang 

guru memeragakannya. Para tamu tampak khyusuk mendirikan 

salat dan membaca doa. Di samping itu, langkah para orang tua 

dengan ketukan tongkatnya terdengar begitu merdu. 
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Sementara itu, di lantai bawah kehidupan begitu ramai. 

Orang-orang berlalu lalang dengan berbagai kesibukan. Ada 

para pedagang, pelancong, perajin alat-alat dari kayu dan 

besi, dan perawat kuda. Tepat di bawah aula tersusun bejana-

bejana kosong yang biasanya digunakan untuk menampung 

air. Gemercik suara jemaah  yang sedang mengambil wudu 

serbasyahdu, penuh aura kesunyian dalam keramaian.

Saat para rombongan yang lain sedang beristirahat untuk 

menunaikan salat dan meluangkan waktu di ribat, Husrev Bey 

dan Junaydi Kindi memohon diri dari rombongan untuk segera 

menemui Hasyim guna membantu persiapan pernikahannya.

Saat sampai di Bukit Hajun, tanpa bertanya kepada seorang 

pun mereka dapat menemukan ibunda mereka. Makamnya 

selalu dipenuhi para peziarah. Iya, Ibunda Khadijah al-Kubra 

bersemayam di sebuah bukit yang penuh dihinggapi burung 

camar dan tumbuh-tumbuhan beranting hijau keabu-abuan 

yang menunduk sampai ke tanah. 

Di sana, Hasyim bertemu dengan satu rombongan umrah 

dari daerah Marmaris.  Betapa senang Hasyim dapat betemu 

dengan orang-orang dari negaranya. Dalam sekejap, mereka 

menjadi begitu dekat satu sama lain. 

“Ibunda kita telah mempertemukan kita di tempat ini,” kata 

mereka dengan wajah penuh senyum. 

Mereka duduk berbincang-bincang di depan pintu makam. 

Suasana pun menjadi syadu karena mengenang ibunda mereka, 

Khadijah. Mereka merasa bahagia dan juga sedih. Sebenarnya, 
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seluruh penduduk Mekah dan Madinah juga seperti ini. 

Kebahagiaan yang bercampur kepedihan telah menjadi sarang 

madu kehidupan sehari-hari mereka. Dengan begitu, mereka 

hidup saling berdampingan, berbagi perasaan satu sama lain. 

Salah satu jemaah dari Marmaris mengkhatamkan Alquran di 

tempat itu. Pada kesempatan itulah mereka memanjatkan doa 

khataman bersama-sama. Setelah itu, mereka berbagi macam-

macam makanan kepada semua peziarah. 

Setelah berbincang-bincang panjang lebar, pembicaraan 

pun berganti pada Rasulullah . Memang tidak ada topik yang 

pantas dibicarakan karena pintu ini seakan terbuka untuk  alam 

dunia dan akhirat. 

Pada waktu Haji Wada, Fatimah ikut menyertai Rasulullah 

. Saat itu, beliau berseru kepada seluruh kaum Muslimin. 

“Wahai kaum Muslimin! Dengarkan kata-kata saya dengan 

baik! Aku tidak tahu apakah setelah tahun ini aku masih bisa 

bertemu dengan kalian semua di tempat ini.?"

 Saat menyampaikan khotbah ini, waktu menunjukkan 

tahun kesepuluh hijrah. Haji ini untuk kali pertama dan 

yang terakhir bagi Rasulullah . Ia disebut “Haji Besar”, “Haji 

Tabligh”. Sepuluh tahun lalu, umat Muslim diusir dari kampung 

halamannya. Mereka meninggalkan rumah dengan sembunyi-

sembunyi di malam hari. Sepuluh tahun kemudian, mereka 

kembali memasuki Mekah untuk menunaikan ibadah haji 

bersama dengan 114.000 umat Muslim lainnya. 
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Semua orang yang mendengar kedatangan Rasulullah  

berduyun-duyun memadati padang Arafah pada hari itu. 

 “Aku tidak tahu apakah setelah tahun ini masih bisa 

bertemu dengan kalian semua di tempat ini?”

Saat Rasulullah bersabda demikian, semua orang telah 

merasakan apa yang sebenarnya telah hampir tiba.

Mentari siang telah berada di ufuk Barat, burung-burung 

beterbangan tidak tenang. Semua pandangan meremang, semua 

lidah pembicaraan mulai terkunci. Semua orang tidak ingin 

mengingatnya, tidak ingin akal mau mengingatnya. 

Saat itu, kaum Muslimin merasakan khotbah itu merupakan 

khotbah Rasulullah  yang terakhir. Hari untuk saling mengikat 

janji, untuk saling memaafkan. 

“Sudahkah aku menjalankan tabligh kepada kalian?” tanya 

Rasulullah  kepada seluruh yang hadir di tempat itu.

 “Sudahkah aku menjalankan tabligh kepada kalian?”

“Sudah ya Rasulullah!” jawab para sahabat yang menggema 

sampai angkasa. 

Kemudian, Rasulullah  mengangkat jari telunjuknya, yang 

merupakan jari kesaksian untuk berseru kepada Allah . 

“Ya Allah, jadilah Engkau saksinya!”

“Ya Allah, jadilah Engkau saksinya!”

“Ya Allah, jadilah Engkau saksinya!”

Pada tahun 632 tanggal 15 Maret, Rasulullah  

menyelesaikan ibadah hajinya untuk kemudian kembali ke 

Madinah. 
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Keadaan seperti ini berlangsung selama dua bulan lebih. 

Dalam masa ini, Rasulullah  juga masih menerima tamu, berbagi 

dengan mereka, dan terus menunaikan tugas dakwahnya. 

Suatu hari, Abdullah ibnu Masud dan beberapa sahabat 

mengunjungi Rasulullah . Beliau  menyambutnya dengan 

penuh keramahan, sampai akhirnya pembicaraan menyinggung 

masalah kematian. Rasulullah  terlihat lebih perasa dibanding 

hari-hari sebelumnya. Beliau pun berdoa untuk para tamunya, 

memberi nasihat kepada mereka, serta mengingatkan kepada 

Allah . Setelah Rasulullah  wafat, Abdullah ibnu Mas’ud 

berkata, “Sebenarnya Rasulullah menyampaikan bahwa hari 

wafat beliau sudah dekat, namun kami sama sekali tidak 

mengerti.” 

Dalam masa-masa ini, Rasulullah  mengunjungi tiga 

tempat dalam tiga malam yang tidak dilakukan sebelumnya. 

Saat Rasulullah  mengunjungi makam para sahabat yang 

meninggal dalam Perang Uhud, para sahabat heran. 

Suatu malam, Aisyah kaget karena Rasulullah  bangun 

malam dan pergi ke luar. Ibunda kaum Mukminin itu pun 

mengikuti beliau. Rasulullah ternyata mengunjungi makam 

Bakiul Garkad. Apa gerangan yang dilakukan Rasulullah , 

nabinya seluruh alam? Diketahui kemudian, hal itu ternyata 

sebuah bentuk perpisahan. Para arwah yang telah berada dalam 

alam kubur juga dipamiti. Rasulullah  tidak mungkin tega 

meninggalkan mereka begitu saja. 

Dalam keheningan malam, Rasulullah terlebih dahulu 

berucap salam kepada mereka. 

“Semoga salam untuk Anda sekalian! Anda sekalian telah 

pergi lebih dahulu daripada kami. Insyaallah, kami juga akan 
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menyusul Anda sekalian. Duhai Allah, semoga Engkau tidak 

mengurangi kami dari mendapatkan pahala sebagaimana yang 

mereka dapatkan. Janganlah membiarkan kami tertimpa itnah 

setelah kepergian mereka."

Kedua makam lain juga dikunjungi pada malam hari. 

Rasulullah  didampingi salah satu pembantunya, Abu 

Muwayhiba. Rasulullah  juga berdoa kepada mereka 

sebagaimana yang diucapkan sebelumnya. 

“Wahai para penduduk kubur! Semoga salam dari tercurah 

untuk Anda sekalian! Jika saja Anda mengetahui betapa 

baiknya apa yang Anda jumpai di waktu pagi daripada apa 

yang dijumpai di waktu paginya manusia. Fitnah terus berkobar 

hingga datang gelapnya malam. Allah telah menyelamatkan 

Anda sekalian dari semua ini.”

Kemudian, Rasulullah menoleh ke arah Abu Muwayhiba. 

“Wahai Abu Muwayhiba, aku telah diberikan kunci 

kekayaan dunia serta keabadian dan juga surga. Aku diharuskan 

memilih salah satu darinya. Memilih dunia dengan nikmatnya 

yang abadi atau memilih berjumpa dengan Allah dan surga. Aku 

diperintahkan untuk memilih.” 

“Ya Rasulullah, ibu dan ayahku saja rela aku korbankan demi 

Anda. Mengapa tidak memilih kunci dunia dan juga surga?”

“Tidak, ya Abu Muwayhiba! Demi Allah, aku lebih memilih 

berjumpa dengan Rabbku!”

Dan pilihan pun ditentukan sudah... 
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Semua inilah... kenangan yang terus teringat di Janantul 

Muala. Apa yang terbayang dalam pikiran seluruh kaum 

Muslimin saat melewati kaki bukit tempat ibunda Khadijah 

bersemayam. 

Perpisahan dan juga kerinduan... perjumpaan dan juga 

pertemuan. 

Dengan menarik bajunya, Nesibe mengajak Hasyim keluar 

dari lautan perpisahan. 

“Kakak, ayo jangan sampai kita terlambat. Waktu salat 

tinggal beberapa lama lagi. Kita harus segera sampai di 

Haramain. Ayo!”

“Baiklah, Adikku yang manis... belahan hatiku... mutiara... 

dan juga intan bagiku. Ayo, kita segera pergi ke Haramain”. 

Hasyim langsung teringat ibundanya saat memanjatkan doa 

di puncak Bukit Hajun. Sebagaimana kedermawanaan dan juga 

kemuliaan Khadijah, jiwa Hasyim merasakan kesunyian dan 

kelapangan yang begitu dalam. Perenungannya akan keputusan 

Rasulullah dan Wada yang pasti akan dirasakan setiap hamba 

telah membuat hatinya tenang. 

“Allah adalah sebaik-baik wakil,” katanya dengan suara 

lantang. 

“Semoga Allah mencurahkan rahmat-Nya kepada baginda 

Khadijah. Semoga dengan syafaat dari ibunda kita, luluh sudah 

semua keinginan duniawi. Semoga Allah menjadikan kita 

hamba yang mengorbankan nafsu kita demi meniti jalan-Nya. 

Jadikanlah kami bersama satu golongan dengan para hamba 

yang mulia! Jadikanlah diri kami sebagai hamba yang selalu 

meniti jalan para Ahli Bait.” 
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Demikianlah doa Hasyim seraya mengayunkan langkahnya 

menuju ke Haram as-Syarif. 

Para rombongan mendapati calon mertua Hasyim, Mansur 

bin Uzzab, bersama dengan Ustaz Garnati dalam keadaan 

ceria.

“Apakah menantuku sudah selesai ihram?” demikian tanya 

Mansur.

“Iya, baru saja keluar. Namun, peperangan dengan nafsu 

masih juga belum usai,” jawab Ramadan Usta. 

“Karena itulah, tidakkah menerjang hak orang lain bila ini 

terlalu diperpanjang? Kalau boleh jujur, kesabaranku pun sudah 

tidak ada lagi. Bahkan, Abbas dan Nesibe juga sudah mulai 

mengobarkan api pertentangan. Kalau dikatakan semua ini 

adalah ujian bagi Hasyim, sebenarnya kita semua di sini juga 

ikut dalam ujian itu!” seru Junaydi Kindi. 

“Tinggal sebentar lagi,” jawab Husrev Bey menenangkan. 

“Semuanya berjalan mirip dengan surat yang ditulis oleh 

Syekh Sunbul dari Istanbul. Malam ini, inysaallah Hasyim akan 

mengurai ikatan ujiannya. Hanya saja, jiwanya memang sudah 

sangat lelah.”

“Seorang syekh dari pesantren Sunbuli telah menganggap 

Hasyim seperti anaknya sendiri sehingga ia juga dalam 

pengawasannya. Kita tidak meragukan hal ini,” kata Ustaz 

Garnati. “Istri sahabatku juga mengendaki hal yang demikian 

ketika hendak memilih seorang pemuda bernama Hasyim. 
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Tentu saja permohonan dari seorang syekh senantiasa 

menjadi junjungan kami. Namun, kami juga memiliki 

serangkaian ujian untuk benar-benar mendapatkan menantu 

yang langgeng. Biarlah burung-burung elang kita mengantarkan 

kabar dari sana ke sini dan dari sini ke sana. Tentu saja, hal ini 

bukan pekerjaan mudah! Sungguh, dalam hal ini Hasyim telah 

menunjukkan kedewasaannya. Cukup sudah kedewasaannya 

yang jauh melebihi usianya adalah salah satu hal yang telah 

membuat Syekh Efendi memilih dirinya.”

Bukankah pada malam Qodar Hasyim menangis dengan 

air mata darah ketika dirinya masih berada di Kusadasi. 

Bukankah cinta yang tak berbalas telah menjadikannya luluh 

bagikan lilin yang disulut. Bukankah Hasyim seorang yang 

ayahandanya telah tiada. Bukankah dalam kesederhanaannya 

hidup bersama ibundanya dalam rumah yang hanya seluas 

satu kamar dengan pekerjaan utamanya mengabdi pada jubah 

Uwais Qarani. Sampai pada suatu hari, seorang wanita telah 

menarik perhatiannya. Seorang wanita yang menjadi tumpahan 

isi hati seorang Hasyim. Padahal, tumpahan hati adalah Zat 

yang menggenggam setiap jiwa. Zat sebagai penguasa, Raja 

Diraja yang sesungguhnya. Sampai kemudian hati Hasyim 

terpikat khayalan dunia yang penuh warna-warni. Sampai ia 

kemudian memutuskan menempuh suatu perjalanan untuk 

mendapatkan pelajaran. Perjalanan yang akan membentuk dari 

satu bentuk ke bentuk lain. Terguncang dari satu gelombang 

lautan ke gelombang lainnya, terempas dari satu khayalan ke 

khayalan lain, sampai ia menemukan hakikat dalam hidup ini. 
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Bukankah tertitah bagi Hasyim untuk meniti perjalanan yang 

tertulis di saat malam Qodar bersamaan dengan melelehnya 

lilin perapian dalam sebuah kamar yang kecil saat dirinya masih 

berada di Kusadasi. Saat dari kedua matanya terus bercucuran 

air mata sampai dirinya tak sadarkan diri. Bukankah saat di 

Istanbul ada seorang syekh yang telah membantu menempa 

jiwanya sehingga kembali menjadi bersemi. Waktu yang 

menunjukkan saat dirinya diserahkan sang ibundanya, dalam 

celotehan burung-burung yang penuh panjatkan doa. Burung-

burung yang secara makna di permukaannya berkicau seraya 

memperdengarkan kisah pedih kehidupan yang dialaminya. 

Kemudian, ia menulis dua pucuk surat. Yang satu ke Madinah, 

dan yang satu lagi ke Karbala. Sepucuk surat yang bertuliskan 

dirinya akan menemukan Ahli Bait karena memang dirinya 

adalah amanahnya. Bukankah dari cincin yang dikenakannya, 

Husrev Bey juga telah mengenalinya. Junaydi Kindi juga telah 

mengenalnya sebagai seorang yang sangat setia dengan Ahli Bait. 

Bukankah Abbas juga telah mengenalnya karena kemurniannya, 

sementara Nesibe mengenal jiwa perlindungannya. Dan 

bukankah Ramadan Usta juga telah menuliskan kata ‘refref’ di 

dalam hati untuk mengenangnya. 

Setelah beberapa tahun tahun kemudian ia terbang dalam 

ketinggian makam Uwais al-Karani, demikian yang dijelaskan 

seorang syekh dari Tillo.  

Mansur bin Uzzab memahami telah tiba saat dirinya akan 

mendapatkan menantu di Madinah yang sesuai untuk putrinya 

yang tumbuh dewasa dalam didikannya saat kipas yang berada 

di tangan sang putri jatuh saat berada di Raudah al-Muttaharah. 

Ibu putrinya menghabiskan usianya untuk mengabdi di 

Raudah al-Mutthaharah dengan menyirami taman Fatimah az-
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Zahra, menyapu, dan mengumpulkan debu-debu dari rumah 

Rasulullah. Kemudian, saat sang putri lahir, ia ulaskan debu-

debu itu sebagai tanda kecintaannya. 

“Biarlah sang putri buta kedua matanya untuk segala 

penglihatan yang haram. Biarlah kedua kakinya tidak bisa 

melangkah ke jalan yang haram. Biarlah kedua tangannya tidak 

sampai menggapai hal yang haram. Biarlah hak dan hakikat akan 

menjadi jalannya, biar surga yang dilihatnya, dan tangannya 

adalah mulia dengan ikut memegangi aba. Biarlah jalannya 

mengikuti jalan setapak Fatimah az-Zahra. Biarlah ia menjadi 

pengabdi, memberikan jiwanya untuk Ahli Bait.” 

Bukankah panjatan doa ini telah menjadi rahasia putrinya? 

Sebagaimana bulan tanggal keempat belas yang 

memancarkan terang, keindahan wajahnya telah menjadikan 

banyak orang ingin melamarnya. 

Dan  bukankah takdir kemudian menggariskannya ke 

Madinah, kepada seorang yang sama sekali tidak ada harapan 

padanya. Seorang yang hatinya runyam dan jiwanya remuk. 

Namun, ujian dunia bertekuk lutut di hadapannya. Dengan 

jiwa penuh kerelaan, kepasrahan dan tawakal, dirinya terbakar 

dalam kobaran api cinta. Cinta yang memutuskannya dari 

segala keindahan dunia. Meninggalkan semuanya untuk 

menuju Baitullah. Bukankah itu merupakan jalan hakikat cinta 

yang dititinya? Cinta yang tercurah di malam Qodar saat doa-

doa ia panjatkan dengan penuh kekhusyukan, yang kemudian 

menjatuhkannya ke dalam perjalanan panjang penuh ujian, 

rintangan. Sampai kesadaran sepenuh hati saat tiba di Mekah, 

saat mengunjungi makam Khadijah, saat kesaksian sepenuh 

hati bahwa ujung dari kehidupan adalah masuk ke dalam liang 
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lahat. Saat itulah dirinya memutuskan mati sebelum kematian 

menjemputnya. Untuk membunuh nafsunya dengan sepenuh 

kesadaran akan kefanaannya. Saat itulah hari ketika Hasyim 

naik ke mimbar pelaminan.... 

Dan bukankah....” 
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- Kisah Ketigapuluh Tujuh-

Ahli Aba

Rombongan yang membawa Hasyim dari ribat atau 

penginapan yang ada di Ajyad untuk dibawa ke tempat 

pernikahan yang diselenggarakan di Saur tercengang saat 

mendapati hidangan yang disuguhkan untuk mereka. 

Rombongan yang sepanjang perjalanan diiringi anak-

anak pembawa lentera dan lampu lilin tiba di Mekah dengan 

disambut berbagai macam minuman segar dan kudapan ringan, 

yang kemudian diantar menuju rumah tempat acara pernikahan 

dilangsungkan. 

Begitu mendengar rombongan sudah dekat, orang-

orang yang sudah menunggu pun menjadi ramai menyambut 

kedatangannya dengan membacakan salawat. Anak-anak kecil 

yang berlarian menuruni bukit dengan mengenakan baju 

serbaputih menyambut tamu dengan membawa bunga-bungaan 

yang penuh wangi semerbak. 

Sementara itu, beberapa orang tua berjanggut putih berdiri 

berjajar menunggu pengantin laki-laki dengan terus membaca 

doa dengan kedua tangan menggenggam kurma dan permen 

untuk dilemparkan ke udara. Melihat hal ini, anak-anak yang 

berkerumun di sekitar pun langsung bersiap memburunya 

untuk berebutan satu sama lain. 

Acara rebutan makanan di antara anak-anak kecil adalah 

adat Mekah di hari raya dan pernikahan. Di hari raya, Rasulullah 

453

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



 juga menyebarkan buah-buahan dan biji-bijian kering ke 

udara seraya berseru kepada anak-anak yang berkerumun untuk 

saling berebut memungutnya, “Ayo serbu!” 

Adat yang baik ini sampai sekarang masih tetap 

dilangsungkan. Saat ramai keributan riang anak-anak sudah 

terdengar dari dalam rumah pernikahan, ada lagi kejutan yang 

telah menunggu mereka. 

Saat rombongan mendapati bahwa salah satu yang telah 

menunggu pengantin laki-laki adalah Saifullah Usta dari Basra, 

Abbas pun berteriak kegirangan seraya berlari untuk mencium 

tangannya 

Seorang yang terkejut dengan hal ini tidak hanya Abbas, 

tapi juga Hasyim. Saat itu, Hasyim juga mendapati seorang ibu 

yang sudah tua, yang tak lain adalah ibunya. Sudah begitu lama 

Hasyim tidak berjumpa dengan ibunya, Haje Gulsum Hanim. 

Hasyim begitu bahagia. Ia peluk sang ibu dengan sangat erat. 

“Bagaimana semua ini bisa terjadi?” kata Hasyim heran. 

“Saat aku mendapat perintah dari Sultan untuk memulai 

perjalanan, guru kita, syekh dari Pesantren Sunbul yang 

ada di Istanbul, memberiku amanah agar ibumu dapat 

juga ikut dalam perjalanan. Puji syukur kepada Allah yang 

telah memperjumpakan kita,” kata Saifullah Usta dengan 

menengadahkan kedua tangannya ke angkasa. 

Sebagai hadiah untuk anaknya, sang ibu membawakan 

seprai hitam dengan hiasan benang emas buatan Yaman. 

“Semoga kalian menaati wasiat Ahli Aba, wahai anak-

anakku!” katanya saat mengantarkan Hasyim ke pelaminan. 
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Rasulullah  tidak pernah berhenti memikirkan putrinya. 
Meski rumahnya berdekatan, dan bahkan meski tinggal di kamar 
yang bersebelahan, dan atau sedang duduk di sampingnya, hati 
dan pandangan Rasululullah  selalu tertuju kepada putrinya. 

Beliau  selalu membaca setiap sikap putrinya. Mulai dari 
raut wajahnya, air mukanya, keadaannya saat berjalan, hingga 
tatapan dan pandangan kedua matanya. Belaiau  membaca 
isi hati putrinya seolah-olah sedang membaca sebuah kitab. 
Tidak jarang Rasulullah  menatap pandangan Fatimah seraya 
bertanya keadaan hatinya. Seandainya sang putri tersenyum, 
Rasulullah  pun ikut tersenyum. Seandainya wajah sang putri 
tampak sedih, Rasulullah  pun ikut bersedih. Demikianlah 
Rasulullah  sebagai seorang ayah yang sangat menyayangi 
putrinya. Hati beliau sebagaimana hati sang putri. 

Jika melihat putrinya sedang duduk bersama suaminya, 
Rasulullah  pun memanjatkan puji dan syukur kepada Allah 
. Beliau senang dengan keadaan mereka, dengan cinta kasih di 
antara keduanya. Kadang, Rasulullah  menyaksikan keduanya 
sedang duduk sambil berbicara dengan kedua punggung saling 
membelakangi.  Rasulullah  pun memandang dari kejauhan 
dengan perasaan senang dan bersyukur, sampai kemudian untuk 
segera mendekati, berucap salam, dan ikut duduk bersama-
sama. 

Biasanya, Rasulullah  akan berkata, “Apa saja yang sedang 
kalian bicarakan? Apa yang telah membuat kalian tersenyum?” 

Meski sang putri dan menantunya segera terdiam sebagai 
wujud hormat yang tak kurang dari cintanya, Rasulullah  tetap 
meminta keduanya berbagi sebagai tanda kedekatan dan jiwa 

kasih sayang kepada mereka. 
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Rasulullah  telah mendidik keduanya hingga menjadi 
bunga. Beliaulah juru kebun dalam taman kejujuran, kebersihan, 
kebenaran, dan kebaikan budi pekertinya. Beliau  juga seorang 
ayah bagi mereka dan juga kakek bagi keluarga yang mulia ini. 

Sementara itu, Fatimah adalah kuncup bunga wahyu. Kata-
kata Rasulullah  sendiri yang mengisi bungkus kado saat 
pernikahannya. Pernikahan yang menjadi kebanggaan Islam. 
Alquran al-Karim adalah cadar gaun pengantinnya yang disulam 
sendiri Rasulullah  dengan membacakan ayat Alquran. 

Dialah Fatimah. Seorang yang menjadi sumber keindahan, 
kebanggaan, dan juga tanda pengenal yang telah dibentuk 
Rasulullah  dengan keindahan Alquran dan kemuliaan akhlak 
Sang Utusan Allah . 

Dialah Fatimah. Jalan, rute perjalanan, stempel tanda 
pengenal ayahandanya. Pohon besar nan rindang yang padanya 
berbunga Hasan dan Husein. 

Pernah sekali-dua kali Fatimah berkunjung ke rumah 
Rasulullah  untuk mengutarakan derita hatinya. Namun, hal 
itu ia urungkan setelah tidak kuat menahan perasaan malu. 
Ia hanya mampu memberi salam dan kemudian kembali lagi 
dengan hati yang runyam. Fatimah menunjukkan kepada 
salah satu istri Rasulullah  yang mulia, Aisyah, kedua telapak 
tangannya yang terdapat goresan-goresan luka. Aisyah pun 
segera menerangkannya kepada Rasulullah  dengan berlinang 
air mata... 

Berdarah kedua tangan Fatimah. 

Jari-jari yang terlindungi di balik aba telah berdarah, 
tersayat-sayat oleh keras pekerjaan. Waktu pun menangis 
menyaksikannya. 
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Batu penggiling gandumkah yang ia putar, ataukah dunia? 

Kedua tangan yang diangkat ke haribaan Allah  dengan ribuan 

derita seolah-olah adalah tangan dunia ini, laksana tangan tanah 

yang  penuh menahan banyak beban. Itulah tangan Fatimah 

yang mengalirkan darah. 

Airkah yang ia tarik berulang kali dengan ember dari sumur 

yang sangat dalam, ataukah derita dunia ini? Namun, itulah 

kedua tangannya yang tetap menggenggam setumpukan derita, 

yang memberi, mengasihi, dan menjadi penopang. 

Itulah tangannya... 

Tangan Fatimah. 

Tangan yang kadang menyentuh bahu Rasulullah , kadang 

pula berada di samping sang suami. Tangan yang semenjak 

hijrah selalu sibuk berkerja, berjuang, menata, membangun 

rumah tangga, membuat perapian, mengulurkan sedekah, 

infak, yang mengajari umat manusia apakah makna seorang 

abrar; senantiasa memberi, seperti mawar yang selalu memberi 

dan menebarkan wewangian, tanpa pernah layu, tanpa pernah 

merasa bosan, apalagi putus asa. 

Itulah tangan Fatimah yang menggenggam lembut tangan 

anak-anak, tangan generasi baru, menopang wasiat dan maqam 

waliyulllah. Tangan yang terulur dari bumi ke alam langit. 

Tangan yang membesarkan dua anting-anting kehidupan, dua 

tuan muda penghuni surga, Hasan dan Husein. 

Terbakar kepakan sayap para malaikat saat menyaksikan 

tangan mulia itu berdarah. Hancur hati para malaikat saat 

mendapati sayat di kedua tangannya yang mulia. Namun, inilah 

keberadaannya di dunia, berat dan sibuk memikul pekerjaan. 
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Meski demikian, Fatimah terdiam karena malu. Ia pun 

kembali tanpa mampu mengutarakan deritanya kepada 

ayahandanya. 

Setelah selesai membagi-bagi setumpukan perhiasan dan 

barang-barang hasil rampasan perang, Rasulullah  menepukkan 

kedua tangannya untuk membersihkan debu seraya bangkit. 

Bersih tangan Rasulullah  dari pekerjaan dunia. Dunia telah 

ia empaskan dari kedua tangannya. Dunia yang tidak lebih dari 

sebatas sebutir debu adalah ajarannnya. Beliau adalah seorang 

ayah yang begitu dermawan, membagikan sampai tak tersisa 

apa-apa. Seorang ayah yang selalu berderma tanpa menyisakan 

bagian untuk putrinya, yang sekali pun paling dicintainya. 

Begitu mendengar penuturan ibunda Aisyah tentang kedua 

telapak tangan sang putri yang berdarah, Rasulullah  segera 

mengunjungi rumahnya dengan penuh luapan lautan kasih-

sayang. Begitu Ahli Bait membukakan pintu dan mempersilakan 

masuk ke dalam rumah yang merupakan lautan kenabian dalam 

kesahajaannya, saat itulah terbit ribuan mentari bersamaan 

dengan kata-kata sambutan yang diucapkan. 

Baginda Rasulullah  memanggil keluarganya untuk masuk 

di bawah bentangan selimut hitam. Fatimah duduk di sebelah 

kanannya, Ali di sebelah kirinya, dan Hasan-Husein di atas 

pangkuannya seraya memayunginya dengan kain selimut, aba. 

“Duhai Allah!” demikian sabda Rasulullah  dimulai.  

“Mereka ini adalah Ahli Baitku. Orang-orang yang 

baik kepadaku, orang-orang dekatku, orang-orang yang 

khusus bagiku. Jauhkanlah mereka dari segala kejelekan yang 

menghalang-halangi keridaan-Mu, dari segala macam dosa, 
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keraguan, dan kekhawatiran, dari ajakan yang menjerumuskan 

kepada kenistaan, dari tipu daya setan! Lindungilah mereka! 

Mereka ini adalah Ahli Baitku. Bersihkan dan lindungilah 

mereka dari segala aib, baik yang tersembunyi maupun terang-

terangan!” 

Demikian doa Rasulullah , sesuai dengan surah al-Ahzab 

ayat ke-33: 

“Wahai Ahli Bait! Allah  hanya menginginkan untuk 

membersihakanmu dari segala kotoran dan membuatmu suci.” 

Setelah saat itu, Rasulullah  pun bersabda yang sering 

beliau ulangi dalam kehidupan setiap harinya. “Aku, Ali, Fatimah, 

Hasan, dan Husein kelak di hari kiamat akan berada di bawah 

kubah di bawah Arasy.”       

Dua belas poin....

Aba, hitam warnanya, sebuah kain, sebuah cinta, sebuah 

selimut, sebuah kedalaman, perhatian khusus, rahasia, intisari, 

ringkasan, saripati, penyempurnaan, dan juga senyawa. 

Genap padanya dua belas pintu...

1. Hitam adalah kerendahan hati, pengendalian diri, 

kesadaran akan diri yang lemah, karena hitam adalah 

kematian, karena ia meminum semua warna, melebur 

ke dalamnya hingga mencapai ke dasar hitam tauhid. 

Ya, ia adalah muwahhid, cahaya Allah . Oleh karena 

ia menjadi hijab bagi semua warna, tidak ada satu 

warna pun yang bisa berlomba dengannya dalam hal 

kerendahan hati. Ia adalah warna penyesalan dan rasa 

malu. Warna-warana yang lain terbakar menyisakan 

abu, sementara abu pun tidak akan ada pada warna 
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hitam. Hitam adalah patri, ikatan rahasia dengan 

kekasih. Hitam adalah pemegang janji paling besar. 

Karena itulah sedih keadaannya.  

2. Dia adalah sebuah kain penutup manakala dilihat 

dari luar. Ia disebut juga sebagai aba, giisa. Menutup 

adalah tugasnya. Ia adalah wujud dari asma Allah Yang 

Mahasattar.

3. Dia adalah cinta. Anugerah dari Rasulullah . Pertanda 

kasih sayang beliau. Keabadian… 

4. Ia adalah selimut bagi Ahli Bait, yang memberi isyarat 

dan tanda. Tanda dari sang Nabi  yang menjadi rahmat 

bagi seluruh alam. Kain penutup bagi Ahli Bait. Tidak 

mampu dijelaskan adalah penjelasannya, rahasia adalah 

kejelasannya, kasat mata adalah penampakannya.

5. Ia adalah kedalaman. Sebuah aba yang menyelimuti 

Nabi  dan keluarganya. Kedalaman yang tak berdasar 

dalam alam makna, yang menghubungkan alam langit 

dengan dunia, kedudukan kenabian dengan kewalian, 

karena ia adalah penghubung. 

6. Dengan penuh kehati-hatian, Ahli Bait berpayung di 

bawahnya karena ia adalah peta yang menunjukkan 

kebesaran kasih sayang Rasul  bagi seluruh alam, 

khususnya bagi seluruh umat manusia, terutama bagi 

Ahli Baitnya.

7. Aba, ia adalah pembungkus maqam kewalian dengan 

maqam kenabian. Rasulullah  adalah pemimpinnya, 

dengan Fatimah az-Zahra putrinya, sahabat Ali, pemimpin 

para wali, dan Hasan-Husein adalah cucunya.
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8. Sebuah intisari. Intisari cinta, inti sari alam raya.

9. Ia adalah ringkasan. Ringkasan yang Halis, Kamal, dan 

Kamil. Cemerlang nan indah.

10. Sebuah saripati. Saripati keindahan, kebaikan, 

kebenaran, dan kemurnian, iman dan anugerah.  

11. Sebuah penyempurnaan. Penyempurnanan agama-

Nya. Stempel dan pamungkas Nabi  dengan 

membentangkan aba kepada ahlinya.  

12. Sebuah senyawa. Ahlak Rasulullah , tabiat, perasaan, 

irasat, dan wasiatnya, yang mentransfer kimia 

kenabian kepada setiap orang yang berada di bawah 

perlindungannya. Mereka adalah keluarga baginda 

Rasulullah . Mereka adalah penghubung jalan dari 

wahyu menuju hikmah. Sebuah anugerah yang telah 

dilimpahkan sejak zaman awal. Laboratorium kimia 

bagi para mahdi yang akan memperbarui berita gembira 

akan hidayah dari Allah .   
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- Kisah Ketigapuluh Delapan-

Sebuah Perjanjian

Waktu subuh di hari pernikahan… 

Setelah selesai salat Subuh di Haram as-Syarif, 

rombongan lebih memilih mengunjungi Gua Tsur daripada 

tidur. Selain Nesibe yang diamanahkan kepada ibunda Hasyim, 

semua orang ikut ke sana 

“Hampir saja aku keluar dari janjiku jika melihat apa yang 

telah dialami Hasyim. Aku tidak kuat menyaksikan penderitaan 

yang dialaminya,” kata Ramadan Usta. 

“Puji syukur kita ucapkan kepada Allah  yang telah dengan 

cepat membuat kita keluar dari ujian kesabaran ini,” lanjut 

Ramazan Usta.  

“Kamu bilang ‘janji’, apa maksudmu?” tanya Husrev Bey. 

“Gua Tsur yang saat ini kita daki adalah pusat seluruh janji. 

Di dalam gua ini Rasulullah  berbicara dengan lirih agar 

rahasianya tidak didengar orang-orang kair. Sahabat dekatnya, 

Abu Bakar, juga berada dalam tempat ini. 

Suatu ketika, Rasulullah  tertidur di atas pangkuan Abu 

Bakar. Saat itulah Abu Bakar melihat seekor ular keluar dari salah 

satu lubang di dalam gua. Karena tidak tega membangunkan 

Rasulullah  yang telah berhari-hari tidak tidur dan sangat lelah 

sekali, ia menutup lubang ular itu dengan tumit kakinya. Inilah 

janji cinta setia seorang Abu Bakar. Begitu ular itu menggigit 
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tumitnya, Abu Bakar hanya bisa berserah diri kepada Allah 

yang selalu disebutnya dalam zikir agar tahan dengan rasa sakit 

dan tetap tenang. Abu Bakar juga menggigit lidahnya dengan 

sekuat-kuatnya. Inilah yang dinamakan cinta. Ia tetap teguh 

saat keadaan mengharuskannya untuk tetap diam, tetap kukuh 

dan tidak menyerah karena cinta adalah pengokohnya hati.  

Meski demikian, sekuat apa pun menahan sakit, ia tetap tidak 

mampu menahan air matanya agar tidak berlinang. Rasulullah 

 kemudian terbangun karena tetesan air mata yang mengenai 

wajah beliau yang mulia. Rasulullah  segera mengobati luka 

yang diderita sahabatnya dengan membaca doa dan kemudian 

mengusapnya dengan air liurnya yang mulia, serta mengeluhkan 

ular yang telah mengganggu ketenangannya, demikian kata 

para orang terdahulu. Saat dikisahkan tentang pengakuan dan 

penyesalan sang ular yang telah menggigit Abu Bakar, semua 

orang berlinang air mata dalam majelis tempat para orang tua 

menuturkan kisah ini. 

 Kisah pengakuan ular: 

“Aduh, kata si ular.... Diriku telah dititahkan menjadi ular. 

Sejak masa Nabi Adam, kami merangkak dan berjalan ke 

mana-mana. Kami bersembunyi di dalam tanah, berdoa, dan 

bertobat dengan ribuan penyesalan. Inilah wasiat dari leluhur 

kami yang telah menyebabkan Adam  dikeluarkan dari surga: 

‘Siapa saja dari generasi kita berkesempatan bertemu nabi 

terakhir, segeralah bersimpuh di hadapannya!  Dia adalah nabi 

pengampun, rahmat bagi seluruh alam. Mohonlah kepadanya 

agar tobat dan istigfar generasi kita dapat diterima. Siapa saja 

dari generasi kita berkesempatan bertemu dengan nabi terakhir, 

segerlah bersimpuh untuk mengutarakan janji penyesalan dan 
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istigfar pertobatan kita.’ Demikian dan demikianlah wasiat 

leluhur. Kami berjanji atas tiga perkara untuk dapat berucap 

salam kepada baginda Nabi . Namun, aku gagal dalam ujian 

ini. Ternyata, diriku bukan seorang kesatria yang rela berjuang 

demi penderitaan seluruh keterunan bangsa kami. Aku telah 

kalah oleh nafsuku sehingga sahabat terdekatnya menderita 

kesakitan. Aku telah merobek kulitnya sampai terluka sehingga 

kedua matanya berlinang air mata. Dalam tekanan perasaan 

penuh dosa seperti inilah aku merasa tidak kuat untuk hidup 

lebih lama lagi meski saat mengenang dunia ini ada hal yang 

layak untuk aku syukuri karena telah berkesempatan melihat 

nabi seluruh alam.’ 

Demikian apa yang dikatakan si ular sebelum mati saat itu 

juga....”

Kasidah yang dibacakan Husrev Bey membuat semua orang 

yang mendengarkannya menangis. Ramadan Usta adalah salah 

satunya. Setelah menghapus air matanya dengan sehelai kain, ia 

berkata demikian, “Sungguh baik sekali apa yang telah engkau 

kisahkan. Sebagian dari kisah itu adalah hadis dan sebagian lagi 

adalah kisah dalam kitab para alim. Tentu saja yang menjadi 

tugas kita adalah mengambil pelajaran darinya. Kebetulan, 

kita pas berada di Gua Tsur. Jadi, perkenankan saya bercerita 

tentang betapa penting ‘memegang janji’ dengan penjelasan 

dari ayat Alquran. 

Dalam surah Ali Imraan, Allah  telah berirman seperti 

berikut: 

Apa yang telah Kami ceritakan itu, itulah yang benar, 

yang datang dari Tuhanmu, karena itu janganlah kamu 

termasuk orang-orang yang ragu-ragu. Kemudian, siapa yang 
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membantahmu (wahai Muhammad) mengenainya, sesudah 

engkau memperoleh pengetahuan yang benar, katakanlah 

kepada mereka: ‘Marilah kita menyeru anak-anak kami serta 

anak-anak kamu, dan perempuan-perempuan kami serta 

perempuan-perempuan kamu, dan diri kami serta diri kamu, 

kemudian kita memohon kepada Allah dengan bersungguh-

sungguh, serta kita meminta supaya laknat Allah ditimpakan 

kepada orang-orang yang berdusta.’

Tepat pada tahun kesembilan hijrah, Rasulullah  

berdebat dengan sekelompok orang Nasrani yang datang dari 

daerah Najran tentang isi dan hakikat Alquran. Najran adalah 

kota yang terletak di antara Yaman dan Hijaz dan salah satu 

yang besar pada masa itu. Dengan wilayah yang mencapai 

tujuh puluh tiga daerah dan 120.000 pasukan perang, Najran 

menjadi kota terkuat. Tidak lama setelah penaklukan Mekah, 

pemerintah Najran mengirimkan 70 utusan untuk menemui 

pemerintah Islam yang berada di Madinah. Dalam rombongan 

tersebut terdapat ahli orasi yang disebut sayyid, para politikus 

yang disebut akib, dan para pemimpin agama yang disebut 

piskopos. Mereka datang ke Madinah dengan misi agama dan 

juga politik.

Allah  telah berirman di dalam Alquran berkenaan 

dengan keadaan mereka, terutama mengenai agama Kristen 

yang mereka anut. Hanya saja, perdebatan tidak kunjung 

menemui titik kesepahaman. Orang-orang Najran rupanya 

tidak mau memahami dalil-dalil yang ada. 

Rasulullah  menjelaskan hakikat kebenaran sebagaimana 

dijelaskan dalam Alquran surah Ali Imraan ayat ke-51 yang 

menyatakan, 'Sesungguhnya Allah, Tuhanku dan Tuhanmu, 

karena itu sembahlah Dia. Inilah jalan yang lurus.' 
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Orang-orang Najran sendiri masih menganggap Isa 

 sebagai ‘putra Tuhan’. Sebenarnya, dengan mengenal 

Tuhan, mereka akan menerima Isa  sebagai nabi. Dengan 

menganggap nabi sendiri sebagai sesembahan, itu berarti telah 

bertentangan dengan keyakinan tauhid. Padahal, Rasulullah  

telah berupaya berdakwah kepada mereka dengan maksimal. 

Sayang, orang-orang Najran masih juga tidak menerimanya. 

Rasulullah  pun sangat bersedih. Kemudian, turunlah surah 

Ali Imraan ayat ke-60: 

'Apa yang telah Kami ceritakan itu, itulah yang benar, yang 

datang dari Tuhanmu, karena itu janganlah kamu termasuk 

orang-orang yang ragu-ragu. Janganlah engkau pernah merasa 

risau dan bersedih atas kebenaran yang hak yang datang dari 

sisi Allah . Tetaplah teguh dalam kebenaran dan berdakwah.' 

Demikianlah makna secara umum ayat tersebut sehingga 

hati Rasulullah  menjadi tenang. Lalu, Rasulullah  

mendapatkan ujian dengan turunnya ayat ke-61:

Kemudian, siapa yang membantahmu (wahai Muhammad) 

mengenainya sesudah engkau memperoleh pengetahuan yang 

benar, katakanlah kepada mereka: ‘Marilah kita menyeru anak-

anak kami serta anak-anak kamu, dan perempuan-perempuan 

kami serta perempuan-perempuan kamu, dan diri kami serta 

diri kamu.’

Ayat ini membicarakan sebuah “perjanjian” atau mubahala 

yang memiliki tempat penting dalam budaya pada masa itu. 

Mubahala adalah semacam pengikatan janji. Rasulullah  

akan mengundang para wanita dengan para wanita, anak-anak 

dengan anak-anak, dan setiap nafsu dengan dirinya masing-

masing untuk saling mengikat janji. 
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Perjanjian ini sangat serius dan berkaitan dengan keyakinan. 

Saking seriusnya, para rahib Najran pun mundur dari perjanjian 

tersebut. Bahkan, para rahib pun memohon ampun seraya 

menyanggupi membayar jizyah. 

Demikianlah yang dinamakan mubahala. Ia begitu penting 

dan serius.”

Setelah selesai bertutur kisah ini, Junaydi Kindi juga menyela 

untuk menuturkan kisah yang pernah ia dengar dari para orang 

tuanya. 

“Sa’ad bin Abi Waqas berkata bahwa pada hari mubahala 

itu terjadi pemandangan seperti berikut. Saat menunggu 

kedatangan rombongan perwakilan, Rasulullah  mengendong 

Husein dan memegangi tangan Hasan. Sementara itu, sahabat 

Ali dan Fatimah berdiri tegak di belakang Rasulullah . Beliau 

pun berkata, ‘Ketika aku berdoa, ucapkanlah amin. Rasulullah 

 lalu berdoa kepada Allah. ‘Ya Allah, mereka semua ini adalah 

Ahli Baitku.’ Menyaksikan keadaan seperti itu, para pendeta 

juru bicara dari Najran pun mundur dari perjanjian.

Abu Haritsah yang melihat kejadian itu menerangkan 

kepada orang-orang Najran. 

‘Betapa aku telah menyaksikan wajah yang sedemikian rupa 

sampai mungkin mereka meminta satu gunung hilang kepada 

Allah dan Allah akan mengabulkan doa mereka. Jangan sampai 

kita membuat suatu perjanjian dengan mereka atau kita akan 

hancur sampai tidak akan tersisa lagi satu pun kaum Nasrani 

sampai kelak datang kiamat.’ 

Ahli Bait adalah orang-orang yang ikut berjanji dengan 

Rasulullah . Dengan ucapan amin dari mereka, doa Rasulullah 
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 akan menjadi kuat dan akan mengikat janji dengan segenap 

jiwanya dan juga jiwa keluarganya.” 

Setelah lama mendaki dengan penuh perjuangan, 

rombongan sampai pada puncak bukit. Dari dalam Gua Tsur 

tampak pemandangan luar biasa ke arah sekitarnya. 

Saat mengarahkan pandangannya ke Mekah, Abbas 

bertanya kepada angin yang bertiup mengenai wajahnya. 

“Wahai angin yang bertiup, mengapa engkau sedemikian 

tergesa-gesa? Kabar perjanjian apa yang hendak engkau 

tiupkan?”
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- Kisah Ketigapuluh Sembilan-

Jabal an-Nur

“Sepertinya engkau juga memutuskan menunggu sampai 

musim haji datang?” tanya Husrev kepada Junaydi Kindi.

“Perjalanan berbulan-bulan sudah kita lalui bersama 

sehingga ikatan persahabatan kita sudah begitu lekat, Husrev 

Aga,” jawab Junaydi Kindi

“Bagaimana dengan dirimu, wahai sang ahli hikmah, 

Ramadan Usta?”

“Memang, niatku menempuh perjalanan ini untuk 

menunaikan ibadah haji. Karena itulah, ada baiknya kita 

menunggu saja, sekalian kita menunaikan ibadah haji. Baru 

setelah itu kita lanjutkan perjalanan. Semoga atas izin Allah, 

dengan keberkahan musim haji, kerusuhan yang terjadi di 

sepanjang perjalanan selama ini sudah berhenti. Kita pun dapat 

kembali ke kampung halaman dengan aman dan selamat,” jawab 

Ramadan Usta 

“Ada berita kalau sultan sudah tiba di Bagdad dari Istanbul. 

Aku mendengarnya dari pembicaraan para pedagang di pasar,” 

info Husrev Bey.

“Benar katamu, Husrev. Para pedagang mutiara dari kota 

Belh juga membicarakan hal yang sama. Bahkan, kata mereka, 

ada juga rombongan dari Bagdad yang telah ikut serta kembali 

ke Istanbul. Mereka telah mengundangku dan anakku, Abbas. 

Namun, kami lebih memilih untuk menunggu sampai datang 

musim haji.”
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“Sementara itu, Hasyim pasti sudah tidak bermasalah lagi. 

Kita memang sudah memberikanya kesempatan untuk menjadi 

menantu di Mekah.” 

Semua orang tertawa....

“Terima kasih sekali sahabat kita yang dermawan, Mansur 

bin Uzzab. Sudah berkali-kali beliau mengatakan bahwa kita 

tidak pantas tinggal di penginapan umum dan meminta kita 

tinggal di rumahnya yang berada di kampung Safa’. Menurutku, 

hal itu ada benarnya juga. Kalau bisa tinggal di rumah Mansur 

Bey, ribat kita sekarang ini bisa ditempati oleh orang lain yang 

juga membutuhkan.”  

“Bagaimana dengan Nesibe, sahabat-sahabatku? Kasihan 

sekali dia karena sudah begitu dekat dengan kita. Sudah berbulan-

bulan dia ikut menanggung pedih perjalanan. Alhamdulillah, 

dirinya cukup kuat dan sabar menghadapi semua permasalahan 

di sepanjang perjalanan.” 

“Alhamdulillah, ibunya Hasyim juga begitu perhatian 

kepadanya. Sejak pertama kali bertemu, ia tidak pernah lagi 

melepas Nesibe. Bagaimana kalau kita amanahkan saja agar 

Nesibe ikut dengan Mansyur bin Uzzab?”

“Perjalanan masih sangat panjang. Hanya Allah yang tahu 

apa yang akan terjadi saat perjalanan kembali nanti. Kalaupun 

sudah kembali, siapa yang masih tersisa dari keluarga Nesibe? 

Keluarganya sendiri telah tewas di depan matanya sendiri.”

“Menurutku, tidak ada manfaatnya untuk terus berandai-

andai. Jangankan esok hari, satu jam nanti pun kita tidak tahu 

apa yang akan terjadi. Inilah yang telah diajarkan perjalanan yang 

kita tempuh selama ini. Yang pasti, hanya Allah yang menjadi 

wakil kita. Entah apa yang akan terjadi di esok hari, sebaiknya 

kita fokus pada niat untuk kegiatan kita pada saat ini.”
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“Benar juga katamu.”

“Iya, benar juga.”

“Kalau memang demikian, ayo kita bismilllah untuk 

mengunjungi Jabal an-Nur.”

Jabal an-Nur adalah gunung yang puncaknya mirip dengan 

ujung kepala kuda tunggangan yang perkasa. 

Dibutuhkan waktu hampir satu jam untuk bisa mencapai 

puncak gunung ini dengan menelusuri jalan setapak penuh batu. 

Gunugg ini juga mirip dengan genggaman sisi dalam tangan, 

dengan geladak kapal, atau teras dengan lekukan-lekukan 

batuan besar. 

Dari puncak gunung inilah Baitullah terlihat dengan segala 

kemegahannya. Pergerakan para jemaah saat kembali dari tawaf 

seolah-olah telah membuat Kakbah terbang, meninggi sampai 

ke angkasa. 

Semua orang terlihat bersedih.... Di sini, kesedihan menyatu 

dengan kegembiraan.

Saat rasa senang telah sampai di puncak Gunung Nur, 

saat itu pula terlintas pertanyaan siapakah orang yang 

pertama kali menaiki gunung ini? Dan di manakah dirinya 

sekarang? Pertanyaan inilah yang langsung membuat semua 

jiwa diselimuti kepedihan mendalam. Sepanjang perjalanan 

menuruni gunung, melintasi jalan setapak berbatuan, terlintas 

harapan dapat bersua dengan seseorang yang memang setiap 

jiwa selalu merindukannya. Sosok itu tidak lain adalah baginda 

Rasulullah. 
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Dan kini, setiap jiwa diselimuti kepedihan mendalam 

karena mereka sadar tidak akan bersua dengan seseorang yang 

dirindukannya.

“Seakan-akan ada hamparan lautan luas di sini. Seolah-

olah manusia akan semakin tahu kehilangannya saat mencapai 

puncaknya, memandangi arah sekelilingnya. Dunia ini 

tampaknya sebuah kesedihan pula,” kata Abbas meratapi 

kesedihan hatinya. 

Ia duduk. Merenungi rahasia yang terhampar dalam 

lautan. 

Merenungi baginda Rasulullah  

 

Sakit yang pertama kali.... 

Suatu saat, Rasulullah  berkata kepada Aisyah, “Wah, 

kepalaku sakit sekali.” 

Aiysah pun menjawab dengan berkata, “Demi Allah, 

orang yang berhak untuk berkata bahwa kepalaku sakit adalah 

diriku.” 

Rasulullah  mulai merasakan sakit pada tubuhnya. 

Begitu Aisyah masih menuturkan sakit kepala yang 

dideritanya, Rasulullah  yang selalu menjadi sumber keceriaan 

di saat paling lelah sekali pun langsung menghibur istrinya. 

“Jika saja Aisyah meninggal sebelum diriku, aku akan bisa 

menunaikan semua kewajibanku kepadanya. Mengafaninya, 
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menyalatkannya, dan menguburkannya,” demikian sabda 

Rasulullah  dengan tersenyum.

Ibunda Aiysah, yang masih belum juga merasakan keadaan 

Rasulullah  yang sedang merasakan sakit untuk yang pertama 

kalinya, langsung menjawab.  

“Benar juga ya. Setelah semuanya dilakukan, setelah diriku 

dimakamkan, kemudian baginda  pun mengunjungi istri yang 

lainnya.” 

Rasulullah  tersenyum mendengar perkataan istrinya 

tersebut. 

Saat itu bulan Safar, bulan penuh ujian. Bulan yang 

dititahkan menjadi saat-saat penuh kesedihan. Bermula dari 

sakit kepala hingga menjadi sakit yang terakhir kalinya dengan 

panas tinggi silih berganti. 

Pasukan yang sedang dalam perjalanan menuju Palestina 

di bawah komandan Zaid bin Usamah langsung membatalkan 

ekspedisinya begitu mendengar berita yang menyebutkan bahwa 

Rasulullah  sedang sakit keras. Panji pasukan pun ditegakkan 

di depan pintu rumah Rasulullah . 

Semua orang tegang.... 

Sebabnya, selama ini belum pernah terdengar Rasulullah 

 sakit. Beliau adalah sosok sempurna yang telah menjalankan 

kehidupan dengan sedemikian sempurna sehingga penyakit pun 

tidak akan mungkin hinggap pada dirinya. Sepanjang usianya, 

beliau hanya pernah sakit yang ringan dan tidak mengharuskan 

beristirahat penuh. 
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Lebih-lebih setelah kaum Muslimin mendengar khotbah 

saat Haji Wada’ yang disampaikan Rasulullah , yang membuat 

mereka dirundung perasaan khawatir. 

Karena semua inilah komandan perang yang masih muda, 

Usamah, memutuskan membatalkan perjalanan. 

Seisi kota Madinah telah memusatkan pendengarannya. 

Mereka memasang kedua telinga untuk segera mendapatkan 

berita tentang keadaan teladan mereka. Saat itu, tarikan napas 

seisi kota seolah-olah berhenti. Seluruh pandangan tertuju 

kepadanya. Bibir-bibir dan lidah bergumam memanjatkan doa 

untuknya. Kedua tangan mereka juga tak pernah turun dari 

menengadah ke langit. Tak kuasa kedua tangan setiap Muslim 

pada saat itu mengerjakan pekerjaan lain. 

Semua itu karena baginda seluruh alam sedang sakit, tertidur 

lemah. Sesekali, Rasulullah  dapat membuka kedua matanya. 

Pada saat itulah Rasulullah  langsung menyempatkan diri 

berpesan sesuatu kepada para tamu yang datang menjenguknya. 

Beliau juga terpaksa harus menunaikan salat berjamaah di 

masjid dengan ditopang Ali dan Abbas. 

Begitu sedih hati Fatimah. Wajahnya ikut menjadi pucat 

bersamaan dengan jatuh sakit sang ayahanda. Sejak saat itu pula 

sesaat pun ia tidak rela meninggalkan sosok yang dicintainya. 

Hasan dan Husein datang menjenguk. Mereka berdua 

duduk di samping kakeknya dan mengusap rambutnya yang 

mulia.  Rasulullah tersenyum gembira saat dapat membuka 

matanya dan melihat kedua cucunya telah berada di sampingnya. 

Rasulullah  langsung bangkit dari tidur, sementara kedua 

cucunya merebahkan kepalanya di atas kaki beliau seraya 

menceritakan apa saja yang dikerjakannya seharian. 
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Namun, tak lama kemudian, kedua mata Rasulullah  yang 

mulia kembali terpejam. 

Semua wanita yang berada di dalam rumah menangis. 

Hasan dan Husein pun ikut menangis meski keduanya belum 

mengerti apa yang sebenarnya telah terjadi. Keduanya masih 

terus menunggu tanpa mau meninggalkan kakeknya. 

Sepanjang hidupnya, Rasulullah  tidak pernah menjadi 

beban bagi orang lain. 

Demikian pula saat tertimpa sakit... 

Begitu merasa agak sehat, beliau segera bangkit dan ikut ke 

dalam pembicaraan yang sedang berlangsung, seolah-olah tidak 

dalam keadaan sedang sakit. Demikianlah sampai Rasulullah  

kembali merasa lemah.

Suatu hari, Ummu Habibah bercerita tentang adat orang-

orang Habasyah atau Etiopia kepada Fatimah dan para ibu yang 

sedang menunggu Rasulullah.  

“Ketika orang terkasih meninggal dunia, orang-orang di 

Habasyah akan mendirikan bangunan di atas makamnya dan 

kemudian membangun masjid di dekatnya,” katanya.

Saat para wanita sedang serius mendengarkan hal tersebut, 

Rasulullah  membuka matanya yang mulia seraya berkata, 

“Iya, benar apa yang dikatakannya itu. Ketika orang terkasih 

meninggal dunia, mereka akan membangun tempat ibadah 

di atas makamnya. Sebagian orang sebelum kalian juga telah 

membangun tempat ibadah di atas makam para hamba yang 

saleh. Namun, aku melarang kalian semua melakukan hal 

seperti itu!”
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Panas pada tubuh Rasulullah  semakin menjadi. 

Seorang sahabat bernama Said al-Hudri bahkan menuturkan 

bahwa selimut dan bantal yang digunakan Rasulullah sampai 

menghitam seperti terbakar. 

“Ya Rasulullah! Siapakah orang-orang di dunia ini yang 

mendapat ujian paling berat?” tanya Said al-Hudri. 

“Para nabi.”

“Kemudian?”

“Orang-orang saleh.”

Begitu panas tubuhnya semakin tinggi, Rasulullah  

meminta diambilkan air dari tujuh sumur berbeda dengan tujuh 

mangkuk. 

Tujuh sumur yang dalam... 

Tujuh air yang sejuk...

Namun, apalah daya! Seolah-olah panas menjelang ajal 

tidak pernah bisa diredakan oleh siapa pun dan apa pun. 

Seakan-akan tidak tersisa lagi sumur di Madinah yang dapat 

menyejukkan panas tubuhnya... 

Sebagian orang sebelum kalian juga telah membangun tempat 
ibadah di atas makam para hamba yang saleh. Namun, aku 

melarang kalian semua melakukan hal seperti itu!”
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“Siapa yang bisa meredakan panas tubuh Anda wahai 

Rasulullah?” tanya Fatimah az-Zahra sembari menangis. 

Bahkan, sumur-sumur di Madinah pun ikut menangis. 

Rasa panas dan dingin yang diderita Rasulullah  kadang 

terhenti beberapa saat.  

Seketika itu pula Rasulullah  langsung meminta diantarkan 

ke masjid. 

Rasulullah  pernah sekali ikut menunaikan salat berjamaah 

yang saat itu sedang diimami Abu Bakar. Kedua tangan beliau 

disangga Ali dan Abbas. Saking sakitnya, kepala Rasulullah  

yang mulia juga diikat dengan kain. Kedua kakinya juga tidak 

kuat menapak. Sahabat Ali dan Abbas seakan-akan menjadi 

sayap bagi Rasulullah. Dengan cara demikianlah Rasulullah 

dapat pergi ke masjid. 

Rasulullah langsung tersenyum saat bertemu para sahabat. 

Begitu pula dengan para jemaah. Mereka terlihat sangat gembira 

karena dapat bersua kembali dengan sosok yang mereka cintai. 

Seakan-akan para sahabat tampak ingin meninggalkan salat 

hanya untuk merangkul Rasulullah. Seusai mendirikan salat, 

Rasulullah meluangkan diri untuk berbincang-bincang dengan 

mereka dan memberikan nasihat.

“Wahai umat manusia!” sabda Rasulullah. 

“Telah dikatakan kepadaku bahwa kalian semua takut kalau 

sampai nabi kalian meninggal dunia.

Apakah kiranya para nabi terdahulu masih tetap ada 

sehingga aku pun tidak akan meninggal dunia? 

Ketahuliah bahwa aku akan kembali kepada Tuhanku. 
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Kalian semua juga akan kembali kepada-Nya. Aku 

berpesan kepada kalian agar menghormati sahabat Anshar. Aku 

mengundang kalian untuk memuliakan mereka. Mereka telah 

tinggal di sini sebelum kalian. Mereka telah rela memperjuangkan 

keimanan. Berbuat baiklah kepada mereka. 

Sekarang, aku akan pergi lebih dahulu dari kalian, sementara 

kalian akan pergi menyusul diriku. 

Tempat persinggahan kalian adalah telaga yang lebih luas 

daripada pada Busra di Syam dan Sana’a di Yaman. Telaga 

itu melimpah airnya. Putih susu warna airnya. Lebih lembut 

daripada susu dan lebih manis dibanding madu. Siapa saja 

yang meminum air dari telaga ini, ia tidak akan pernah merasa 

kehausan lagi. Batu-batu kerikil dari telaga itu adalah mutiara, 

sementara dasarnya dari misik. Siapa yang tidak meminum dari 

air telaga ini, ia akan terhalang dari kebaikan. Dan siapa saja 

yang menginginkan bertemu dengan diriku, jaga tangan dan 

lidahnya dari segala hal yang tidak perlu.” 

Napas para sahabat seperti terhenti. Mereka benar-benar 

terpaku mendengarkan sabda Rasulullah. Perlahan dirinya 

bangkit untuk kembali ke ruangannya dengan dibantu dua orang 

sahabat yang menopang kedua bahunya. Pada saat berpegangan 

pada dinding agar tidak terjatuh, pandangannya tertuju pada 

suara tangis lirih putrinya. Beliau menggelengkan kepala saat 

melihat Fatimah. Ya, tidak mungkin hati Rasulullah  tahan 

atas kesedihan putrinya. 

“Datanglah kepadaku, Fatimah!”

Secepat empasan anak panah, Fatimah berlari mendekati 

ayahandanya. Ia ikut menuntun langkahnya. Rasulullah  
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tersenyum memandangi Ali dan Fatimah yang memegangi 

kedua bahunya. 

Rasulullah dibawa ke kamar Aisyah untuk beristirahat. 

Beliau lalu mengulurkan tangannya untuk menarik putrinya 

mendekat ke arahnya. Kening putrinya pun dicium dan 

rambutnya dibelai. Beberapa saat Rasulullah  menghirup 

aroma Fatimah yang disebutnya berbau surga. Kemudian, 

Rasulullah memberi isyarat kepada Ali. Beliau menggelengkan 

kepalanya dan kemudian tersenyum. Rasulullah  tampak 

menerawang untuk beberapa saat.  Pada saat itulah Fatimah 

menjerit dan pingsan dalam seketika. 

Ini adalah hari keenam sejak Rasulullah mulai sakit. 

Begitu merasa agak baik, Rasulullah segera melanjutkan apa 

yang seharusnya dikerjakan. Karena mendengar berita tentang 

komandan perang bernama Usamah yang dikatakan masih 

terlalu muda dan diprediksi tidak akan berhasil, Rasulullah 

langsung mengingatkan para sahabat. 

“Saat diberikan tugas kepada ayahnya, kalian juga 

melakukan hal yang sama. Namun, dirinya adalah seorang yang 

mulia dan telah syahid. Putranya juga insyaallah akan berhasil,” 

sabda Rasulullah. 

Suatu ketika, Rasulullah  bersabda kepada para sahabat 

yang sedang menunggunya di ruangan, “Aku akan menuliskan 

kepada kalian sesuatu agar setelah diriku nanti kalian tidak 

kehilangan jalan.” 

Saat itulah sebagian sahabat sibuk mencari alat tulis, 

sementara sebagian yang lain menyatakan kurang tepat untuk 

menuliskan sesuatu mengingat panas yang diderita Rasulullah 

 sangat tinggi. 
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Melihat hal tersebut, Umar bin Khattab berkata, “Di tangan 

kami telah ada Kitabullah. Hal ini cukup bagi kami”. 

Ketika para wanita memprotesnya, Umar menyampaikan 

bahwa hal itu tidak sesuai dengan keadaan Rasulullah  yang 

sedang sakit keras. 

Ketika para sahabat berdebat, Rasulullah  langsung 

berseru, “Pergilah kalian dariku! Biarkan aku sendirian! Tidaklah 

benar untuk saling berdebat yang demikian di sampingku!”

Semua sahabat segera keluar dari ruangan. 

Sementara itu, Umar masih merasa tidak enak atas protes 

yang ditujukan kepadanya. Ia sebenarnya hanya berniat 

menenangkan suasana dan tidak ingin membuat Rasulullah  

bertambah lemah. Fatimah yang sangat mencitai ayahandanya 

juga sangat bersedih. 

Sebenarnya, semua orang sangat bersedih. Remuk jiwa 

mereka saat tahu junjungannya berada dalam keadaan sakit. 

“Peristiwa kertas” pun berakhir setelah Rasulullah  meminta 

semua keluar ruangan.

Inilah kehidupan dunia. Takdir menitahkan ada 

ketidaknyamanan, pertentangan hati, dan perdebatan. 

Sementara itu, Rasulullah sang rahmat seluruh alam akan 

berpindah ke alam yang di sana tiada perdebatan maupun 

ketidaknyamanan hati. 

Sudah hari kesepuluh Rasulullah  sakit.

Beliau selalu membaca surah an-Naas dan al-Falaq dan 

kemudian diusapkan ke sekujur badan. Kini, Fatimah dan 

Aisyah yang membacakannya dan kemudian mengusapkannya 

ke badan Rasulullah . 
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Tepat di samping tempat tidur Rasulullah terdapat panci 

air. Kadang, ketika keadaan membaik, beliau akan membasuh 

wajahnya yang mulia dengan air itu. Pada saat itu Rasulullah 

berucap, “La ilaha illallaah! Sungguh nyata adanya kepedihan 

dan kesakitan kematian!” 

Fatimah menjerit pedih seakan-akan menangis dengan 

linangan air mata darah.

Gematar tubuh Fatimah di samping ayahandanya. Ia 

sesekali mengusap dahi Rasulullah yang menyengat panas. 

“Duhai Ayah! Mohon bukalah mata Ayahanda dan 

berkenanlah melihatku untuk sekali lagi!” 

Saat Rasulullah  sedikit membaik, mata beliau berkedip-

kedip mencari wajah putrinya seraya bersabda, “Duhai Putriku! 

Janganlah engkau bersedih. Sebab, setelah hari ini, Ayahandamu 

tidak akan lagi merasakan kepedihan!” 

Atas sabda itu, jiwa Fatimah terguncang karena waktu 

perpisahan telah semakin dekat. 

“Jangan menangis, wahai Putriku! Jika aku meninggal, 

bacalah ayat innaalillaahi wa innaa ilaihi raaji'uun,” kata 

Rasulullah . 

“Duhai Rasulullah! Engkau seperti yang diucapkan seorang 

penyair. Saat tanah terlanda kekeringan, demi wajahnya yang 

terpancar mulia, hujan pun dipinta. Dialah tempat berteduh 

bagi para yatim, pelindung bagi doa-doa yang dipanjatkan.” 

Rasulullah segera teringat puisi yang dibacakan oleh 

Fatimah az-Zahra. 
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“Ya, puisi ini pernah dibacakan kepadaku oleh pamanku, 

Abu halib. Namun, sekarang bukan puisi ini melainkan 

bacalah ayat ini putriku: Muhammad itu tidak lain hanyalah 

seorang rasul, sungguh telah berlalu sebelumnya beberapa 

orang rasul. Apakah jika dia wafat atau dibunuh, kamu berbalik 

ke belakang?”

Rasulullah  tersenyum memandangi putirnya. 

Beliau kemudian mengisyaratkan agar Fatimah mendekat. 

Fatimah pun mendekatkan diri sampai telinganya menempel 

pada bibir Rasulullah  yang mulia. 

Mengalirlah rahasia dari yang rahasia kepada Fatimah 

Entah apa yang didengar Fatimah, ia pun menangis tanpa 

mampu ditahan. 

Sampai kemudian Rasulullah  kembali memberi isyarat 

agar Fatimah mendekat. 

Dan entah apa yang telah disampaikan Rasulullah , 

Fatimah kini tersenyum seakan-akan di wajahnya bermekaran 

bunga-bunga. 

Fatimah tersentak gembira dengan nama yang 

didengarnya. 

“Jangan menangis, wahai Putriku! Jika aku 
meninggal, bacalah ayat innaalillaahi wa innaa 

ilaihi raaji'uun,” kata Rasulullah . 
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Ia pun kembali menjadi az-Zahra. 

Az-Zahra, mawar, bunga... 

Jika ada orang bertanya kepadanya, Fatimah akan menjawab, 

“Aku tidak bisa membuka rahasia ayahandaku….” 

Namun, setelah berapa lama waktu berlalu, Fatimah 

akan menceritakan hal apa yang telah membuatnya menangis 

tersedu-sedu dan kemudian tersenyum bahagia. 

Rahasia pertama yang disampaikan baginda Rasulullah 

adalah tentang wafatnya, sementara rahasia yang kedua adalah 

semacam undangan. 

“Aku akan pergi, tetapi engkau yang pertama akan 

menyusul.” 

Inilah hakikat cinta yang telah membuat Fatimah menangis. 

Kematian adalah perjumpaan baginya, perpindahan ke alam 

abadi. Namun, kedua putranya akan ditinggalkan dirinya. 

Hasan dan Husein akan diterpa kepedihan. Hanya kematian 

yang membuat Fatimah dan keluarga Rasulullah tersenyum 

kembali. Sebab, mereka tahu hakikat kematian, kesaksian, dan 

perjumpaan... 

Rasulullah  telah memilih untuk bersua dengan Ar-Raikal 

A’la... 

Inilah terhentinya kata-kata... 

“Innaalillaahi wa innaa ilaihi raaji'uun....”

“Engkaulah yang paling mulia, baik ketika di dunia maupun 

setelah kepergianmu ke alam baka, ya Rasulullah!” demikian 

kata Ali ketika memandikan jasad beliau. 
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Sebagaimana yang telah diwasiatkan, Ali dan keluarganya 

sendiri yang mempersiapkan segalanya. Dibuatlah tirai hijab di 

tempat Rasulullah  dimandikan. Abbas dan putranya, Fadl dan 

Qutsam, serta satu dari sahabat bernama Usama menuangkan 

air kepada Ali untuk menyucikan jasad Rasulullah . 

Di balik tirai, sahabat Ansar menangis tersedu-sedu 

memohon kepada Ali untuk ikut dalam proses tersebut. 

“Wahai Ali! Janganlah engkau biarkan kami terhalang dari 

mengabdi kepada Rasulullah untuk terakhir kali!” pinta mereka 

dengan sepenuh hati. 

Akhirnya, Ali mengizinkan salah satu dari sahabat Ansar 

bernama Aus bin Hawli untuk masuk. 

Bani Zuhra juga memohon dengan menyampaikan bahwa 

mereka adalah kerabat Rasulullah  dari garis ibundanya. Ali 

pun memperkenan seorang dari mereka bernama Auf bin 

Abdurrahman. Mereka adalah para sahabat yang menjadi 

penjaga rahasia pribadi Rasulullah . 

Ali menangis dengan ribuan kepedihan. 

“Saat masih hidup, engkau begitu suci. Begitu pula saat 

wafatmu, ya Rasulullah!” demikian katanya. 

Setelah selesai memandikan, Ali kemudian mengeringkan 

tubuh Rasulullah . Kepalanya menunduk untuk mengisap air 

yang masih tersisa di kedua kelopak mata baginda yang mulia.

Para ibu dan anak masih menangis tersedu-sedu, sementara 

kaum laki-laki berusaha tabah menahan kepedihan.

Nabi terakhir, sang insan kamil, telah kembali memenuhi 

panggilan Allah . 
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Saat itu, seisi jagat raya seakan-akan ikut terguncang. 

Hamparan bumi menjadi benteng kepedihan yang begitu 

mendalam sehingga dibentangkanlah samudra di langit untuk 

dijadikan jalan bagi para malaikat. Demikianlah, Allah  telah 

menitahkan kerinduan akan perjumpaan, yang menakdirkan 

keberadaan dari ketiadaan, yang telah menjadikan nur sang 

kekasih-Nya menerangi seisi alam Arasy... 

Gunung-gunung pun ikut menuturkan ratapan kepedihan. 

Isi tujuh lapis bumi telah padam dan menyisakan bara perapian. 

Membara dalam kepedihan cinta, menjerit, merintih dalam 

kesedihan perpisahan. 

Tidak ada lagi tempat untuk pergi bagi seluruh makhluk di 

bumi, sedangkan isi penjuru bumi telah meluap dalam hamparan 

lautan kepedihan. Meski demikian, gunung tetap mencoba 

berdiri tegak di atas kakinya karena demikianlah perintah Zat 

yang menciptakannya. 

Dan seluruh aliran sungai... seolah-olah lupa untuk 

mengalirkan airnya dalam sekejap. Sebab, di sepanjang 

kehidupannya, ia tidak pernah runtuh sedemikian dalam. 

Runtuh ke dalam kepedihan, kesendiran perpisahan. 

Bagi para penghuni di batas lautan, guyuran badai maupun 

terpaan ombak tidak mampu menghentikan tangis kepedihan 

mereka. Seluruh aliran sungai di seluruh bumi, Nil, Eufrat, dan 

Tigris, seakan-akan amblas tidak sadarkan diri dalam seketika. 

Arakan awan di langit pun tak luput dari tangisan. Mereka 

meratapi hati yang pedih karena tidak dapat lagi bersua dengan 

baginda kebanggaan seluruh alam. Pada saat beliau hidup, mereka 

senantiasa memayunginya.  Awan ‘Gamama’ yang senantiasa 
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menunggu Rasulullah di Madinah untuk memayunginya 

kini pupus hatinya dari berharap akan berjumpa lagi dengan 

kekasihnya. 

Sejak saat itu, penginapan manakah yang mau menambatkan 

kuda-kuda yang telah kehilangan kesatrianya?

Pada hari itu, Rasulullah  telah pindah dari alam dunia 

yang penuh dengan segala kepedihan menuju alam akhirat yang 

tak berujung kelapangannya. 

Hari yang menjadikan “Hari Perpisahan”. 

Fatimah az-Zahralah seorang yang menjadi ruh bagi syair 

Rasulullah 

Dalam menanggung kepedihan yang menindih begitu berat 

di atas punggung jiwanya, terlantunlah bait-bait puisi darinya.

 

Di hari itu, terguncang seisi alam raya...

Padam sudah cahaya mentari di siang hari… 

Seluruh peredaran waktu di masa awal dan akhir telah 

menghitam… 

Setelah baginda Muhammad al-Mustafa wafat 

meninggalkan dunia 

Hancur menjadi pasir yang menumpuk karena kedahsyatan 

guncangan kepedihan yang melanda. 

Dan kini, biarlah seluruh penjuru kota di belahan Barat 

dan Timur menangis kepadanya! 

Biarlah seluruh penduduk kabilah Mudar dan Yaman 

berduka nestapa. 
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Namun apalah guna? 

Karena perpisahan denganmu, tergambarlah sosok dirimu 

dalam linangan air mata. 

Jerit pedih Fatimah hampir saja membuatnya lupa untuk 

menuturkan bagian bait dari puisinya 

Sedemikian musibah mengguyur diriku, 

Jika saja kepedihan ini ditumpahkan pada siang hari, 

Niscanya terangnya mentari akan lenyap ke dalam 

kegelapan. 

Jiwa Fatimah seakan-akan pecah seperti cermin yang 

terempas, berkeping-keping dalam kepedihan. Fatimah adalah 

belahan jiwa ayahandanya yang kini telah hancur berkeping-

keping. 

Duhai sang Nabi terkasih, wahai sang al-Mustafa yang 

senantiasa menjadi pembantu bagi setiap jiwa, 

Ketahuilah, bagaikan hamparan tanah kering yang 

kehilangan hujanmu,

Sungguh jiwa ini juga kehilangan dirimu! 

Ketahuilah bahwa Alquran yang setiap ayatnya diwahyukan 

bagaikan satu kesatuan kitab

Kini telah terputus sudah bersama dengan kepergian 

baginda!  
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Ah, jika saja kematian telah menjemputku jauh sebelum 

menjemput diri baginda;

Kematian yang membuat semua wajah menjadi sayu, anak-

anak tertinggal menjadi yatim...

Kematian yang mengempaskan semua rasa dan kenikmatan 

kehidupan dunia... 

Jika saja gunung pasir mengguyur diri ini, menghalang-

halangi... 

Sehingga tidak aku jumpai kepedihan keadaan yang 

menimpa diri ini... 

Duhai Ayahanda yang telah memenuhi panggilan Yang 

Mahakuasa! 

Duhai Ayahanda yang makammu adalah surga Firdaus!

Duhai Ayahanda yang kepada malaikat Jibril kami berikan 

berita wafatmu! 

Duhai Ayahanda! Kini undangan Tuahnmu telah sampai 

kepadamu! 

Dua Ayahanda yang mulia! Semoga surga Firdaus adalah 

tempat berakhirmu! 

Duhai Ayahanda yang mulia! Hanya kepada Jibril kami 

akan berbagi derita ini! 

 

Sampai kemudian... 

Setelah jeritan pedih ini terhenti, setelah jasad Rasulullah  

dimakamkan, Fatimah berseru kepada sahabat Anas bin Malik, 
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“Wahai Anas! Bagaimana engkau rela menaburkan tanah kepada 

Rasulullah yang sangat engkau cintai, seorang yang ibarat taman 

bunga mawar tak akan rela engkau biarkan sebutir debu pun 

hinggap padanya?”

“Saat hari pertama Rasulullah tiba di kota Madinah,  

teranglah seluruh penjuru kota itu. Dan kini, saat wafatnya 

baginda, padam sudah cahaya kota,” ujar Anas.

Salah jenazah yang diselenggarakan pada Selasa siang masih 

berlanjut hingga Rabu malam. Beliau adalah imam, demikian 

pula setelah wafat. Setiap sahabat mendirikan salat jenazah 

secara sendiri-sendiri tanpa ada yang mengimami. Sahabat laki-

laki mendirikan salat terlebih dahulu, dan kemudian bergantian 

dengan sahabat perempuan. Setelah itu, anak-anak pun ikut 

menyalatkan. Sang cucu, Hasan dan Husein, tidak henti-

hentinya mencucurkan air mata dalam doa. 

Setelah semua selesai, Ali segera memberikan pengumuman 

kepada semua sahabat mengenai utang atau piutang yang terkait 

dengan Rasulullah. Hal yang telah dilakukan ayahandanya ini 

kelak akan diteruskan Imam Hasan dan Husein. Setiap tahun 

di Hari Raya Kurban, Hasan dan Husein selalu memberikan 

pengumuman untuk menanyakan kepada semua orang 

apakah ada yang memiliki utang atau piutang dengan baginda 

Rasulullah. Jika ada yang merasa memilikinya, masalahnya akan 

langsung diselesaikan tanpa ada pengusutan sedikit pun. 
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Sepeningggal ayahandanya, Fatimah didapati tidak pernah 

tersenyum. Tangisannya dan bait-bait puisi yang dibacakannya 

telah membuat seisi Madinah lebur dalam kesedihan. 

Berkabunglah seisi kota bersama tangisan Fatimah. Sampai-

sampai, para sahabat mengutus seseorang untuk menyampaikan 

kepada Ali agar sang istri menghentikan kesedihannya.

“Fatimah adalah kenangan bagi kami akan baginda 

Rasulullah. Mohon berkenan disampaikan agar beliau tidak 

terus-menerus menangis!”

Karena pengaduan inilah, Ali membangun sebuah tenda 

jauh di luar Madinah untuk teman hidupnya. Tenda itulah 

yang kemudian disebut dengan “Baytul Ahzan” atau rumah 

kepedihan. 

Sepeninggal ayahandanya, Fatimah mulai perlahan 

meninggalkan dunia. Ia ajak kedua putranya mengunjungi 

makam Rasulullah  untuk memanjatkan doa, berbincang-

bincang dengan bebatuannya, dan kemudian berangkat menuju 

ke Baitul Ahzan...  Dalam tenda inilah Fatimah meluangkan 

waktu untuk senantiasa membaca Alquran, berdoa, menyayangi 

kedua putranya, dan melantunkan puisi. 

 

Luluh-lemah Fatimah sepeninggal ayahandanya. 

Keadaannya yang laksana lilin menyala telah menjadikan jiwa 

sang suami ikut larut dalam kepedihan. Oleh karena itulah 

Ali meluangkan waktunya untuk mengurusi rumah tangga, 

membantu Fatimah, dan memberikan sisa waktunya untuk 

Alquran; mengumpulkan dan menuliskannya. Kehidupan 

penuh kesedihan Ahli Bait pun berlangsung setiap hari... 
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Ketika keluarga Rasulullah sedang mengurusi segala 

kewajiban yang berkaitan dengan pemakaman baginda , 

para sahabat lain telah mengadakan pembicaraan agar tatanan 

pemerintahan tidak ikut terguncang sehingga akan muncul 

itnah yang besar. Mereka pun memutuskan memilih seorang 

khalifah. Tujuan keputusan ini semata demi kepentingan umat, 

demi kebaikan. Namun, Ali dan Fatimah baru mengetahui 

pembicaraan ini setelah tiga hari berlalu karena kesibukan 

dan kesedihan yang mendera mereka. Dalam kepedihan yang 

begitu dalam, tidaklah mungkin bagi Ahli Bait untuk ikut 

membicarakan perihal pemilihan khalifah. Karena hal itulah 

Ahli Bait mulanya tidak diberi tahu. 

Setelah mendengar baiat yang diucapkan di Sakifah, 

Fatimah dan Ali sangat tidak lega hatinya. 

“Seandainya saja hal ini ditanyakan kepada kami....” 

Ya, merekalah yang paling dekat dengan Rasulullah  ketika 

masih hidup. Sementara itu, para sahabat yang telah berbaiat di 

Sakifah telah menyatakan alasan pembaiatan itu semata-mata 

karena didorong keharusan yang mendesak agar pemerintahan 

tetap tegak. 

Ali dan Fatimah pun tidak langsung berbaiat karena 

mereka memang sedang dalam masa-masa berkabung. Fatimah 

memang tidak pernah berbaiat kepada selain ayahandanya, 

sementara Ali berbaiat setelah sang istri tercinta wafat. 

Para sahabat yang telah berunding untuk membaiat seorang 

khalifah juga telah mengantarkan Ali untuk mengunjunginya. 

Dalam kesempatan itulah Ali secara terang menyatakan 

keberatan hatinya. 
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“Anda menyatakan bahwa kalian adalah para Muhajirin 

dan Rasulullah juga dari kalangan Muhajirin. Sahabat Abu 

Bakar adalah sosok yang paling dekat dengannya. Itu berarti 

telah membuat sakit hati sahabat Ansar. Namun, sebagai Ahli 

Bait, saya dapat memberikan dalil sebagaimana dalil yang Anda 

sekalian berikan. Dalam hal ini, kami adalah keluarga yang 

paling dekat dengan Rasulullah.” 

Khalifah Abu Bakar yang mendengar pernyataan Ali 

langsung mengatakan, “Ah Ali! Seandainya aku tahu kalau 

dirimu tidak berkenan dengan urusan ini. Sungguh, diriku tidak 

akan menginginkannya dan tidak pula akan mengejarnya. Dan 

sekarang, semua orang telah berbaiat. Jika engkau juga berkenan 

untuk berbaiat, sungguh kami telah mendapat apa yang kami 

harapkan darimu. Namun, jika engkau menginginkan untuk 

tidak langsung berbaiat dan memikirkannya kembali, aku 

pun tidak akan memaksamu. Sungguh, aku memberi hak dan 

memahami keadaanmu. Maka, kembalilah ke rumah dengan 

penuh keselamatan.” 

Ali pun kembali ke rumah. Padam sudah cahaya rumahnya. 

Yang tinggal hanya kerinduan yang pedih. Gugur sudah kelopak 

mawar sepeninggal Rasulullah. Fatimah az-Zahra pun menjerit 

pedih. 

Barang siapa yang mencium tanah makam baginda 

Muhammad 

Apalah kepedihannya jika sepanjang zaman tidak mencium 

wanginya misik! 

492

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



Sungguh sedemikian musibah yang telah menimpa diriku, 

Jika menimpa di siang hari, niscaya akan menjadi 

malam... 

Menjadikan luka di dalam hatiku sebesar gunung 

perpisahan… 

Dan bersabar adalah hal yang terbaik untuk setiap keadaan, 

untuk setiap hal... 

Namun, sungguh aib bersabar dalam perpisahan 

denganmu… 

Sungguh kepedihanku janganlah dianggap aib, janganlah 

dianggap remeh… 

Bagi yang meremehkannya, sungguh jawabanku adalah 

linangan air mata yang tidak akan pernah berhenti ini... 

Kini Fatimah az-Zahra telah menjadi puisi… 

Menjadi suara. Menjadi napas. Mengaduh. 

Sepeninggal ayahandanya….
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- Kisah Keempatpuluh-

Benih Langit

Hari itu, Hasan dan Husein berlari terengah-rengah menuju 

bundanya. 

Wajah keduanya tampak sedih. Mereka hanya bisa 

mengucapkan “yaghfur” dan  tak mampu melanjutkan kata-

katanya. 

“Ibunda... Yaghfur... Yaghfur... hari ini....”

“Ibunda, Yagfur... hewan tunggangan Kakek,” kata Hasan. Ia 

tidak bisa melanjutkan kata-katanya. Wajahnya terus menunduk 

menatap tanah. 

Sementara itu, Husein dengan penuh semangat juga ingin 

menjelaskan. 

“Hewan tunggangan Kakek yang dibawa saat pergi ke Quba. 

Kami pergi mencarinya, Ibunda.” 

Namun, ia juga tak kuasa melanjutkan kata-katannya. 

Keduanya mulai menangis. Sang ibunda yang begitu lembut 

kepada anak-anaknya itu pun mendekap keduanya erat-erat. 

Seandainya mereka dapat dibawa menemui Yaghfur. 

Namun, bagaimana bisa membawa mereka menemui 

Yaghfur. Sebab, setelah saat itu, ia tidak akan mungkin dapat 

menemukannya kembali.  

Yaghfur adalah keledai tunggangan mulia yang berwajah 

cerah. Telah berhari-hari tuannya mencarinya ke mana-mana. 

Menyusuri semerbak wangi yang ditebarnya, menjejaki tapak 

kaki bermekaran mawar yang diinjaknya, dan menyisir setiap 
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dinding surga yang bersentuhan dengan punggungnya. Dan 

Yaghfur telah membenturkan kepalanya ke mana-mana. Tidak 

mau makan dan minum. Ah, seandainya ia mampu berbicara 

sehingga mampu mengutarakan isi hatinya. Ia menangis tanpa 

kuasa menahan linangan air mata. Berjalan terus menjumpai 

orang-orang yang menangis pedih seperti dirinya. Hatinya pun 

semakin runyam. Akhirnya, setelah benar-benar menyadari 

tidak akan mungkin lagi mendapati apa yang dicarinya, ia pun 

menjatuhkan dirinya ke dalam sumur yang kering, gelap, dan 

dalam. Di dasar sumur kering itulah jasad Yaghfur bersemayam. 

Ah, jika saja ia mampu bicara, jika saja ia menuturkan segenap 

isi hatinya... 

Fatimah az-Zahra tidak kuasa menahan linangan air mata. 

Kedua putranya pun tak mampu berbuat apa-apa lagi. Jika 

ibundanya saja menangis, bagaimana pula dengan anaknya? 

Kedua bocah itu menangis dan tersenyum bersama ibundanya. 

Dalam keadaan seperti ini, Ali yang menjadi tiang penyangga 

rumah tangga gamang harus bersikap seperti apa untuk 

meredakan kepedihan mereka. 

Semuanya telah mengingatkan mereka kepada 

Rasulullah. 

Mereka menangis bersama teringat akan Rasulullah . 

Belum lagi kedaan mereka yang serbakekurangan dan 

telah berhari-hari tidak mampu menghidupkan perapian untuk 

memasak sesuatu. Hal ini semakin membuat kepedihannya 

semakin menjadi. Kepada siapakah ia harus mencurahkan 

perasaan untuk meredakan kepedihannya? Hatinya yang sibuk 

dengan keadaan di dalam rumah tangganya telah membuatnya 

tak kuasa melakukan pekerjaan di luar sana. 
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Suatu hari, Fatimah teringat dengan kebun Fadak warisan 

Rasululllah . Biarlah ia layangkan kabar kepada sang khalifah 

yang juga sahabat dekat ayahandanya. Hal itu dilakukan agar 

jatah kurma yang menjadi haknya segera dikirimkan dan agar 

kedua putranya dapat segera berkurang rasa laparnya. 

Fadak adalah ladang kurma subur yang menjadi bagian 

baginda Rasulullah  setelah penaklukan Khaibar. Dari kebun 

itulah para istri Rasulullah , Ahli Bait, dan fakir-miskin Muslim 

dapat mengambil manfaatnya. 

Setelah mendapat berita, Khalifah Abu Bakar menyampaikan 

bahwa hasil dari kebun Fadak tidak dapat dibagi-bagikan sebagai 

harta warisan. Sahabat yang sangat dekat dengan Rasulullah 

 ini menyandarkan pada sebuah sabda junjungannya yang 

mulia. “Semua yang kami tinggalkan tidak bisa diwariskan,” kata 

Rasulullah  suatu ketika. 

Berita ini terasa seperti anak panah yang menancap dalam 

jiwa Fatimah yang memang sedang menderita. Saat semuanya 

telah menjadi begitu pedih, hatinya yang begitu lembut 

bertambah pilu dengan jawaban yang sama sekali tidak disangka 

olehnya. 

Akhirnya, Fatimah berangkat menghadap sang khalifah. 

Meski sedih, ia tetap bersikap seperti wanita terhormat, mulia, 

dan selalu menjaga wibawanya sebagaimana yang tampak sehari-

hari. Meskipun berada dalam busana yang menutupinya, jalan 

dan akhlaknya sama persis dengan sang ayahanda, seolah-olah 

Rasulullah kembali turun ke bumi ini. Setiap yang melihatnya 

akan mengerti kalau sosok itu adalah Fatimah binti Muhammad 

. 
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“Kita memanjatkan puji atas segala nikmat yang telah 

Allah limpahkan. Kita bersyukur atas segala ilham yang telah 

dicurahkan. Kita memuji atas segala anugerah dan limpahan 

seluruh nikmat-Nya. Semuanya telah dihamparkan ke hadapan 

kita. Anugerah-Nya telah didekatkan ke tangan kita. Ihsan-Nya 

datang terus-menerus silih berganti. Limpahan nikmat-Nya 

tidak mungkin dapat dihitung. Begitu melimpah tanpa kita 

mampu membalasnya. Tak terhingga sehingga kita tidak mampu 

menerawangnya...,” demikian Fatimah az-Zahra memulai kata-

katanya... 

“Anda sekalian wahai para hamba Allah... Anda sekalian 

pula yang menjadi menjaga dan memerintah kami, para pemikul 

agama dan wahyu-Nya! Anda sekalian adalah ahli dakwah bagi 

bangsa lain. Anda sekalian pula para pelindung hak, janji, dan 

amanah Allah .

Wahai manusia! Anda sekalian tahu kalau aku adalah 

Fatimah, sementara ayahku adalah Muhammad . 

Aku ingin menyampaikan beberapa patah kata yang 

awal dan akhir. Keadaanlah yang mengharuskanku untuk 

menyampaikannya. Pada diriku pun tidak ada perbuatan yang 

tidak sesuai. Sekarang, bisakah Anda sekalian menyatakan kalau 

diriku tidak berhak atas warisan dari ayahandaku sendiri?”

Setelah menyampaikan hal ini, Fatimah kemudian berkata 

kepada Abu Bakar. 

“Jika Anda wafat, siapakah yang akan menjadi ahli waris 

Anda?”

“Anak-anakku dan juga keluargaku,” jawab Abu Bakar. 

“Lalu, mengapa aku tidak bisa menjadi ahli waris 

ayahandaku? Mengapa warisan ayahandaku justru diberikan 

kepada orang lain?” tanya Fatimah. 
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Khalifah pun kemudian menjelaskan. 

“Wahai putri Rasulullah. Demi Allah, di tanganku sama 

sekali tidak ada tanah, emas, perak, budak, maupun harta benda 

lainnya dari Ayahandamu....”

“Apa yang telah menjadi jatah dalam pertempuran perang 

telah Allah berikan kepada kami. Bukankah semua itu ada pada 

dirimu?” kata Fatimah menegaskan duduk perkaranya. 

“Bukankah Anda telah mendengar sabda Rasulullah? 

Rasulullah berkata, ‘Semua itu adalah sumber penghasilan 

untuk makan kami. Dengan itulah Allah telah membuat kami 

dapat makan. Sementara itu, setelah aku meninggal, semua itu 

adalah milik umat Muslim,” kata Abu Bakar. 

Fatimah pun tidak ingin lagi memperpanjang pembicaraan 

dunia ini. Ia pun kembali ke rumahnya setelah menyampaikan 

bahwa semua orang Mukmin memang seharusnya bersiap siaga 

akan hari kematian, akan hari pembalasan. 

Entahlah, inikah hikmah dari ‘tathir’? Yang pasti, Ahli 

Bait tidak pernah bergelut dengan urusan dunia dan harta 

bendanya. Dalam Alquran telah disebutkan bahwa Allah ingin 

membuat Ahli Bait tetap bersih. Dan bukankah Rasulullah 

 telah mengundang putrinya untuk bersiap diri memikul 

segala kesulitan dan kesusahan? Bukankah beliau sendiri 

yang memberikan jubahnya kepada Fatimah lewat pintu yang 

sedikit terbuka saat keadaan memaksanya tidak memiliki cukup 

pakaian untuk dikenakan? Bukankah Fatimah yang memerah 

terbakar dalam buaian saat ditinggal untuk menumbuk gandum? 

Bukankah tangan Fatimah yang mulia telah memar, pecah-

pecah, dengan bahu bungkuk karena begitu berat pekerjaan 

yang dilakukan setiap hari? 
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Namun, perpisahan tetap mendatanginya. Perpisahan 
dengan ayahandanya, belahan jiwanya... yang jiwanya juga 
belahan jiwa ayahandanya. 

Ah… perpisahan! Kepedihan kerinduan telah menghapus 
segala beban dan kepedihan kehidupan di dunia. 

Fatimah tidak akan lagi  membuka pembicaraan mengenai 
hal ini... 

Tidak juga ia ingin membuka pembicaraan mengenai hal 
lainnya... 

Ia akan terdiam bersama dengan rahasianya, terdiam untuk 
merahasiakannya... 

Khalifah Abu Bakar yang melihat kepedihan hati putri 
Rasulullah  akan melayangkan berita seperti demikian. 

“Aku bersumpah demi Allah yang nafsuku berada dalam 
genggaman-Nya bahwa kerabat Rasulullah  jauh lebih aku 
utamakan daripada kerabatku sendiri. Permasalahan harta yang 
terjadi antara diriku dengannya, demi Allah, bukan karena aku 
ingin meninggalkan kebaikan. Hal ini dilakukan semata-mata 
hanya ingin menunaikan apa yang telah disabdakan dan apa 
yang telah aku lihat pada diri Rasulullah .” 

Setelah itu, Fatimah seolah telah mengisyaratkan kepada 
dunia untuk membiarkan dirinya berada dengan kesendiriannya 
menapaki hari-hari. 

Ia pun tertunduk bagaikan benih langit setelah kepergian 
ayahandanya. 

Tidak hanya Fatimah yang dirundung kepedihan tiada tara. 
Bilal, sahabat dekat Rasulullah , juga menderita kepedihan 
yang sama. 

Setelah Rasulullah  wafat, Bilal al-Habsyi memutuskan 

meninggalkan Madinah karena tidak kuat menahan kesedihan. 
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Ia pergi ke penjuru yang begitu jauh seolah-olah mencari 

kembali kesaksiannya. Sampai beberapa lama kemudian, ia 

kembali lagi ke Madinah. 

Sepeninggal Rasulullah , sahabat Bilal sekali pun tidak 

pernah bisa mengumandangkan azan karena saking sedih 

mengingat seluruh kebaikan Rasulullah kepada dirinya... 

Namun, saat itu ia tidak bisa menolak permintaan Fatimah. 

Seketika terlintas dalam pikirannya apa yang dikatakan sahabat 

Abu Dzar al Ghifari.

 “Meski engkau terus-menerus beribadah dengan tegak 

bagaikan tombak, seperti sabuk yang terikat, sepanjang dirimu 

tidak menghormati dan mencintai keluarga dan anak-cucu 

Rasulullah , engkau tidak akan menemukan kelezatan yang 

hakiki dari ibadah dan ketaatanmu.” 

Sang muazin pertama dalam sejarah Islam ini pun 

memaksakan diri untuk berdiri tegap. 

Berdiri tegap penghimpun wewangian cinta dan kasih Nabi 

 ini.

Seorang tukang kayu untuk perapian cinta akan Nabi .  

Dengan penuh kesopanan dan rasa malu, sang ahli ‘ahad’ 

yang berkulit hitam legam ini mengangkat kedua tangannya. 

“Allahu Akbar... Allahu Akbar...”

Seakan seluruh makhluk di jagat raya terdiam seketika 

begitu kumandang azan Bilal menggema memenuhi angkasa. 

Para wanita meletakkan peralatan dapurnya, sementara kaum 

lelaki menjatuhkan cangkul dan sabitnya. Suara ini... suara ini... 

Ahh, suara ini! 
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Semua orang pun lupa dengan pekerjaan mereka dan 

terburu-buru meninggalkannya. Yang di dapur, di sawah, di 

ladang, dan di pasar. Mereka juga membiarkan bayi-bayi tertidur 

dalam ayunan serta melepas begitu saja unta dan kuda yang 

sedang dipelihara. Mereka segera berlari dan berlari menuju 

masjid. Hasan dan Husein ada di antara mereka yang berlari. 

Kumandang azan ini seolah-olah berasal dari surga... pertanda 

berita dari sang kakek, Rasulullah . 

“Asyhadu allaa ilaha illallah...”  

“Asyhadu anna Muhammadar Rasuulullaah...”

Bilal tidak kuasa mengumandangkan kalimat yang 

selanjutnya. Ia tersimpuh dalam tangisan sedu-sedan. Terus 

menangis sampai datang dua anak yang meredakannya, yang 

tidak lain adalah Hasan dan Husein 

Keduanya merangkul erat-erat Bilal seraya mencium dan 

mengusap linangan air matanya. 

“Kami mengira Rasulullah kembali ya Bilal. Kami mengira 

Rasulullah kembali.”

Mereka mengira kakeknya telah kembali. 

Untuk terakhir kalinya Bilal merangkul dan mendekap erat 

kedua bunga rayhan dari surga itu. 

Setelah itu, ia tidak kembali lagi.... 

Saat Rasulullah  masih hidup, Bilallah yang membantu 

Fatimah mengasuh kedua putranya. Bahkan, suatu ketika ia tidak 

sempat ikut salat berjamaah karena hal tersebut. Rasulullah  

pun bertanya mengapa dirinya tidak hadir di masjid untuk salat 

berjamaah. 

“Saat berjalan menuju masjid, saya mendengar Hasan dan 

Husein menangis. Saya tidak kuasa mendengar tangisannya. 

Saya pun mengetuk pintu rumah Fatimah dan mendapatinya 
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sedang menumbuk gandum sambil mengajak kedua putranya 

bermain. Saya  kemudian menawarkan diri mengajak keduanya 

bermain. Putri Anda menyampaikan, jika ingin membantu, 

lebih baik tumbuklah gandum itu,” jawab Bilal.

Rasulullah  lalu memegang tangan Bilal. 

“Engkau telah berbelas kasih kepada Fatimah. Semoga Allah 

juga berbelas kasih kepadamu.” 

Sahabat Ali terus berpikir sepeninggal Rasulullah . Ia pun 

telah memberikan dirinya untuk mengabdi kepada Alquran. 

Guyuran badai dan ombak sedemikian kencang menerpanya. 

Entah mengapa dirinya sedih? Karena kepergian Rasulullah 

atau karena hati kekasihnya yang begitu luluh? Atau karena tak 

kunjung reda kepedihan yang dirasakan kedua buah hatinya? 

Dirinya adalah sosok paling setia, sultan para wali dan 

syuhada. Ia selalu mencurahkan kasih sayangnya dengan 

segenap jiwa, tanpa pernah meninggalkan, tanpa pernah putus 

asa. Sungguh, hakikat cinta adalah kepedihan. Pandangan 

matanya pun selalu tertuju kepada az-Zahra. 

Seisi jiwanya ikut mencair, luluh bersama dengan jiwanya. 

Fatimah tidak hanya seorang istri. Ia juga teman, tempat 

berbagi pemikiran, sahabat seperjuangan, belahan jiwa... dan 

kekasihnya... 

Begitu menyaksikan keadaan ini,  Fatimah pun menebarkan 

butiran-butiran mutiara dari lautan jiwanya yang terdalam 

untuk disuguhkan kepada kekasihnya, belahan jiwanya... 

Wahai seorang yang menyandang gelar La Fatta di punggung 

kuda yang berlari kencang, 

Wahai seorang yang menjadi juru tulis di samping 

mimbarnya, 
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Wahai Ali yang menjadi pewaris martabat Harun ! 

Wahai yang menjadi mawar bagi taman yang menyandang 

wala man walah (jadilah teman kepda siapa saja yang menjadi 

temannya), 

Wahai yang menjadi api dari bukit aduw man adah (jadilah 

musuh kepada siapa saja yang menjadi musuhnya)

Wahai seorang yang menjadi tuannya ketaatan dan 

kesetiaan, 

Wahai seorang yang menjadi tempat berbagi rahasia 

Ayahku, 

Singa padang hakikat dan sahara, 

Perahu lautan tarikat, 

Bunga taman Abu halib, 

Singa Allah yang menang, 

Tuan semua penduduk bumi, 

Wahai sumber keindahan perhiasan Hasan, Husein, 

Zaynab, Rukayah, 

Wahai putra paman dari Ayahandaku, 

Apa yang telah membuatmu terus-menerus berpikir...

Fatimah dan Ali adalah dua samudra yang jiwanya selalu 

terbuka untuk keduanya; dan keduanya juga saling tersembunyi 

di dalamnya...

Pada suatu hari di penghujung musim panas... 

Ali sangat kaget begitu memasuki rumahnya. Ia mendapati 

Fatimah az-Zahra telah menyiapkan roti, memandikan anak-

anaknya, mengenakannya pakaian bersih, dan memberinya 

wangian air mawar. Saat itu, Fatimah az-Zahra sedang bersiap-

siap mencuci pakaian kedua putranya. Keadaan ini memang 

tampak lain dari hari-hari biasa. 
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Melihat sang suami terheran-heran, Fatimah pun tersenyum 

seraya menjelaskan apa yang telah terjadi. 

Pada malam sebelumnya ia bermimpi. Dalam mimpi itu 

Fatimah berjumpa dengan ayahandanya. Beliau berbaring di 

atas bantal sembari berbincang-bincang dengan dirinya. 

“Wahai Rasulullah, Ayahanda belahan jiwaku. Dari mana 

saja Ayah, runyam sudah jiwaku menahan rindu…?” 

 “Wahai Fatimah! Aku datang untuk memberi kabar gembira 

kepadamu. Telah datang saat terputusnya takdir kehidupanmu 

di dunia ini, Putriku. Tiba sudah saatnya untuk kembali ke alam 

akhirat! Wahai Fatimah, bagaimana kalau besok malam engkau 

menjadi tamuku?” 

Dalam mimpi yang tidak lagi membutuhkan tabir ini 

Fatimah terbangun dengan tubuh yang terasa ringan. Hanya 

saja, kekasihnya akan ditinggalkannya di belakang. Dan memang 

karena itulah ia bersiap-siap. 

“Jika esok hari engkau sibuk mengurus diriku, jangan 

sampai anak-anak kelaparan. Untuk itulah aku siapkan semua 

ini,” demikian kata Fatimah kepada suaminya. Ia persiapkan 

segalanya. Ia ajarkan cinta dan kasih sayang pada adonan roti 

yang dibuatnya. Ia tuturkan perkataan yang tadinya beristirahat 

seribu bahasa. 

Sementara itu, jiwa suaminya tersentak pedih... 

Untuk terakhir kalinya Fatimah menyisiri rambut Hasan 

dan Husein dengan air mawar. Gemetar pandangan Fatimah 

melihat dua buah hatinya. Kedua wajahnya tampak begitu cerah 

secemerlang bulan di hari keempat belas. Bersimpuh keduanya 

saat sang bunda memanggilnya. Ia dekap keduanya erat-erat. 

Ia rapikan pakaiannya. Ia cium dalam-dalam baunya untuk 

terakhir kali. 
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Di sisi lain, tampak singa medan tempur Khaibar termenung 

memandangi istrinya. 

Seakan-akan jagat raya tersusun untuk Fatimah. Seolah-

olah Fatimah adalah bumi dan langitnya, teman hidup yang 

menjadi belahan jiwanya. 

“Wahai Ali. Bersabarlah untuk deritamu yang pertama dan 

bertahanlah untuk deritamu yang kedua! Janganlah engkau 

melupakan diriku. Ingatlah bahwa diriku selalu mencintaimu 

dengan sepenuh jiwa. Engkaulah kekasihku, suamiku, teman 

hidupku yang terbaik, tempat diriku berbagi derita, teman 

perjalananku,” tutur Fatimah.

Saat pandangan kedua matanya menyapu Hasan dan 

Husein… 

“Ah...,” rintihnya sehingga seluruh penghuni langit pun 

terguncang. 

“Ah, belahan jiwakau. Betapa berat keadaan kalian 

sepeninggalku…” 

Kedua putranya yang manis seperti kijang kecil itu pun 

lantas ikut menangis. Air mata berlinang deras dari kedua 

matanya. 

Fatimah lalu meminta kedua putranya berziarah ke 

Pemakaman Baki agar dapat mengirup udara segar dan 

memperpanjang waktu. 

“Anak-anakku, berziarahlah ke sana. Sampaikanlah salam 

kepada para ahli kubur dariku.”

Setelah itu, Fatimah menoleh ke arah suaminya.

“Halalkan semua hakmu atas diriku, wahai cahayanya kedua 

mataku,” katanya sambil memohon maaf kepada sang suami. 

Fatimah kemudian meminta dipanggilkan Asma binti Umais 

untuk menyiapkan makanan dan menghidangkannya kepada 
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kedua putranya begitu keduanya kembali dari pemakaman. Ia 

berpesan apa pun harus dilakukan agar kedua putranya tidak 

melihatnya saat akan meninggal. 

Namun, Hasan dan Husein cepat kembali dari Baki dengan 

napas tersengal-sengal. Seperti apa pun upaya Asma mengajak 

mereka untuk makan atau bermain, tetap saja tidak mampu 

mencegah mereka untuk memasuki kamar. 

Saat keduanya masuk ke dalam kamar dengan tergesa-gesa, 

mereka mendapati sang bunda sedang terbaring. Ayahandanya 

tampak duduk di sampingnya dalam linangan air mata. Begitu 

mendapati kedua putranya masuk, Fatimah pun langsung 

bangkit seraya mencari alasan agar keduanya keluar untuk 

beberapa lama. 

“Wahai belahan jiwaku, sekarang berkunjunglah ke Raudah. 

Mohonkan doa untuk Ibundamu ini.”

Keduanya pun pergi menuju Raudah.   

Saat sakit semakin menjadi, sebagaimana yang dilihatnya 

dalam mimpi, saat itulah tirai demi tirai mulai tersingkap. Satu 

demi satu. Cahaya lilin pun mulai meredup sudah. 

“Wahai Ali..,” bisik Fatimah az-Zahra. 

Ali pun menunduk untuk menempelkan telinganya 

mendekati mulut Fatimah yang mulia... 

“Sekarang bukanlah saatnya bertakziyah, melainkan 

berwasiat.”

Mulailah satu per satu diserahkan amanahnya kepada sang 

suami. 

Wasiat pertama mengenai permohonan maafnya. 

“Jika ada kesalahanku, maafkanlah diriku, wahai 

Kekasihku!”

Wasiat kedua adalah agar Ali mencintai kedua putranya 

dan tidak akan membuat patah hatinya. 
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Wasiat ketiga meminta dirinya dimakamkan pada malam 

hari. Sebagai seorang wanita mulia yang selalu menjaga diri 

untuk tidak terlalu terlihat khalayak ramai, Fatimah rupanya 

berniat agar akhir hidupnya pun dikebumikan tanpa dilihat 

banyak manusia... 

Mengenai akhlak Fatimah yang begitu pemalu dan menjaga 

diri, Ali akan berkata seperti demikian. 

“Saat tiba hari kiamat, seseorang berseru dari balik tirai 

kelambu, ‘Wahai ahli mahsyar! Wahai umat manusia, akan 

lewat Fatimah binti Muhammad! Menunduk dan pejamkanlah 

mata kalian semua sampai dirinya lewat!”

Begitulah keinginannya dimakamkan di malam hari, 

diselimuti kegelapan malam. Dengan demikian, ia tidak memberi 

muka pada dunia dan tidak menampakkan diri padanya saat 

kepergian untuk terakhir kali.

Dan wasiat terakhir meminta sang suami sering 

mengunjunginya setelah wafat. 

“Jangan memutuskan jalanmu dari diriku,” katanya. 

Ali pun tidak kuasa menahan kepedihan saat pandangannya 

jatuh ke dalam kedua matanya yang mulia. 

Dua sahabat yang sejak masa kecil telah mengabdi di rumah 

wahyu saling mendekap erat satu sama lainnya. 

Sahabat Ali juga memiliki permintaan kepada istri 

tercintanya. 

Ia meminta dirinya menyampaikan salam kepada Rasulullah 

. 

“Mohon jangan mengeluhkan diriku pada beliau,” pinta 

Ali. 

“Sampaikanlah kata-kata ini kepada beliau bahwa aku 

bersyukur telah dipertemukan, aku bersabar. Terangkanlah 
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keadaan kita berdua, pertemuan kita, kerinduan kita kepada 

Rasulullah,” kata Ali.

Saat keduanya sedang berbicara demikian, tiba-tiba Hasan 

dan Husein memasuki ruangan dengan berteriak. 

“Saat sampai di Pemakaman Baki terdengar suara, ‘Para 

yatim Fatimah telah datang!’” 

Hasan pun memahami apa maksud ucapan mereka ini. Ia 

paham apa yang akan terjadi kepada dirinya sehingga ia pun 

segera berlari ke rumah. 

Fatimah pun bangkit dan mendekap erat buah hatinya. 

“Wahai buah hatiku. Jangan kalian menangis.”

Dikumpulkanlah empat bersaudara itu. Hasan, Husein, 

serta anak perempuan mereka yang masih kecil bersama dengan 

ibundanya. 

Yang perempuan diamanahkan kepada yang laki-laki, yang 

kecil diamanahkan kepada yang dewasa. 

“Wahai belahan jiwaku. Jadilah masing-masing dari kalian 

wali dan pelindung bagi yang lain! Kalian semua adalah cucu 

Rasulullah Muhammad . Saling mencintailah di antara kalian. 

Jangan sekali-kali berpaling dari jalan Alquran, jalan Rasulullah, 

dan jangan pernah melawan nasihat Ayahanda kalian!” 

Kemudian, putra-putrinya dikeluarkan dari ruangan.

Sebelumnya, Asma pernah bercerita kepada Fatimah bahwa 

para wanita Habasyah dimakamkan dengan kafan sebuah kain. 

Saat itu pula Fatimah kembali menjelaskan kepada Asma cara 

mengafankan jenazah setahap demi tahap. 

508

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om



“Duhai Allah... ampunilah dosaku dan juga dosa umat 

Muhammad . Ampunilah diriku dengan pena pengampunan-

Mu!”

Fatimah juga meminta Asma keluar dari ruangannya. Ia 

ingin tinggal seorang diri bersama dengan Tuhannya. 

“Berserulah kepadaku. Jika sudah tidak lagi menjawab apa-

apa, berarti aku telah kembali ke haribaan Rabbku,” kata Fatimah 

seraya memohon dihalalkan segala hak-haknya. 

Setelah beberapa lama kemudian, Asma genap tiga kali 

berseru. 

“Wahai baginda belahan jiwa Rasulullah!”

Tidak ada suara… 

“Wahai sang ratu para wanita surga!”

Lagi, tidak ada suara...

“Wahai Fatimah az-Zahra, belahan jiwa Rasulullah!

Dan lagi, tidak ada suara. 

“Innalillahi wa inna ilaihi raaji’un...”

Madinah telah kehilangan Mawarnya.

Taman bunga telah melayu sudah. Bunga-bunganya pun 

tercerai di hamparan tanah. Terbagilah sisa pedihnya kehidupan 

dunia kepada ummat manusia yang selainnya... 

Para penghuni surga dan malaikat saling berucap salam 

menyambut kedatangan Fatimah az-Zahra...  

Belahan jiwa! Jiwa rela dikorbankan untuknya! 
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Duhai Allah! Semoga salawat dan salam tercurah untuk 

Baginda, Tuan, Rasul, Nabi, Muhammad al-Mustafa, dan juga 

Ahli Baitnya! 

Amin... Amin... Amin... 

Luap dalam panjatan amin sang Sayyidun-Nisa…..
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Epilog

Begitulah syair Zebun bin Mestan Efendi di mimbar Wali 

Kota Basra. Genap sudah empat puluh hari empat puluh 

malam ia tuturkan. Kisah pun berhenti di sini. 

Tuturannya untuk terakhir kali akan ia sampaikan di 

hadapan sultan dari Istanbul yang akan mengunjungi Karbala 

di kota Basra. 

“Sultan yang dalam keadaan tidur pun pedangnya tak 

pernah lepas dari genggamannya,” demikianlah kata orang-

orang tentang sosok sultan dari Istanbul itu.

“Hamparan lautan yang meluap-luap ombaknya atau 

keterjalan gunung-gunung menjulang dengan mudah 

dimainkan di antara sela-sela jari tangannya. Aliran sungai yang 

deras ditampung olehnya ke dalam kendi. Puncak pegunungan 

bersalju abadi dibelai olehnya laksana seekor burung yang baru 

menetas,” tutur orang-orang menggambarkan sosok sultan yang 

begitu pemberani. 

“Dia adalah pengabdi Alquran. Mengkhatamkannya dalam 

enam hari enam malam, kemudian berdoa mendekatkan diri 

kepada Allah dan berzikir dengan bacaan Alquran di hening 

malam menjelang pagi pada hari ketujuh,” kisah orang-orang 

untuk sultan yang begitu kesatria di jalan agama. 

 Belum ada seorang pun yang tahu warna mata sang sultan. 

Sedikit sekali, bahkan setingkat perdana mentri, pembantu, dan 

kepercayaannya, yang berani memandangi wajahnya. Mereka 
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tak lebih hanya berani melirik sampai rangka pedang yang selalu 

digenggam erat olehnya. Itu pun hanya mereka yang paling alim, 

paling berpengetahuan di antara perdana menteri dan orang-

orang kepercayaannya.  Ibundanya, saudara perempuan, kedua 

istri, dan juga putrinya yang begitu dicintai bagaikan cahaya 

kedua matanya sendiri pun tidak berani memandangi sang 

sultan melebihi batas dada tempat hatinya berada. 

“Sedemikian sang Sultan berkuasa, kesatria sehingga 

Allah pun melimpahkan kedigdayaan seorang Nabi Sulaiman 

kepadanya,” kata orang-orang. 

Begitu mulai berbicara, jika sedang marah, cermin yang 

tergantung di dinding pun pecah, jatuh berkeping-keping. 

Hancur pula vas-vas bunga dari batu mulia serta botol-botol 

dan hiasan kristal lainnya. Begitu keras perintahnya untuk 

menyerang, sampai-sampai para komandannya yang paling 

pemberani pun memutih rambutnya saat itu juga. 

Karena itulah pasukan khusus yang berjumlah empat puluh 

orang, yang rata-rata berusia dua puluh lima tahun dan tidak 

pernah meletakkan pedangnya sepanjang masa, selalu siap siaga 

dengan titah yang akan datang untuk mereka, tidur dan bangun 

dalam komandonya, dan memiliki kedekatan khusus dengan 

sultan, disebut “pasukan berambut putih”. 

Mereka semua adalah penghafal Alquran. Pedang yang 

selalu mereka sandang hanya dihunus dengan bacaan tobat, 

istigfar, dan khataman doa-doa saat perang berkemelut. Mereka 

adalah para kesatria yang pada sisi pinggang mereka tidak 

pernah terselip senjata selain sebilah belati yang tertulis ikrar 

“La Fatta”. “Tidak ada kesatria setangguh Ali, tidak ada pedang 

setajam Zulikar. 
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Merekalah bukti nyata keadilan sang sultan. Pasukan 

berambut putih, yang setiap akan dilakukan suatu pertempuran, 

adalah kesatuan paling awal dalam mencari jejak, menelisik 

keberadaan musuh. Mereka akan melaju kencang di atas 

punggung-punggung kuda tanpa pelana, menyandang pedang 

tajam di punggungnya, mengempas rambut putih yang 

memanjang sampai ke bahu. Gemuruh suara mereka laksana 

halilintar menggelegar. Mereka akan serempak mengkhatamkan 

surah al-Fath seraya melaju kencang menapaki perjalanan untuk 

sebuah futuhat... pembebasan.  

Apa yang terjadi telah terjadi... 

Perjalanan sang sultan bersama pasukannya telah digariskan 

sampai ke tanah Karbala.... 

Terdengar pembicaran di sana sini bahwa pasukan sultan 

telah melaju menuju pintu gerbang kota. Kencang berita ini 

bahkan sampai ke telinga para pengemis dan tukang sauna di 

seluruh Karbala. 

Tibalah kuda tunggangan sultan di tanah Karbala. 

Wah... wah.... Bagaimana tidak wah? Sepanjang sejarah, 

tanah Karbala telah dipenuhi pertumpahan darah. Takut dan 

resahlah hati seluruh penduduk Karbala. 

Ternyata, keadaan tidaklah seperti apa yang mereka 

takutkan.  Terdengar berita dari para muazin akan kedatangan 

sultan bersama dengan pasukannya di keheningan malam. 

Mereka datang sampai ke pintu gerbang kota, kemudian turun 

dari kudanya seraya berjalan penuh dengan lantunan doa dan 

salawat sampai ke makam Karbala. Pasukan bersama dengan 

sultan mendirikan salat Tahajud di dekat makam Imam Husein 
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dan dilanjutkan khataman Alquran sampai waktu subuh.  Seusai 

salat Subuh, sultan memerintahkan membagi-bagikan sedekah 

kepada penduduk Karbala. 

Para pengumandan azan pun terheran-heran begitu 

mendengar titah ini. Selama ini, penduduk Karbala sudah 

terbiasa diselimuti ketakutan, dihantui dengan kekerasan, 

begitu mendengar kata raja atau sultan, yang kebanyakan 

menumpahkan darah di ujung pedang politik mereka. 

Dengan membawa kantong kain bertuliskan doa-doa 

Jausyan asy-Sarif, pasukan “berambut putih” berkeliling ke 

rumah-rumah penduduk. Mereka membagi-bagikan emas 

dan perak dari kantong yang dibawanya. Semua diberikan, 

baik yang berkecukupan maupun yang sedang dalam keadaan 

kekurangan. Sangat singkat apa yang terucap dari mulut mereka 

saat membagi-bagikan sedekah itu, yaitu “mohon doanya”.

Dengan keras, para muazin berseru lewat pengeras suara.

“Dari Sang Sultan, Khadimi Haramayn, ‘pengabdi bagi dua 

tanah suci, Mekah dan Madinah.” 

Sang Sultan yang sangat mencintai puisi telah memanggil 

penyair Mestan Efendi yang terkenal dengan karyanya, Diwan 

az-Zahra. Setelah berpisah, memohon pengampunan atas 

semua hak dan dosa kepada Nurettin, sahabat karibnya, Mestan 

Efendi mencoba mengumpulkan keberanian dan kekuatan 

untuk menghadap sultan. Sekujur tubuhnya gemetaran. Sang 

penyair tidak kuat menahan ketegangan hati saat itu. Sampai-

sampai, ia pun luluh hingga jatuh tersungkur.     

“Mendekatlah, wahai penyair!”
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Mestan Efendi sontak kaget mendengar perintah itu. 

Gelegar suara itu seolah memecah keheningan malam ke dalam 

kumal kertas yang disobek menjadi dua. Jika bintang di angkasa 

yang diperintahkan, ia pun akan terjatuh berserakan di muka 

bumi. Mestan Efendi bingung tak tahu harus berbuat apa. Meski 

telah beberapa kali mencoba mengumpulkan keberanian untuk 

merangkak, mendekat, setiap kali itu ia luluh juga. Tak kuasa 

untuk berdiri. Keringat ketakutan tak kuasa ditahan dan terus 

bercucuran membasahi sekujur tubuhnya. 

“Mendekatlah, Mestan Efendi! Mendekatlah, kamu tidak 

perlu takut.”

Lagi-lagi tidak ada pergerakan dari sang penyair. Lagi-lagi 

ia tak kuasa untuk melangkah. 

“Kami ke sini demi menyampaikan salam hormat kepada 

ibunda Fatimah yang menjadi lautan kenabian Muhammad . 

Pun untuk berbakti, mengunjungi taman mawar yang menjadi 

tempat bersemayam sultan Tanah Karbala.  Mungkin empat 

puluh, mungkin pula ratusan, alim-syair yang telah mengaku 

dirinya sebagai sebagai penulis Diwan Az-Zahra di setiap daerah 

yang aku kunjungi, di setiap benteng-benteng yang aku taklukkan. 

Sekarang, katakan siapa yang benar dan siapa yang salah?” 

Saat itulah datang kesempatan terakhir bagi Mestan Efendi 

untuk mengumpulkan seisi tenaga yang masih tersisa dari 

perjalanan di sepanjang hamparan tanah kering berpasir. 

“Mereka semua telah berkata benar, baginda Sultan!” kata 

Mestan Efendi. “Mungkinkah seorang yang mengenal baginda 

Fatimah az-Zahra, yang menjadi belahan setiap jiwa, tidak akan 

dimabuk cinta olehnya? Karena itulah mereka semua bertutur 

dari cinta, dari kerinduan.” 
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“Cukup berani kata-katamu, Penyair! Kamu katakan 

kerinduan. Memang, kerinduan itu pulalah yang telah membakar 

jiwa kami hingga menggerakkan langkah untuk sampai ke tanah 

ini. Tahukah kamu, kalau di ibu kota kesultanan terdapat tujuh 

bukit melingkar yang di tengah-tangahnya mengalir selat yang 

begitu gemuruh aliran air lautnya, biru menyala warna hamparan 

lautnya? Belum pernah ada pelukis yang bisa menggambarkan 

keindahan nyala warnanya. Dan sekarang, tahukah kamu apakah 

lautan itu?"

“Hamba tahu akan tetesan air mata paduka. Seisi bumi ini 

juga menangis, terus menangis seperti tangisan Fatimah az-

Zahra belahan setiap jiwa yang tidak pernah terhenti semenjak 

ditinggal wafat ayahanda.  Semuanya karena cinta, karena 

kerinduan yang mendera. Lautan adalah perjalanan khayalan 

yang dilihat oleh linangan air mata, Paduka.” 

“Sungguh besar kata-katamu, Penyair! Kamu katakan 

khayalan. Tahukah kamu kalau para sultan juga melihat 

khayalan? Datanglah suatu hari saat tanah kering berpasir 

dilanda rindu, demikan pula dengan jiwa kami. Sampai seorang 

yang menjadi kebanggaan seisi alam, Rasulullah , Sultannya 

Cahaya, mendekap kerinduannya, sehingga perjalanan khayalan 

pun dibuai dengan keindahan warna-warni taman mawar surga 

Firdaus. Sampai kami mendapati diri ini meniti semerbak wangi 

mawar itu. Sampai magnet cinta telah menarik kami untuk 

menapaki perjalanan ke tanah Karbala. Sepertinya, engkau 

bukanlah tipe orang yang suka omong kosong. Mendekatlah, 

biar luka hati ini juga terobati.”

“Saya mengira ada bentangan seluas alam di antara kata-

kata dan badan saat diri hamba masih menjadi penyair muda, 
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Yang Mulia! Sampai titah takdir telah mengambil kata-kata 

itu, sembari menyeret diri hamba ke hamparan ujian yang tak 

berujung. Jika saja diri hamba tidak bisa berkata-kata, hamba 

menyangka itu adalah karena gejolak cinta yang membakar 

jiwa hamba. Titah takdir pun telah membakar buku kumpulan 

kata-kata itu, sampai kemudian bermunculan para pecinta yang 

mengorbankan jiwa mereka demi cinta ke jalan diri hamba. 

‘Kata-kata itu adalah milikku, engkau mengambilnya dariku,’ 

kata mereka. Awalnya, hamba marah pada titah takdir yang 

telah menyertai perjalanan hidup hamba. Namun, beberapa 

lama kemudian baru hamba sadari kalau ternyata kata-kata 

hanyalah bualan belaka. 

Hamba akhirnya mengetahui bawa setiap huruf adalah 

napas, setiap kata adalah tubuh manusia, dan setiap tubuh 

manusia adalah penghalang cinta. Akhirnya, diri hamba 

bertemu dengan seorang “gila” yang bertutur kata dengan 

para kijang. Ia selamatkan seekor kijang dari pemburu dengan 

tebusan jubah yang dikenakannya.  Dari kisah itu, diri hamba 

ketahui bahwa kata adalah penghalang, Paduka. Penghalang 

bagi yang dimabuk cinta. Sampai Sang Majnun itu sudah lama 

lupa diri untuk berbicara dengan sesama manusia. Sejak saat itu 

diri hamba pun muak dengan pakaian dunia. Selain secarik kain 

yang melilit di tubuh ini, semua pakaian yang lainnya adalah 

penghalang bagi diri hamba. Hamba dapati diri hamba dan 

kata-kata mulut ini adalah bualan belaka di dunia yang sebesar 

ini. Semuanya adalah gunjingan belaka selain cinta, bahkan ia 

berbau jasad manusia. 

Sebenarnya, puisi telah berakhir sejak saat dimulainya. 

Sebagaimana terjadi dan selesai begitu Zat Yang Mahakuasa 
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menitahkan ‘Kun’. Tidak ada bedanya antara puisi yang telah 

ditulis maupun belum ditulis, Paduka yang mulia! Keduanya 

bermukim di rumah yang sama, yaitu jiwa. Bagi seorang yang 

dimabuk cinta, lautan maupun hamparan padang pasir adalah 

sama.  Hamparan padang pasir yang telah menghiasi khayalan 

Anda, bagi hamba, tak lain adalah sebuah bentangan lautan cinta. 

Terucap sudah sebuah kata, yang kata itu telah membuat dunia 

ini menjadi sempit, tidak kuasa diri hamba memenuhi apa yang 

menjadi keharusannya cinta. Hanya panjatan doa hamba agar 

datang suatu hari saat pedang Paduka yang tidak penah luput 

dari keadilan akan menjadi ujian dari Paduka. Namun, anak 

panah telah melesat dari busurnya, Paduka, sehingga setiap orang 

menanggung pedih beban setiap benda yang dibawanya, setiap 

pakaian yang dikenakannya, juga hati dan badannya. Kata ‘ah’ pun 

menjadi yang paling pendek dalam kehidupan di dunia ini. Kata 

pertama dan juga terakhir dalam bait puisi. Doa hamba adalah 

tak seorang pun membacakan puisi itu untuk Paduka sehingga 

semoga lancar perjalanan Paduka, terang jihad Paduka. 

Titah adalah milik sultan para sultan, sementara berbakti 

dengan penuh setia terhadap setiap benih mawar yang tumbuh 

dari mawarnya mawar, Fatimah az-Zahra, adalah titah bagi 

seorang “pembual” seperti hamba, Paduka yang mulia...! Dan 

juga, hanyalah Allah  yang tahu mana yang paling benar...” 

Diwan az-Zahra  tidaklah diketemukan. 

Setiap jiwa yang dimabuk cinta kepada Fatimah az-Zahra 

dan pahlawan tanah Karbala berabad-abad sudah terus 

berburu, mencari kata yang mungkin berasal darinya.
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Sementara itu, hamba al-fakir ini berucap ‘Allahumma yassir 

wala tu’assir, Rabbi tammim bil khoir’ (Ya, Allah permudahlah 

dan jangan dipersulit, akhirilah dengan kebaikan), seraya 

mencari jejak warisan dari para pemburu itu untuk memungut 

kata-kata yang paling benar dari mereka untuk dimasukkan ke 

dalam karungnya. 

Kesalahan adalah titah hamba, sementara pengampunan 

adalah kemuliaan bagi Allah, Zat Yang Mahamulia. 

Hening di tengah Malam Maulid Nabi. 

3 Februari 2012, pukul 23.22

Penuh sudah karung kata-kata.... 

Alhamdulillah...          
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