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مبارک باد این پیوند و این پیمانِ وفا
مبارک باد این عقدِ سعادت‌زا و صفا
شیرین چو شیر و شکر باد این وصال

چون باده و حلوا بود این پیوند
چون نخل، هم ثمر دهد هم سای

خنده‌اش چون خنده‌ی اهلِ بهشت
آیت شود و جامِ سرور رحمت �
رویشَ چو ماهِ تابناکِ �آسمان
نامش نکو، طلعتش روشن
آمیخت بی‌زبان روح در روح �
شرحِ این پیوند، گفتن را نماند
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Semoga sumpah-setia dan pernikahan ini 
diberkati. 

Semoga manis seperti susu dan gula,

Semoga pernikahan ini seperti anggur dan 
halwa. 

Semoga pernikahan ini menghasilkan buah, 
dan naungan

seperti pohon kurma.

Semoga pernikahan ini penuh tawa seperti 
penghuni surgawi,

Semoga pernikahan ini menjadi tanda belas 
kasih, 

cawan kebahagiaan 

di sini dan kelak nanti

Semoga pernikahan ini memiliki wajah yang 
cerah 

dan nama yang baik, 

seperti rembulan di langit biru yang cerah,

Kehabisan kata aku dalam mengekspresikan,

betapa ruh menyelusup, 

berbaur dalam pernikahan ini.

— Jalaluddin Rumi
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Pengantar:
Hamparan Cinta

Buku ini ditulis sebagai hadiah 
bagi pasangan yang akan 
menjalin ikatan Mitsāqan 

Ghalīzhā, perjanjian suci antara dua 
insan untuk menaiki bahtera rumah 
tangga, dan berharap menggapai 
cita-cita membina keluarga yang 
diliputi nuansa sakīnah, mawaddah, 
dan rahmah. 
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Saya menulis artikel-artikel yang ada 
di dalamnya dan istri saya mewarnainya 
dengan puisi. Istri saya memang penulis 
puisi dan telah menulis beberapa karya puisi 
yang telah diterbitkannya. 

Ada banyak hal yang ingin kami paparkan 
tentang pernikahan dalam karya ini, namun 
waktu kami tersita kesibukan luar biasa 
dalam menyiapkan serba-serbi pernikahan 
dan tenggat yang diperlukan untuk pener
bitannya, sehingga masih banyak mutiara 
pernikahan yang belum kami masukkan di 
dalamnya. 

Pernikahan adalah ikatan spiritual sakral 
yang mengikat dunia dan akhirat, menyatukan 
hati dan jiwa, dan memperjalankan hamba 
Allah dari alam material menuju alam 
ruhani. Banyak sekali keajaiban yang terjadi 
pada pernikahan yang kadang mengguncang 
logika dan meruntuhkan teori matematika. 
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Ini adalah karya yang sederhana dalam 
mengurai pernikahan dalam perspektif 
filosofis dan irfani. Banyak kekurangan di 
dalamnya namun harapannya menjadi hadi
ah bermakna bagi yang telah ikut mendoakan 
dua hamba Allah yang tengah memadukan 
jiwa mereka dalam liputan cinta dan harapan. 

Kahlil Gibran berkata:
Anakmu bukan milikmu 
Mereka adalah putra putri sang hidup.

Socrates, jauh sebelum Kahlil Gibran, 
menyatakan: 

مَخْلوُقُونَ  ُمْ  نَّ
إ
فَ� آثَرِكُْ،  � علََ  �أوْلَدَكُْ  تكَْرَهُوا  لَ 

لِزَمَانِ غيَِْ زَمَانِكُْ 
“Janganlah kalian memaksa anak-anak 
kalian untuk mengikuti jejak kalian, 
karena mereka diciptakan untuk zaman 
yang berbeda dari zaman kalian.” 
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Berjalanlah di jalan kehidupan kalian, 
bawalah cahaya hidup kami pada diri kalian 
dan katakanlah pada semesta bahwa kalian 
adalah buah permata cinta kami. Selamat 
memasuki gerbang cinta dan berjalanlah 
dalam lindungan Allah Swt. 

Semoga setiap huruf yang dibaca dalam 
buku ini menjadi untaian tasbih dalam me
ngingat Sang Mahacinta. 

Harapan kami, hadiah kecil ini dapat mem
buka sedikit cakrawala bagi semua pembaca, 
khususnya mereka yang hendak dan baru 
menikah. Mereka yang telah senior dalam 
berumah tangga, pasti telah mengalami apa 
yang kami tulis dalam buku ini.

Terakhir, saya harus mengucapkan teri
makasih kepada Uda Harmonis yang ber
kenan mencetak buku ini dan membagi
kannya kepada kita semua. Semoga Allah 
Swt memuliakan beliau, dan juga untuk 
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mereka yang membantu dalam editing dan 
pembuatan desain cover.

Biarlah kelak kami sekeluarga menjadi 
saksi di hadapan Allah atas kebaikan Bapak 
dan Ibu semua.

Puri Bali, 19 Desember 2025



“Pernikahan adalah ibadah 
panjang, di dalamnya ada belajar, 
memaafkan, dan kembali berserah 

kepada Allah setiap hari.”

Le mariage est un long acte 
d’adoration, dans lequel il 

y a apprentissage, pardon et 
soumission à Allah chaque jour.

12
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Tuhan Jadikan
Berpasangan

Pasangan dalam bahasa Inggris 
disebut couple, dan dalam 
bahasa Arab disebut zauj, 

jamaknya: azwaj, menunjukkan dua 
sesuatu yang serasi. Laki-perem
puan, siang-malam, langit-bumi, 
suami-istri. 

Suami-istri adalah ikatan pasangan yang 
paling indah dalam lukisan kehidupan. 
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Setiap manusia mengharapkan kehadiran 
pasangan hidup baginya. Ada tiga makna 
dalam hal ini. Pertama, kehadiran pasangan 
melengkapi dan menyempurnakan, bahwa 
kehadiran pasangan membuat masing-
masing merasa sempurna. 

Perempuan merasakan rasa aman akan 
kehidupan dirinya karena ada tangan kokoh 
yang menjaganya, menjaga kehormatannya, 
dan menjaga kehidupannya. Laki-laki akan 
merasa ada kelembutan dan kasih sayang 
yang membasuh jiwanya. Ada yang sangat 
mengharapkannya dan ada yang selalu 
menghargai dan membelanya. Keduanya 
bersama dalam alunan kehidupan menggapai 
kesempurnaan.

Mereka membentuk lukisan kehidupan 
dan membentangkan beragam impian. Nyan
yian keindahan dalam balutan kebahagiaan 
menjadi simfoni yang memberikan energi 
kehidupan. Luka dan derita adalah bagian 
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cerita yang dijahit dalam rajutan menggapai 
kenikmatan. Maka kita akan melihat bahwa 
pasangan yang semakin lama bersama akan 
semakin saling menyatu hingga perilaku, 
wajah dan selera mereka pun menjadi mirip 
bahkan sama. Indah tentu saja, bahkan 
menjadi menarik untuk dikisahkan.

Saya pernah menyaksikan seorang kakek 
yang berusia lebih dari 80 tahun menyuapi 
istrinya yang kurang lebih berusia sama 
sambil bercanda. Ketika si nenek sudah 
membuka mulutnya dan sendok makanannya 
sudah hampir masuk dan hendak dilahap, 
si kakek membelokkan arah sendoknya 
ke mulutnya sendiri. Kemudian keduanya 
tertawa-tawa. Sungguh pemandangan yang 
sangat indah. 

Di satu kesempatan, saya pergi ke Rumah 
Sakit Pondok Indah, membesuk seorang ibu 
yang sudah saya anggap ibu saya sendiri. Ia 
mungkin berusia 80-an tahun. Ia terbaring 
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sakit, dan di sampingnya ada suaminya—
yang juga sudah menjadi seperti ayah saya 
sendiri. Tangan sepuh mereka dengan kulit 
yang sudah mengendur saling berpegangan, 
seakan mereka tak ingin berpisah satu sama 
lain. Bagi saya, ini sungguh merupakan 
pemandangan yang mengharukan. Namun, 
di sisi lain, itu menunjukkan ekspresi keber
sahajaan cinta yang begitu indah.

Kedua, pasangan juga menunjukkan 
makna kekurangan. Dalam hidup ini, kita 
tidak dapat hidup sendiri, dan memerlukan 
kehadiran orang lain. Kita memerlukan 
bantuan orang lain ketika sedang menghadapi 
kesulitan. Kita memerlukan perhatian orang 
lain ketika sedang merasakan kesedihan. Kita 
memerlukan orang lain untuk menguatkan 
hati ketika ujian dan cobaan datang meng
hempaskan harapan. Kita memerlukan orang 
lain ketika berada dalam kesenangan untuk 
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berbagi cerita. Kita memerlukan orang lain 
untuk berjalan bersama mengapai harapan.

Sejuta keperluan bersemayam dalam 
diri kita sebagai hujjah betapa terbatasnya 
diri kita. Kita sangat berharap ada orang 
lain yang dapat memenuhi kekurangan-ke
kurangan diri kita, yang hadir dan bersedia 
untuk saling melengkapi kekurangan. Kita 
memerlukan dirinya, dan dia memerlukan 
kita.

Kita sadar betul, betapa banyak keku
rangan yang kita miliki. Pasangan bagaikan 
puzzle yang masing-masing berkekurangan 
tapi menjadi lengkap dengan kehadiran 
pasangannya.

Ketiga, pasangan memberikan makna, 
tempat saling melabuhkan kasih sayang dan 
ikatan cinta. Setiap manusia berharap untuk 
dicintai dan mencintai; menumpahkan 
beragam keluhan hati pada pasangannya 
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“Dalam pernikahan, cinta 
bukan sekadar rasa, melainkan 

kesungguhan untuk saling 
menuntun menuju jalan yang 

diridhai Allah.”

Dans le mariage, l’amour n’est 
pas seulement un sentiment, mais 

un engagement sincère à se guider 
mutuellement sur le chemin qui 

plaît à Allah.
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dan menebarkan benih kemesraan di antara 
keduanya. Lalu, dari sulbi keduanya hadir 
keturunan yang memanifestasikan diri 
mereka, mengikat rasa dalam diri anak-anak 
mereka, dan menguatkan setiap kelelahan 
yang dijalani dan menumbuhkan putik-
putik kebahagiaan dalam hidup. Mereka 
saling menguatkan, dan sambil berpegangan 
tangan, mereka berjalan mendaki puncak 
kehidupan. 

Untuk semua itulah Tuhan ciptakan 
makhluk-Nya berpasangan: 

ءٍ خَلقَْناَ زَوْجَيِْ لعََلَّكُْ تذََكَّرُوْنَ وَمِنْ كُِّ شَْ
Segala sesuatu Kami ciptakan berpasang-
pasangan agar kamu mengingat (kebesaran 
Allah). (QS adz-Dzāriyāt [51]: 49)
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Dua Hati Berjanji

Tatkala fajar menyingsingkan tirai
dua hati bertemu di simpang takdir
angin pun berhenti menahan nafas
menyaksikan janji di ambang bahagia

Bunga-bunga tunduk di laman permai
bulan meminjamkan sinarnya yang damai
dua jiwa disulam dalam ikrar sejati
dipagari doa menuju bahagia
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Jika kelak hujan menimpa perjalanan
waktu akan belajar tentang kesabaran
dua tangan berpegang tanpa keangkuhan
melangkah bersama menjalani kehidupan

Bukan emas yang mengikat setia
bukan pula kata yang berlebihan frasa
melainkan iman yang dijaga sepanjang usia,
menjadi jalan pulang kepada bahagia.
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Pernikahan

Menikah? Bagi mereka yang 
belum menikah tentu kata 
ini merupakan harapan. 

Menikah adalah sebuah gerbang 
perjalanan menuju kehidupan yang 
baru.

Harapan demi harapan diletakkan untuk 
peristiwa ini. Orangtua mendoakan putra 
dan putrinya agar mendapatkan pasangan 
yang pantas untuk menikah. Tapi kata ini 
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juga menggelisahkan bagi mereka yang sudah 
menemukan pasangan yang dianggap cocok, 
apalagi ketika ditanya, “Kapan nikahnya?”

Pernikahan merupakan ikatan yang ter
jadi antara laki-laki dan perempuan. Ini telah 
terjadi dalam tradisi manusia dan hampir pa
da semua peradaban, meskipun dengan cara 
yang berbeda-beda.

Kata “nikah” sendiri berasal dari bahasa 
Arab, yang berarti menyatu atau ikatan. Ke
tika ada dua pohon yang tumbuh bersama 
dan menyatu sehingga tampak seperti satu 
pohon, orang Arab menyebutnya: nakahat 
syajarah. 

Dalam bahasa Arab sendiri, untuk merujuk 
pada pernikahan, digunakan beberapa kata 
yang lain. Mereka kadang menggunakan kata 
al-wath’, yang sebetulnya berarti “jimak”. 
Kadang juga mereka menggunakan kata 
zuwāj, yang berasal dari kata jauz: pasangan. 
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Zuwāj berarti mengikatkan diri menjadi 
pasangan. 

Dalam Islam, nikah atau zuwāj bermakna 
“mengikatkan diri melalui akad berdasarkan 
ketentuan agama yang bertujuan untuk 
membangun kehidupan berumah tangga”.

Pernikahan merupakan ibadah dengan 
anjuran yang luar biasa, baik dari ayat Al-
Quran maupun riwayat. Kita bisa melihat janji 
Allah bagi yang menikah:

عِبَادِكُْ  مِنْ  لِحِيَْ  وَالصّٰ مِنْكُْ  الَْيَمٰى  وَاَنْكِحُوا 
 ۗ ُ مِنْ فضَْلِٖ مُ الّلٰ ۗ اِنْ يَّكُوْنوُْا فقَُرَاۤءَ يغُْنِِ كُْ

ِٕ
وَاِمَاۤى

Nikahkanlah orang-orang yang masih 
membujang di antara kamu dan juga 
orang-orang yang layak (menikah) dari 
hamba-hamba sahayamu, baik laki-laki 
maupun perempuan. Jika mereka miskin, 
Allah akan memberi kemampuan kepada 
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mereka dengan karunia-Nya. (QS an-
Nur [24]: 32)

ِّتسَْكُنوُْٓا  نْ اَنفُْسِكُْ اَزْوَاجًا ل وَمِنْ اٰيتِٰهٖٓ اَنْ خَلقََ لكَُْ مِّ
ةً اِۗنَّ فِْ ذٰلَِ لَٰيتٍٰ  رَحَْ ةً وَّ وَدَّ اِليَْاَ وَجَعَلَ بيَنْكَُْ مَّ

َّتَفَكَّرُوْنَ ِّقَوْمٍ ي ل
Di antara tanda-tanda (kebesaran)-Nya 
ialah bahwa Dia menciptakan pasangan-
pasangan untukmu dari (jenis) dirimu 
sendiri agar kamu merasa tenteram 
kepadanya. Dia menjadikan di antaramu 
rasa cinta dan kasih sayang. Sesungguhnya 
pada yang demikian itu benar-benar 
terdapat tanda-tanda (kebesaran Allah) 
bagi kaum yang berpikir. (QS ar-Rūm 
[30]: 21)
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“Ketika suami dan istri sama-
sama menjaga hubungan 

dengan Allah, maka Allah akan 
menjaga hubungan mereka satu 

sama lain.”

Lorsque mari et femme entretiennent 
tous deux leur relation avec Allah, 

alors Allah entretiendra leur relation 
l’un avec l’autre.
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Dalam riwayat disebutkan:

جٌ �أفْضَلُ مِنْ �سبَْعِيَن رَكْعَةً  وِّ ِّيِهمَا مُتََ رَكْعَتَيِْ يصَُل
جٍ وِّ ِّيهاَ غيَُْ مُتََ يصَُل

“Shalat orang yang telah menikah 
lebih utama daripada 70 rakaat yang 
dilakukan oleh orang yang tidak me
nikah.”1

Ada beragam motivasi untuk menikah. 
Namun, yang jelas, menikah adalah fitrah 
yang tumbuh dalam diri setiap insan.
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Dorongan Pernikahan

Saya cukup lama belajar irfan 
atau tasawuf dengan seorang 
syaikh, mungkin selama 5 

tahun, dan hampir setiap hari 
tanpa putus. Kadang pada musim 
panas, beliau mengajak kami secara 
khusus ke tempat yang lebih teduh, 
dan di situ kami belajar. Kami 
hanya berlima, tidak lebih. Beliau 
hanya akan menerima murid baru 
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sekiranya salah satu dari kami 
pulang ke negerinya. Bersama 
saya, saat itu, ada satu orang dari 
Indonesia, sementara tiga lainnya 
dari Pakistan, London, dan India. 

Beliau sangat telaten mengajar. Karya-
karya utama dalam ‘irfan secara detail diu
raikannya. Kata demi kata dijelaskan dan 
dikomentari. Saya termasuk yang sangat 
beruntung dapat belajar dari beliau. Dan 
beliau memilih tidak menikah. Kenapa? 
Beliau pernah berkata, “Saya sudah menikahi 
ilmu.” Untuk yang satu ini, saya tidak siap 
mengikuti jejaknya.

Ini tentu pengecualian. Ada orang-orang 
yang karena pertimbangan tertentu memilih 
untuk tidak menikah, tetapi itu tidak berarti 
bahwa pada dirinya tidak ada keinginan 
untuk menikah. 
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Manusia secara normal umumnya memi
liki dorongan untuk menikah. Jangankan 
manusia, hewan pun demikian. Bahkan ada 
hewan-hewan tertentu yang hanya setia pada 
satu pasangan dan melakukan suicide ketika 
pasangannya mati. 

Salah satu kebijaksanaan Ilahi adalah Dia 
menurunkan dorongan pada makhluk untuk 
menikah sehingga terjadi perkembangbiakan 
dan keterpeliharaan kehidupan di muka 
bumi. Jika tidak demikian maka kehidupan 
ini akan segera sirna.

Tuhan jadikan dorongan itu pada fitrah 
manusia. Ketertarikan pada lawan jenis 
muncul pada diri setiap orang yang normal 
untuk dapat bersama dan melihat lawan jenis 
sebagai sosok yang indah dan menawan. Dan 
hal ini berlaku pada semua manusia sepan
jang zaman. 
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“Kehidupan bersama bukan 
tentang selalu sejalan, 

tetapi tentang tetap saling 
menggenggam ketika arah 

berbeda.”

La vie à deux, ce n’est pas être 
toujours alignés, mais c’est se 

soutenir mutuellement lorsque nos 
chemins se séparent.
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Birahi adalah dorongan biologis pada diri 
manusia, dan merupakan unsur asasi, seperti 
halnya makan. Sekiranya dorongan birahi 
tidak terpenuhi maka akan menyebabkan 
beragam hal yang jelek, baik di dalam diri 
manusia itu sendiri maupum dalam pikir
an dan tindakannya. Birahi menjadi satu 
kebaikan jika diperlakukan secara wajar. 
Dorongan ini membuat pernikahan sebagai 
hal yang nikmat. Tanpa birahi, tidak terba
yangkan ada orang yang mau melakukan 
hal-hal yang... (tidak enak disebutkan), tapi 
karena birahi menjadi nyaman dilakukan.

Sekalipun “birahi” kadang dikonotasikan 
negatif, tapi Tuhan menghadirkannya pada 
diri manusia untuk menyempurnakan kehi
dupannya. Guru saya memberikan pengan
daian menarik bahwa tempat yang paling 
buruk di rumah kita adalah toilet. Kadang 
orang tidak mau menyebut kata “toilet” 
karena dalam tatakrama dianggap kurang 
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sopan, sehingga memilih kata lain untuk 
menyebutnya. Tapi seluar biasa apa pun 
sebuah rumah bila tanpa toilet maka akan 
membuat rumah tersebut tidak sempurna.

Birahi menyempurnakan kehidupan ma
nusia menuju tujuan yang mulia. Dalam 
pernikahan, tujuan itu adalah untuk dapat 
meneruskan keturunan. Anda bisa bayang
kan sekiranya pernikahan tanpa birahi di 
dalamnya. 

Semua hal itu menjadi mesin pendorong 
bagi terjadinya pernikahan.
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Cinta, Ikatan Paling Kokoh 
bagi Hati

Siapa yang tak mengenal cinta? 
Ia telah merobek bumi dan 
memecah langit, menjadikan 

manusia sebagai budak sekaligus 
tuan. Ia membuat laut gelisah dan 
rembulan malu-malu. 

Cintalah yang mengantarkan manusia ter
bang tinggi tapi cinta juga yang menghem
paskannya hingga menjadi serpihan. Kahlil 
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Gibran menggambarkannya, “Hakikat cinta 
adalah rintihan panjang yang dikeluhkan 
oleh lautan perasaan kasih sayang. Ia adalah 
cucuran air mata kesedihan langit pikiran. Ia 
adalah senyuman ceria kebun-kebun bunga 
cinta.”

Jutaan penyair hanyut oleh sihir cinta. 
Mereka menggubah syair-syair, dan para 
penyanyi mendendangkannya. Dan mereka 
yang sedang jatuh dalam pelukannya berada 
dalam badai rasa rindu, gelisah, cemburu, 
keindahan, dan jutaan rasa yang silih ber
ganti. 

Nasihat adalah musuh bagi mereka yang 
sedang dimabuk cinta. Kata-kata tak akan 
pernah habis untuk melukiskannya dan 
tidak ada satu lukisan sempurna yang mam
pu mengungkapkannya. Hati adalah singga
sananya dan di sanalah ia bertahta.

Ketika hati seseorang diliputi cinta, ia 
merasakan bahagia. Tapi ketika ia kehilangan 
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cinta maka ia akan menderita. Cinta adalah 
pesona yang menghiasi kehidupan ini dan 
sungguh tak terbayangkan kehidupan tan
panya.

Ketertarikan dua hati dan keterikatan 
keduanya oleh panah cinta telah menyatukan 
dua anak manusia yang berbeda. Perbedaan 
bahasa, suku, bangsa, selera, kasta, dan warna 
kulit tak menghalangi cinta untuk menya
tukan mereka. Pepatah Melayu mengatakan, 
“Asam di gunung dan garam di laut bersatu di 
dalam kuali.” Kuali cinta telah menyatukan 
mereka. Tidak ada ikatan yang paling kuat 
kecuali ikatan cinta.

Mengapa cinta menjadi sangat luar biasa? 
Karena Tuhan menghadirkan segala sesuatu 
cinta-Nya: 

فخََلقَْتُ  �أعْرَفَ  �أنْ  فَ�أحْبَبْتُ  مَخْفِياً  ا  كَنًْ كُنْتُ 
الخَْلقَْ فبَِْ عَرَفوُنِ 
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“Aku adalah perbendaharaan yang ter
sembunyi dan Aku mencintai untuk 
dikenali maka Aku ciptakan makhluk 
sehingga dengan-Ku mereka menge
nal-Ku.” (Hadis Qudsi) 

Hembusan nafas cinta Tuhan telah me
nyelimuti segala sesuatu sehingga tak ada 
satu pun dari makhluk-Nya yang dapat mele
paskan dirinya dari cinta.

Amirul Mukminin Ali bin Abi Thalib 
berkata: 

قَ، وَنوُرُ  لَّ احْتََ
إ
ءٍ � حُبُّ اِلله نَرٌ لَ يمَُرُّ علََ شَْ

لَّ �أضَاءَ، وَسََابُ اِلله مَا 
إ
ءٍ � اِلله لَ يطَْلعَُ علََ شَْ

اهُ، وَرِيُح اِلله مَا تَُبُّ  لَّ غطََّ
إ
ءٌ � تِهِ شَْ يظَْهَرُ مِنْ تَْ

ءٍ،  يَا بِهِ كُُّ شَْ كَتْهُ، وَمَاءُ اِلله يَْ لَّ حَرَّ
إ
ءٍ � فِ شَْ

ءٍ، فمََنْ �أحَبَّ اَلله  وَ�أرْضُ اِلله ينَْبتُُ مِنْاَ كُُّ شَْ
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“Cinta dalam rumah tangga 
tumbuh ketika dua insan saling 

memberi ruang untuk belajar dan 
berubah.”

L’amour au sein d’un foyer 
grandit lorsque deux personnes 

se donnent mutuellement l’espace 
nécessaire pour apprendre et 

évoluer.
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ءٍ مِنَ المَْالِ وَالمُْلِْ �أعْطَاهُ كَُّ شَْ
“Cinta Allah adalah api, sesuatu yang 
dilewatinya pasti terbakar; cahaya 
Allah, sesuatu disinarinya pasti ber
cahaya; awan Allah, sesuatu yang 
muncul dari bawahnya pasti terliput; 
angin Allah, sesuatu yang dihembusnya 
pasti bergerak; air Allah, yang meng
hidupkan setiap sesuatu; tanah Allah, 
yang darinya setiap sesuatu tumbuh. 
Barangsiapa mencintai Allah maka Dia 
akan memberinya segala sesuatu dari 
harta dan kekuasaan.”2 

2	 Mishbāh asy-Syarī‘ah, hal. 521 dan 523; Mīzān al-
Hikmah, juz 1, hal. 509.
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Di Ruang Malam

Anakku
Di ambang senja, angin tua berbisik lirih
menyisir rambut putih dengan jemari 

lembutnya
seakan turut menjaga cerita-cerita lama
yang tertidur di sudut matanya

Anakku
Langit pun datang, mengangkat tirainya 

perlahan
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menatapmu dengan mata berkaca yang 
tenang

seolah tahu hari ini hatiku adalah burung 
kecil

yang bergetar di antara restu dan rindu.

Anakku
Mama belum mengenal pemuda itu
namun waktu menuliskan namanya di sisi 

namamu
dan takdir, dengan langkah anggunnya
menggandeng kalian menuju halaman baru.

Anakku
Kebahagiaanmu adalah sungai
yang mencari jalannya sendiri
dan… mama hanya bisa menjadi batu tua
yang diam-diam berdoa pada setiap 

alirannya.
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Anakku
Pergilah dengan senyum yang kau warisi 

dariku
Berlayarlah mengikuti arus sungai 

penghidupan 
Bulan akan menjahitkan cahaya untukmu
Menerangi setiap keraguan yang mungkin 

kau temui.

Anakku
Restuku adalah burung camar
yang terbang mengikuti perahumu
tak tampak oleh mata
namun tak pernah pergi dari langitmu.

Anakku
Harapan menyalakan pelitanya yang tua
berkedip lembut di pangkuan malam
di lubuk hati terdalam menjaga namamu
dengan doa yang tak pernah padam.
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“Dalam rumah tangga, 
kebahagiaan lahir dari kebiasaan 

kecil yang dilakukan dengan 
tulus.”

Dans un foyer, le bonheur naît 
des petites habitudes accomplies 

sincèrement.
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Cinta:
Jalan Sunyi Menuju Tuhan

Cinta dalam Al-Qur’an tidak pernah 
berteriak.

Ia berbisik pelan di relung hati,
memanggil manusia untuk pulang
dari hiruk-pikuk dunia
menuju Yang Maha Mengasihi.

Sejak awal penciptaan, hati manusia telah 
diberi beban yang indah:
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kemampuan untuk mencintai.
Namun cinta ini sering tersesat—
terjerat rupa, terikat nama,
lalu mengira telah menemukan tujuan,
padahal baru singgah di bayang-bayang.

Al-Qur’an menyingkap tabir itu perlahan.
Ia mengajarkan bahwa cinta sejati
bukanlah apa yang kita genggam,
melainkan apa yang kita relakan.
Bukan apa yang kita miliki,
tetapi kepada siapa kita berserah.

Dalam ayat-ayat-Nya, Allah menyebut 
mereka

yang “amat sangat cintanya kepada-Nya.”
Bukan karena mereka selalu menangis 

dalam doa,
melainkan karena hati mereka tetap 

berpaling kepada-Nya
bahkan saat dunia menawarkan segala yang 

memikat.



48 Prof. Dr. H. Kholid Al Walid, M.Ag. & Hj. Renny Ariany, M.Pd.

Cinta semacam ini bukan api yang 
membakar,

melainkan cahaya yang menuntun.

Bagi para pencari jalan (sālik),
cinta kepada Allah adalah luka yang manis.
Ia perih ketika jarak terasa,
namun justru itulah tanda kehidupan ruh.
Rindu menjadi ibadah,
gelisah menjadi doa tanpa kata.
Setiap sujud adalah pengakuan:
“Tanpa-Mu, aku hanyalah kehilangan arah.”

Namun rahasia terbesar Al-Qur’an
bukanlah bahwa manusia mencintai Allah,
melainkan bahwa Allah lebih dahulu 

mencintai manusia.
Ia mencintai mereka yang kembali setelah 

tersesat,
yang membersihkan diri dari debu keakuan,
yang jatuh lalu bangkit dengan air mata.
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Dalam cinta Ilahi, dosa bukan akhir,
melainkan pintu pulang.

Dalam cinta manusiawi pun,
Al-Qur’an menanamkan mawaddah dan 

rahmah.
Cinta yang tidak sekadar berbunga di kata,
tetapi berakar dalam kesabaran.
Cinta yang tidak menuntut sempurna,
melainkan setia menemani dalam 

ketidaksempurnaan.
Inilah cinta yang telah disentuh cahaya 

Tuhan—
lembut, namun kuat menahan badai.

Tasawuf mengajarkan bahwa cinta sejati
akan mengikis “aku” sedikit demi sedikit.
Semakin dalam cinta kepada Allah,
semakin sunyi keinginan untuk dipuja.
Yang tersisa hanyalah kerelaan:
menjadi hamba yang ridha,
meski tak selalu mengerti jalan-Nya.
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Pada akhirnya, cinta dalam Al-Qur’an
adalah perjalanan dari memiliki menuju 

melepaskan,
dari mencari menuju ditemukan,
dari suara hati menuju diam yang penuh 

makna.
Ia bukan akhir cerita,
melainkan awal perjumpaan.

Dan ketika kelak segala cinta dunia luruh,
yang tinggal hanyalah satu pengakuan 

sunyi:
bahwa sejak awal,
kita tidak sedang mencari cinta,
melainkan sedang dicari oleh-Nya.
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Dari Hubb ke Wudd: 
Al-Quran dan Perjalanan 

Cinta Menuju Tuhan

Al-Qur’an tidak berbicara ten
tang cinta dengan satu kata. 
Ia membentangkan spektrum 

makna, seakan ingin mengajarkan 
bahwa cinta bukan keadaan tunggal, 
melainkan perjalanan. Dua kata 
kunci yang paling sering muncul 
adalah hubb dan wudd (mawaddah). 
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Keduanya bukan sinonim semata, 
melainkan dua maqam cinta yang 
saling melengkapi.

Hubb: Cinta sebagai Kecenderungan Hati

Dalam tafsir, hubb dipahami sebagai mail 
al-qalb—kecenderungan batin yang kuat 
kepada sesuatu. Ia bersifat internal, emo
sional, dan seringkali spontan. Karena itu, 
Al-Qur’an menggunakan kata hubb baik 
untuk cinta yang mengangkat maupun yang 
menyesatkan: 

هَوٰتِ ... زُيِّنَ لِلنَّاسِ حُبُّ الشَّ
Dijadikan indah bagi manusia kecintaan 
pada aneka kesenangan... (QS Āl ‘Imrān 
[3]: 14)

Ayat ini, dalam kacamata tafsir sufistik, 
bukanlah celaan terhadap cinta, melainkan 
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peringatan tentang sifatnya yang netral. 
Hubb adalah energi. Ia bisa menjadi jalan 
menuju Allah atau menjadi tirai yang 
menghalangi-Nya. Di sinilah tasawuf masuk 
sebagai seni untuk mengarahkan cinta, 
bukan mematikannya.

Al-Qur’an kemudian meninggikan hubb 
ketika objeknya adalah Allah:

 ِ يْنَ اٰمَنوُْٓا اَشَدُّ حُبًّا لِّٰ ِ وَالَّ
Adapun orang-orang yang beriman sangat 
kuat cinta mereka kepada Allah. (QS al-
Baqarah [2]:165)

Menurut Al-Ghazali, hubb kepada Allah 
lahir dari ma‘rifah. Semakin seseorang me
ngenal nikmat dan sifat-sifat Allah, semakin 
hatinya condong kepada-Nya. Namun hubb, 
karena bersifat batiniah, masih rentan terha
dap klaim palsu. Seseorang bisa merasa men
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cintai Allah, tetapi belum tentu sanggup 
menaati-Nya.

Karena itu Al-Qur’an menurunkan ukur
an objektif cinta:

 ُ بِبْكُُ الّلٰ َّبِعُوْنِْ يُْ َ فاَت بُّوْنَ الّلٰ قُلْ اِنْ كُنْتُْ تُِ
Katakanlah (Nabi Muhammad), “Jika 
kamu mencintai Allah, ikutilah aku, 
niscaya Allah akan mencintaimu...” (QS 
Āl ‘Imrān [3]: 31)

Dalam tafsir, ayat ini menjadi koreksi atas 
cinta yang berhenti pada rasa. Hubb sejati 
menuntut transformasi hidup. Ia mengalir 
dari hati ke perilaku.

Wudd dan Mawaddah: Cinta yang Menam­
pakkan Diri

Berbeda dengan hubb, wudd dan tu
runannya: mawaddah, menunjuk pada cinta 
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yang telah keluar dari batin dan menjadi 
tindakan. Para mufasir menjelaskan bahwa 
wudd adalah cinta yang tampak dalam sikap, 
ketulusan, dan keberpihakan nyata.

Allah Swt berfirman: 

لهَُمُ  �سيََجْعَلُ  لِحٰتِ  الصّٰ لوُا  وَعَِ اٰمَنوُْا  يْنَ  ِ الَّ اِنَّ 
ا نُ وُدًّ حْٰ الرَّ

Sesungguhnya bagi orang-orang yang ber
iman dan beramal saleh, (Allah) Yang 
Maha Pengasih akan menanamkan rasa 
cinta (wudd) mereka. (QS Maryam [19]: 
96)

Dalam ayat ini, wudd bukan sesuatu yang 
diusahakan langsung, melainkan anugerah. 
Ketika iman dan amal saleh bertemu, Allah 
sendiri yang menanamkan cinta itu—di 
dalam hati manusia lain, bahkan di alam 
semesta.
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Ibn ‘Arabi membaca ayat ini sebagai 
tanda bahwa cinta sejati bersifat memancar. 
Ia tidak disimpan, tetapi memantul ke luar. 
Cinta yang telah menyatu dengan kehendak 
Ilahi akan dikenali, meski tanpa pengakuan.

Mawaddah juga menjadi fondasi relasi 
insani:

ةً رَحَْ ةً وَّ وَدَّ وَجَعَلَ بيَنْكَُْ مَّ
Dia menjadikan di antaramu rasa cinta 
dan kasih sayang. (QS ar-Rūm [30]: 21)

Menurut tafsir, mawaddah di sini bukan 
sekadar rasa romantis, tetapi komitmen cinta 
yang stabil. Tasawuf memahaminya sebagai 
latihan menundukkan ego demi keutuhan 
relasi. Mawaddah adalah cinta yang bertahan 
ketika hubb melemah.
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“Kebahagiaan bersama bukan 
dicari dengan kesempurnaan, 

melainkan dirawat dengan 
pengertian.”

Le bonheur partagé ne se 
recherche pas par la perfection, 

mais se nourrit plutôt par la 
compréhension.
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Jalan Tasawuf

Tasawuf melihat perjalanan spiritual seba
gai perpindahan dari hubb menuju wudd. 
Rumi menggambarkan hubb sebagai api rin
du yang membakar, sementara wudd sebagai 
cahaya yang menghangatkan. Cinta tidak 
lagi meletup-letup, tetapi mengalir tenang 
dan memberi kehidupan.

Pada tahap hubb, seorang pencari dipenuhi 
kegelisahan dan rindu. Pada tahap wudd, 
ia dipenuhi ketenangan dan penerimaan. 
Di sinilah cinta menjadi ridha—mencintai 
Allah bukan karena apa yang diberikan-Nya, 
tetapi karena Dia memang layak dicintai.

Al-Qur’an menegaskan bahwa Allah 
sendiri memiliki wudd kepada hamba-ham
ba-Nya:

بُّ المُْحْ�سنِِيَْ َ يُِ اِنَّ الّلٰ
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Sesungguhnya Allah menyukai orang-
orang yang berbuat baik. (QS al-Baqarah 
[2]: 195)

Cinta Allah tidak berhenti pada kehendak, 
tetapi tampak dalam penjagaan, bimbingan, 
dan ampunan. Dalam bahasa tasawuf, inilah 
wudd Ilahi—cinta yang bekerja secara nyata 
dalam kehidupan seorang hamba.

Cinta yang Disempurnakan

Hubb adalah awal, dan wudd adalah kema
tangan. Hubb menggerakkan hati, sementara 
wudd meneguhkan langkah. Hubb bisa hadir 
tanpa komitmen, sedangkan wudd selalu 
melibatkan pengorbanan.

Maka cinta dalam Al-Qur’an bukanlah 
perasaan yang ditinggikan tanpa arah, me
lainkan jalan penyempurnaan jiwa. Ketika 
hubb dimurnikan oleh iman dan diwujudkan 
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dalam wudd, cinta berubah menjadi ibadah 
yang hidup.

Dan pada saat itu, seorang hamba tidak 
lagi bertanya apakah ia mencintai Allah, 
karena seluruh hidupnya telah menjadi 
jawabannya
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Tiga Putri di Pelataran 
Cahaya Waktu

Di pelataran cahaya waktu yang disinari 
mentari 

tiga putri cantik bermain dan menari

tertawa mereka jatuh satu per satu berseri

seperti kelereng surga yang kabur dari saku 
hari
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Putri tertua berdiri mengayomi

bukan paling keras, tapi paling dulu 
mengerti

menjaga adik-adik yang belum mandiri

seperti bulan merawat bintang surgawi

agar tak saling bertabrakan di angkasa sunyi

Yang tengah pandai menyusun tawa ceria

yang bungsu gemar mencuri peluk penuh 
arti

dan sang sulung… ah, ia telah mengerti diri

menjadi payung sebelum hujan 
menghampiri

Kadang bertengkar soal giliran pelukan 
hangat abi

namun damainya selalu datang lebih dini

lebih cepat dari jatuhnya air mata sunyi

karena cinta kalian enggan lama berselisih 
hati
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Bagi abi dan mama yang mencintai setiap 
hari

kalian bukan sekadar nama yang dipanggil 
tiap hari

melainkan doa yang berjalan penuh janji

kebanggaan yang tumbuh, dan harapan 
yang lestari.
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Keajaiban Pernikahan

Menikah itu seperti memasuki 
gerbang Hogwarts School, 
sekolah sihirnya Harry 

Potter, yang penuh keajaiban dan 
hal-hal luar biasa yang mengagetkan. 

Pada salah satu pagi, sambil tidur-tidur
an di sofa ruang tamu dan istri tercinta 
menyiapkan kopi dan sarapan pagi, tiba-tiba 
terlintas dalam pikiran kok saya bisa sampai 
pada tahap ini. Di rumah, walau kecil tapi 
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menyenangkan, anak-anak mulai melukis 
kehidupan mereka sendiri. Banyak negara 
telah kami jelajahi dan banyak hal yang—
sebagaimana juga diharapkan orang lain—
sudah kami raih. Dalam hati saya bertanya, 
kok semua ini bisa terjadi dalam kehidupan 
kami, dengan segenap rasa syukur pada 
Tuhan. 

Banyak lagi keajaiban yang terjadi pada 
kami setelah pernikahan yang tidak pernah 
kami bayangkan, bahkan hal-hal yang tak 
berani kami bayangkan sebelumnya. 

Sahabat saya, seorang pebisnis jual beli 
mobil second, khawatir untuk menikah 
karena keuntungan usahanya selama ini dia 
gunakan untuk membiayai orangtua dan 
adik-adiknya. Dia khawatir, dengan me
nikah, akan banyak beban tambahan yang 
tidak sanggup dia tanggung. Suatu saat, 
saya ngopi di kafe sederhana di samping 
showroom lapaknya. Dalam obrolan santai, 
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saya ceritakan keajaiban pernikahan. Saya 
lihat dia hanya nyengir tanpa menanggapi. 

Selang beberapa waktu, saya mendengar 
kabar bahwa sahabat saya itu menikah. Dua 
tahun kemudian, saya berjumpa dengannya 
tanpa sengaja. Ketika itu, saya diundang 
ceramah di satu majelis dan sahabat saya 
itu duduk di antara jamaah. Setelah selesai 
ceramah, dia menemui saya dan menceritakan 
bahwa ia terprovokasi dengan perkataan saya 
tempo hari tentang pernikahan. Ia bercerita 
bahwa perusahaan tempat istrinya bekerja 
memerlukan penyewaan mobil, dan dari situ 
kemudian banyak pintu rezeki yang terbuka.

Allah Swt berfirman:

عِبَادِكُْ  مِنْ  لِحِيَْ  وَالصّٰ مِنْكُْ  الَْيَمٰى  وَاَنْكِحُوا 
 ُ ۗ وَالّلٰ ُ مِنْ فضَْلِٖ مُ الّلٰ ۗ اِنْ يَّكُوْنوُْا فقَُرَاۤءَ يغُْنِِ كُْ

ِٕ
وَاِمَاۤى

وَاسِعٌ علَِيٌْ
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Nikahkanlah orang-orang yang masih 
membujang di antara kamu dan juga 
orang-orang yang layak (menikah) dari 
hamba-hamba sahayamu, baik laki-laki 
maupun perempuan. Jika mereka miskin, 
Allah akan memberi kemampuan kepada 
mereka dengan karunia-Nya. Allah 
Mahaluas (pemberian-Nya) lagi Maha 
Mengetahui. (QS an-Nūr [24]: 32)

Banyak sekali hal ajaib terjadi setelah 
pernikahan. Di antaranya, yang paling ajaib 
adalah kelahiran anak-anak dan kecintaan 
hati pada mereka. Riang tawa mereka adalah 
kebahagiaan kita, dan kesedihan mereka 
adalah derita kita. Hidup menjadi gairah 
dengan senda-gurau mereka, dan rumah 
menjadi hangat dengan tawa dan tangis 
mereka. 

Seperti nenek-nenek dulu yang berkata 
bahwa setiap anak bawa rezekinya masing-
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“Rumah yang tenang dibangun 
bukan oleh kata-kata besar, 
melainkan oleh sabar yang 

diulang setiap hari.”

Un foyer paisible ne se construit 
pas avec de grands mots, mais 

avec de la patience répétée 
chaque jour.
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masing. Begitulah kehidupan pernikahan. 
Kekhawatiran sebagai alarm untuk mem
persiapkan hal yang akan datang adalah 
kebaikan. Tapi jika kekhawatiran menim
bulkan rasa takut untuk menyongsong masa 
depan maka itu adalah kekeliruan. 

Saya percaya dan yakin seribu persen 
bahwa kehidupan pernikahan bukanlah 
hitungan matematis, tapi ruang sihir yang 
menghadirkan ragam keajaiban yang me
nakjubkan kita. Karena itu, menikahlah 
ketika Anda sudah punya calon, dan selamat 
datang di Hogwarts School, dunia sihir yang 
mengagetkan Anda.
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Kuculuk
dan Bahasa Ajaib

Jauh dari negeri sambal dan nasi

lahirlah putri kecil berambut rapi

cantik, pintar, lucu tak tertandingi

keluarga memanggilnya kuculuk

Kuculuk pintar, itu sudah pasti

tapi lidahnya keliling bumi

bahasanya lompat sana-sini

seperti katak kecil minum kopi
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Saat pulang kampung, semua berseri

Yai menunggu dengan hati berbunga

memeluk erat menumpahkan rasa

Rasa yang selama ini terpendam didiri

Ami bicara panjang lebar

tentang hidup, teman dan sekolah

Kuculuk mengangguk paling pintar

padahal yang dipahami cuma “terima kasih”

Ama berjalan bahagia menggandeng 
langkahmu

Memamerkanmu dengan dada penuh 
bangga

Namun ia terdiam ketika kau berkata 
“Jurob boskun” 

Kata asing yang membuatnya bingung 
harus berbuat apa
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Rumah pun ramai dengan salah paham

tapi tak ada yang jadi marah

sebab tiap kata yang tak sejalan

dibayar lunas dengan tawa yang pecah

Bahasa boleh beda-beda bunyi

kata boleh nyasar ke mana-mana

namun Kuculuk mengerti satu hal pasti

keluarga itu pulang…

dan cinta tak perlu kamus Bahasa
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Pernikahan Sebagai 
Mitsāqan Ghalīzhā

Al-Qur’an tidak menyebut per
nikahan dengan bahasa yang 
ringan. Ia tidak menamainya 

sekadar ‘aqd (kontrak), tidak pula 
hanya zawāj (pasangan), tetapi me-
nyematkan istilah yang sarat bobot 
spiritual: mītsāqan ghalīzhā—per-
janjian yang kokoh sekaligus berat 
(QS an-Nisā’ [4]: 21). Pilihan diksi 
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ini mengandung pesan teologis yang 
dalam: bahwa pernikahan bukan se-
mata relasi sosial, melainkan peris-
tiwa sakral yang melibatkan Tuhan 
sebagai saksi dan penjamin makna.

Dalam perspektif para sufi, istilah ini 
membuka horizon makna yang jauh me
lampaui fikih formal. Pernikahan dipahami 
sebagai jalan spiritual, madrasah akhlak, 
dan cermin tajalli Ilahi. Ia adalah ruang 
di mana cinta diuji, ego dilebur, dan tauhid 
dipraktikkan dalam kehidupan sehari-hari. 
Esai ini berupaya membaca mītsāqan ghalīzhā 
melalui dua lensa yang saling melengkapi: 
analisis filologis bahasa Al-Qur’an dan 
refleksi tasawuf klasik.

Mītsāq: Janji yang Disaksikan Tuhan

Secara etimologis, mītsāq (ميثاق) berasal 
dari akar kata: و-ث-ق (w-ts-q) yang bermakna 
kokoh, terikat kuat, terpercaya. Dari akar 
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ini, lahir kata tsiqah (kepercayaan) dan 
watsīqah (dokumen yang mengikat). Dalam 
penggunaan bahasa Arab klasik, mītsāq tidak 
menunjuk pada janji biasa, melainkan janji 
yang diperkuat dengan sumpah, kesaksian, 
dan konsekuensi moral.

Al-Qur’an hampir selalu menggunakan 
istilah mītsāq dalam konteks sakral dan ver
tikal: perjanjian Allah dengan para nabi (QS 
al-Ahzāb [33]: 7), perjanjian Allah dengan 
Bani Israil, dan perjanjian primordial 
manusia dengan Tuhan (alastu bi rabbikum). 
Maka, ketika istilah ini dilekatkan pada 
pernikahan, terjadi elevasi makna yang 
signifikan: akad nikah ditempatkan sejajar—
secara moral—dengan perjanjian keagamaan 
yang paling fundamental.

Dalam pandangan tasawuf, hal ini 
menunjukkan bahwa pernikahan bukan 
hanya peristiwa jasmani, melainkan ikatan 
ruhani yang berakar pada perjanjian azali. 
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Ibn ‘Arabi menyinggung makna ini ketika 
ia menyatakan bahwa ikatan sejati manusia 
terjadi sebelum tubuh, yakni pada level ruh:

الِميثاَقُ رَابِطَةٌ بيََْ الأَرْوَاحِ قبَْلَ الأَجْسَادِ
“Mitsaq adalah ikatan antarruh sebelum 
terikat dengan jasad.”

Dengan demikian, pernikahan adalah 
aktualisasi historis dari ikatan metafisik. 
Pasangan hidup hadir bukan sekadar pilihan 
emosional, melainkan sebagai amanah per­
janjian yang harus dijaga dengan kesadaran 
spiritual.

Ghalīzh: Beratnya Konsekuensi Cinta

Kata ghalīzh (غليظ) berasal dari akar kata: 
 ,yang bermakna tebal, keras (gh-l-zh) غ-ل-ظ
berat, tidak lunak. Dalam bahasa Arab, kata 
ini sering digunakan untuk menggambarkan 
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sesuatu yang sulit ditembus, tidak fleksibel, 
dan menuntut daya tahan. Lawan katanya 
adalah lathīf (lembut).

Pemilihan kata ghalīzh oleh Al-Qur’an 
sangat signifikan. Pernikahan tidak disebut 
sebagai perjanjian yang “indah” atau “agung” 
(‘azhīm), tetapi sebagai perjanjian yang berat. 
Ini menandakan bahwa pernikahan bukan 
sekadar ruang romantisme, melainkan me
dan ujian eksistensial. Ia menuntut kesa
baran, pengorbanan, dan kemampuan ber
tahan dalam ketidaksempurnaan.

Rumi menangkap hakikat ini secara puitis. 
Baginya, cinta sejati selalu mengandung 
kesulitan, karena ia menuntut kematian ego:

عشق �آسان نمود اول ولی افتاد مشکل‌ها
Cinta mula-mula tampak mudah, tetapi 
kemudian muncullah segala kesulitan.
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Kesulitan inilah yang dimaksud ghilzhah. 
Pernikahan menjadi berat bukan karena 
cinta gagal, tetapi karena cinta bekerja: mem
bongkar ilusi diri, menyingkap kelemahan 
ego, dan memaksa manusia belajar memberi 
tanpa menguasai.

Mītsāqan Ghalīzhā: Perjanjian yang Mengi­
kat dan Menguji

Ketika mītsāq dan ghalīzh disatukan, la
hirlah konsep yang unik dalam Al-Qur’an: 
perjanjian yang sakral sekaligus mele­
lahkan, suci sekaligus menuntut pengor
banan. Mītsāqan ghalīzhā bukan sekadar 
“perjanjian yang kuat”, tetapi janji yang 
mengikat jiwa dan mengujinya sepanjang 
hayat.

Dalam tafsir sufistik, paradoks ini sa-
ngat bermakna. Kesucian janji (mītsāq) ti-
dak menghapus kenyataan pahit kehidupan 
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(ghalīzh), dan beratnya ujian tidak meni
adakan kesucian tujuan. Justru, spiritualitas 
pernikahan terletak pada kemampuan men­
jaga adab Ilahi di tengah kerasnya realitas.

Al-Ghazali memahami pernikahan se
bagai riyādhah an-nafs—latihan spiritual yang 
konkret. Dalam Ihyā’ ‘Ulūmiddīn, ia mene
gaskan bahwa rumah tangga adalah medan 
paling nyata untuk melatih kesabaran, 
keadilan, dan kasih sayang:

هْوَةِ النِّكَحُ سَببٌَ لِتَْذِيبِ النَّفْسِ وَكَسِْ الشَّ
“Pernikahan adalah wahana untuk 
mendidik jiwa dan mematahkan domi
nasi hawa nafsu.”

Dengan demikian, mītsāqan ghalīzhā ada
lah komitmen untuk tetap berakhlak bahkan 
ketika cinta emosional melemah; untuk 
tetap setia ketika perasaan goyah; dan untuk 
tetap adil ketika diri merasa lelah.
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Pernikahan sebagai Tajalli Ilahi (Ibn ‘Arabi)

Dalam kosmologi Ibn ‘Arabi, cinta dan 
relasi bukanlah fenomena sekunder, melain
kan pusat tajalli Ilahi. Ia bahkan menyebut 
pernikahan sebagai bentuk penampakan 
Tuhan yang paling sempurna dalam dunia 
inderawi:

وَرِ الحِْ�سيَِّّةِ لهَِ�يٍّ فِ الصُّ
إ
لٍّ � إنَّ النِّكَحَ �أعْظَمُ تََ

فَ�
“Pernikahan adalah tajalli Tuhan yang 
paling agung dalam rupa yang terin
dera.”

Pasangan hidup, dalam pandangan ini, 
adalah ayat Tuhan yang hidup. Menjaga 
pernikahan berarti menjaga cermin tem
pat Tuhan menampakkan nama-nama-Nya: 
Al-Wadūd, Ar-Rahīm, dan Al-Hakīm. Peng
khianatan terhadap pernikahan bukan hanya 
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merupakan pelanggaran sosial, tetapi kega
galan menjaga amanah tajalli.

Pernikahan sebagai Peleburan Ego

Rumi memandang pernikahan sebagai 
ruang fana. Dua ego dipertemukan bukan 
untuk saling menguatkan kesombongan, 
tetapi untuk saling melebur. Dalam per
nikahan, seseorang belajar mencintai tanpa 
menjadikan diri pusat segalanya.

تا کرد مرا ته�ی و پر کرد ز دوست
Ia mengosongkanku dari diriku, dan 
memenuhiku dengan Sang Kekasih.

Dalam konteks ini, ghilzhah pernikahan 
adalah rahmat terselubung: ia memaksa 
manusia keluar dari cinta yang posesif 
menuju cinta yang transenden.
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Ia menulis dalam Matsnawi:

آمد و شد چو خونم اندر رگ و پوست عشق �

تا کرد مرا ته�ی و پر کرد ز دوست
Cinta datang mengalir seperti darah dalam 
urat dan kulitku,

ia mengosongkanku dari diriku, dan me
menuhiku dengan Sang Kekasih.

Dalam pernikahan, api cinta ini diuji 
setiap hari. Pasangan hidup menjadi cermin 
yang memperlihatkan cacat ego kita—
kesombongan, kemarahan, tuntutan untuk 
selalu dimengerti. Di sinilah makna ghilzhah 
(kekokohan sekaligus berat) dari perjanjian 
itu terasa. Ia berat karena menuntut kematian 
ego secara berulang.

Bagi Rumi, pernikahan yang sejati adalah 
ketika dua “aku” perlahan larut menjadi 
“kita” yang diarahkan kepada Dia.
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“Menjadi pasangan hidup 
berarti belajar berjalan seiring, 

meski langkah tak selalu 
secepat yang diharapkan.”

Être un partenaire de vie, c’est 
apprendre à marcher main dans 
la main, même si le rythme n’est 

pas toujours aussi rapide qu’on le 
souhaiterait
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Menjaga Janji di Hadapan Tuhan

Pernikahan sebagai mītsāqan ghalīzhā me
ngajarkan bahwa cinta sejati tidak diukur 
dari intensitas rasa, tetapi dari kesetiaan 
pada janji di tengah perubahan rasa. Ia 
adalah ibadah panjang, bukan seremoni 
singkat; jalan ma‘rifah yang sunyi, bukan 
panggung romantisme.

Dalam pandangan para sufi, pernikahan 
yang berhasil bukan yang tanpa konflik, 
tetapi yang mampu mengubah konflik 
menjadi sarana penyucian jiwa. Di sanalah 
pernikahan menjadi saksi tauhid: bahwa 
dalam mencintai makhluk, manusia tetap 
setia kepada Tuhan.
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Putri yang Tumbuh 
di Banyak Langit

Dulu, kau putri kecilyang koper hidupmu 
lebih sering terbuka daripada laci mainan

mengikuti langkah orang tuamu menyusuri 
negeri-negeri jauh

tempat bahasa saling bertabrakan

seperti cahaya dikaca jendela bandara
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Di bangku sekolah asing, 

kau duduk di antara kulit yang beragam 
warnanya

mata yang menyimpan matahari berbeda

dan rambut yang membawa angin dari arah 
lain

kau belajar lebih dulu tentang perbedaan

sebelum sempat menghafal peta rumah

Kini, waktu seperti memutar ulang 
langkahmu

kembali bersekolah, berkumpul dengan 
wajah lintas negara

seolah masa kecilmu mengetuk pintu

dan berkata: selamat datang pulang

Tak lagi sekadar anak yang ikut berjalan

kau telah menjadi diri yang memilih tinggal
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mengerti bahwa dunia bukan sekadar 
tempat singgah

melainkan ruang belajar, di mana 
keberagaman adalah bahasa ibu

yang diam-diam membesarkanmu.
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Pernikahan Sebagai Tajalli 
Cinta Ilahi3

Pernikahan sebagai Ayat, bukan Sekadar 
Akad

Allah Swt berfirman:

�أزْوَاجًا  �أنفُْسِكُْ  مِنْ  لكَُْ  خَلقََ  �أنْ  آيَتِهِ  � وَمِنْ 
نَّ فِ  إ

�  ۚ ةً  ةً وَرَحَْ بيَنْكَُْ مَوَدَّ ليَْاَ وَجَعَلَ 
إ
� لِتسَْكُنوُا 

لَِ لَآيَتٍ لِقَوْمٍ يتََفَكَّرُونَ ذَٰ
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Di antara tanda-tanda (kebesaran)-Nya 
ialah bahwa Dia menciptakan pasangan-
pasangan untukmu dari (jenis) dirimu 
sendiri agar kamu merasa tenteram kepa
danya. Dia menjadikan di antaramu rasa 
cinta dan kasih sayang. Sesungguhnya 
pada yang demikian itu benar-benar 
terdapat tanda-tanda (kebesaran Allah) 
bagi kaum yang berpikir. (QS ar-Rūm 
[30]: 21)

Pernikahan dalam Al-Qur’an tidak ditem
patkan semata sebagai kewajiban sosial atau 
instrumen legal. Ia disebut āyah—tanda. 
Dalam bahasa Al-Qur’an, ayat adalah sesu
atu yang menunjuk melampaui dirinya 
sendiri. Maka, pernikahan bukan tujuan 
akhir, melainkan penunjuk menuju makna 
yang lebih dalam: makna tentang manusia, 
cinta, dan Tuhan. 

Kaum sufi membaca ayat ini bukan hanya 
dengan nalar tafsir, tetapi dengan mata hati. 
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Mereka melihat pernikahan sebagai tajallī, 
penampakan cinta Ilahi dalam bentuk relasi 
manusia.

Dari Min Anfusikum: Kesatuan Asal dan 
Rahasia Wujud

Frasa min anfusikum azwājan menyimpan 
kedalaman ontologis. Pasangan diciptakan 
dari “diri kalian sendiri”, bukan dari sesuatu 
yang asing. Dalam perspektif Ibn ‘Arabī, ini 
adalah isyarat halus tentang kesatuan asal 
wujud.

Ia menulis dalam Fushush al-Hikam:

بُّ  َّمَا يُِ ن
إ
َّمَا يكَُونُ عَنِ المُْشَاكََةِ، وَ� ن

إ
إنَّ الحُْبَّ �

فَ�
نسَْانُ نفَْسَهُ فِ غيَِْهِ

إِ
ال

“Cinta itu hanya terjadi karena ke
serupaan; dan sesungguhnya manusia 
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mencintai dirinya sendiri dalam diri 
yang lain.”

Pernikahan, dalam cahaya ini, adalah 
perjumpaan dua jiwa yang berasal dari satu 
sumber. Ketertarikan bukan sekadar aspek 
biologis atau psikologis, melainkan getaran 
ontologis—kerinduan wujud untuk kembali 
mengenali asalnya.

Sakinah: Diamnya Jiwa setelah Riuh Ego

Tujuan penciptaan pasangan adalah 
litaskunū ilaihā—agar kalian menjadi tenang. 
Kata sakan berarti diam setelah gerak, tenang 
setelah guncang. Dalam tasawuf, sakīnah 
adalah ketenangan eksistensial, bukan 
sekadar kenyamanan emosional.

Al-Ghazali menulis dalam Ihyā’ ‘Ulū
middīn:
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لَّ بِنقِْطَاعِهَا عَنِ التَّعَلُّقِ 
إ
سُكُونُ النَّفْسِ لَ يكَُونُ �

بِغَيِْ اِلله
“Ketenangan jiwa tidak akan terwu
jud kecuali dengan terputusnya keter
gantungannya pada selain Allah.”

Maka, pernikahan yang melahirkan saki
nah bukanlah pernikahan yang menjadikan 
pasangan sebagai “tuhan kecil”, melainkan 
pernikahan yang mengarahkan cinta ke­
pada Yang Mahakekal. Pasangan bukan 
sumber ketenangan, tetapi jembatan menuju 
ketenangan.

Mawaddah: Api Cinta yang Membakar 
Keakuan

Allah menanamkan mawaddah di antara 
pasangan. Para mufasir menyebutnya sebagai 
cinta yang tampak, aktif, dan penuh gairah. 
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Namun bagi kaum sufi, mawaddah adalah 
api transformasi.

Rumi berkata dalam Matsnawī:

آتشی است که چون در جان افتد عشق �
هر چه جز معشوق، همه بسوزد

Cinta adalah api; ketika ia jatuh ke dalam 
jiwa, 

ia membakar segala sesuatu selain Sang 
Kekasih.

Dalam pernikahan, api ini membakar 
ego: keakuan, dominasi, dan tuntutan untuk 
selalu benar. Mawaddah adalah cinta yang 
menggerakkan, yang membuat seseorang 
rela kehilangan demi yang dicintai.

Ibn ‘Arabi bahkan menyebut cinta sebagai 
agama terdalam manusia:
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َتْ رَكَئِبُهُ فاَلحُْبُّ  �أدِينُ بِدِينِ الحُْبِّ �أنَّ توََجَّ
يماَنِ

إ
دِينِ وَ�

“Aku beragama dengan agama cinta; 
ke mana pun kafilahnya bergerak, di 
sanalah agamaku dan imanku.”

Rahmah: Cinta yang Bertahan dalam 
Kefanaan

Jika mawaddah adalah api, maka rahmah 
adalah cahaya yang menetap. Rahmah lahir 
ketika gairah melemah, ketika usia bertam
bah, ketika manusia saling melihat luka dan 
keterbatasan.

Al-Ghazali menulis:

عْفِ وَالفَْقْرِ ةُ هَِ ثمَْرَةُ مَعْرفِةَِ الضَّ حَْ الرَّ
“Rahmah adalah buah dari kesadaran 
akan kelemahan dan kefakiran.”
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Dalam pernikahan, rahmah menjadikan 
cinta tidak lagi bersyarat pada kesempurnaan. 
Ia adalah cinta yang memeluk ketidaksem
purnaan, yang bertahan bukan karena rasa, 
tetapi karena kesadaran spiritual.

Pernikahan sebagai Tajallī Nama-Nama 
Allah

Dalam kosmologi Ibn ‘Arabi, alam semesta 
adalah medan tajallī Nama-nama Allah. Per
nikahan, sebagai relasi paling intim, adalah 
tajallī yang paling jelas dari Nama Al-Wadūd 
(Yang Maha Mencinta) dan Ar-Rahmān (Yang 
Maha Pengasih). Ia menulis:

ءٍ �أتََّ مِنْ ظُهُورِهِ فِ النِّكَحِ ُ فِ شَْ فمََا ظَهَرَ اللَّ
“Allah tidak menampakkan diri-Nya 
dalam sesuatu yang lebih sempurna 
daripada penampakan-Nya dalam per
nikahan.”
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Maka, pernikahan bukan hanya ibadah 
sosial, tetapi ruang penyaksian Ilahi.

Tafakkur: Kesadaran sebagai Penutup Ayat

Ayat ini ditutup dengan li qaumin yata
fakkarūn. Artinya, makna pernikahan hanya 
terbuka bagi mereka yang merenung. Tanpa 
tafakkur, pernikahan bisa menjadi hijab; 
dengan tafakkur, ia menjadi jalan ma‘rifat.

Rumi mengingatkan:

ب�سیار کسان نماز کردند و روزه گرفتند

لیک از عشق بی‌خبر ماندند
Banyak orang shalat dan berpuasa, tetapi 
tetap asing dari cinta.

Demikian pula pernikahan: ia bisa kosong 
dari makna bila tidak dihidupkan dengan 
kesadaran ruhani.
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Pernikahan sebagai Jalan Pulang

Dalam pandangan tasawuf, pernikahan 
bukan akhir perjalanan cinta, melainkan 
latihan mencinta secara benar. Ia adalah 
madrasah ruhani, tempat manusia belajar 
keluar dari dirinya, agar suatu hari mampu 
keluar sepenuhnya menuju Allah.

Ketika sakinah menjadi dasar, mawaddah 
menjadi nyala, dan rahmah menjadi cahaya, 
maka pernikahan menjelma menjadi ayat 
yang hidup, dibaca bukan dengan mata, 
tetapi dengan kesetiaan; bukan dengan kata, 
tetapi dengan pengorbanan.

Di sanalah dua insan saling menemukan—
dan melalui satu sama lain, menemukan 
Tuhan.
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Sayap-sayap Cinta

	 Ia mengepak membawamu ke angkasa 
melintas awan melukis angan 
membentang dalam birunya angkasa  

Cakrawala nafas sukma 
orkestra bagi setiap tetes asmara 
berhembus masuk dalam jiwa 
mengokohkan setiap kepak 

Sayap-sayap akan membawamu 
terbang lebih tinggi dan jauh 
menuju tempatmu berlabuh 

Terbang lah terbang  
karena langit tak pernah berbatas 

Terbanglah terbang  
Karena cinta adalah tarikan nafas 
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Terbanglah terbang  
hanya pada puncak akan kau tatap 
keindahan 

Jangan pernah meragukan cinta 
kekuasannya dari Yang Maha Cinta 
sejuta rasa telah ia hidangkan 
dalam nikmat yang tak pernah kau 
bayangkan 

Biarkan ia membasuh sayapmu  
pada setiap lelah yang kau rasakan 
karena ia tak kan meninggalkanmu 
selama engkau terus terbang bersama-
Nya.

Pernikahan al-Asmā’

Dalam pandangan Ibn ‘Arabi, tidak ada 
realitas yang berdiri sendiri. Segala yang 
ada adalah hasil pertemuan, pertautan, dan 



100 Prof. Dr. H. Kholid Al Walid, M.Ag. & Hj. Renny Ariany, M.Pd.

perkawinan makna-makna Ilahi. Dunia 
bukanlah benda mati, melainkan ruang 
tajalli—tempat nama-nama Allah (al-asmā’ 
al-husnā) saling berjumpa, berinteraksi, dan 
melahirkan wujud. Dari horizon inilah Ibn 
‘Arabi memaknai pernikahan bukan sekadar 
institusi sosial atau ikatan biologis, tetapi 
peristiwa kosmik: pernikahan antarnama-
nama Tuhan—nikāh al-asmā’.

Nama-nama Allah tidak berdiri sendiri. 
Setiap Nama menuntut yang lain agar mak
nanya sempurna. Al-Qābidh merindukan Al-
Bāsith, Al-Jalāl memanggil Al-Jamāl, dan 
Al-Hakīm tidak berbuah tanpa Ar-Rahīm. 
Kerinduan ini bukan kekurangan, tetapi 
kesempurnaan yang ingin menampakkan 
diri. Maka terjadilah nikāh di antara Nama-
Nama.

Dari pernikahan itu lahirlah bentuk, 
dan dari bentuk lahirlah makna, dan dari 
makna lahirlah pengenalan.
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Ketahuilah, wahai pencari, bahwa tidak 
satu pun makhluk memanifestasikan satu 
Nama saja. Setiap yang ada adalah anak dari 
dua atau lebih Nama yang saling berpelukan 
dalam cahaya tajalli.

Pernikahan manusia, dalam kosmologi 
Ibn ‘Arabi, hanyalah cermin kecil dari perni
kahan besar yang terus berlangsung dalam 
struktur wujud. Ia menegaskan bahwa Allah 
dikenal melalui Nama-nama-Nya. Zat Ilahi 
pada dirinya tidak terjangkau, tetapi Dia 
“menampakkan diri” melalui asmā’. Setiap 
nama membawa sifat, tuntutan, dan relasi 
tertentu. Tidak satu pun nama bekerja 
sendirian.

Dalam Al-Futūhāt al-Makkiyyah, Ibn ‘Ara
bi menyatakan bahwa realitas tercipta karena 
relasi antarnama:

لهَِيَّةِ إِ
اءِ الْ فاَلْكَوْنُ كُُّهُ نِتَاجُ تزََاوُجِ الْأَسَْ
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“Seluruh alam semesta adalah hasil 
dari perkawinan nama-nama Ilahi.”

Nama Al-Qābidh tidak bermakna tanpa 
Al-Bāsith; Al-Jalāl tidak sempurna tanpa 
Al-Jamāl; Al-Hakīm bekerja bersama Ar-
Rahīm. Ketegangan, keseimbangan, dan 
harmoni wujud lahir dari perkawinan sifat-
sifat Ilahi ini. Maka, pernikahan dalam arti 
terdalam bukanlah soal tubuh semata, tetapi 
prinsip ontologis yang membuat keberadaan 
mungkin.

Makna Nikāh dalam Kosmologi Ibn ‘Arabi

Kata nikāh dalam bahasa Ibn ‘Arabi tidak 
direduksi pada relasi biologis. Ia menunjuk 
pada pertemuan aktif antara dua prinsip 
yang melahirkan makna baru. Dalam kon
teks al-asmā’, nikāh adalah interaksi kreatif 
antara nama-nama Tuhan yang melahirkan 
bentuk-bentuk wujud.
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Ibn ‘Arabi menulis:

يعِ المَْوْجُودَاتِ النِّكَحُ سٌِّ جَارٍ فِ جَِ
“Pernikahan adalah rahasia yang 
mengalir dalam seluruh yang ada.”

Dengan demikian, kosmos adalah “anak” 
dari pernikahan al-asmā’. Setiap makhluk 
merepresentasikan kombinasi nama-nama 
tertentu. Tidak ada makhluk yang memani
festasikan satu nama saja; semuanya adalah 
hasil perkawinan makna Ilahi.

Manusia sebagai Cermin Pernikahan al-
Asmā’

Manusia, bagi Ibn ‘Arabi, adalah makhluk 
paling sempurna (al-insān al-kāmil) karena 
ia menghimpun seluruh nama Tuhan. 
Namun, potensi ini tidak selalu aktual. Ia 
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baru menjadi nyata melalui relasi—terutama 
relasi pernikahan.

Dalam relasi suami-istri, Ibn ‘Arabi melihat 
pertemuan dua konfigurasi asmā’. Seseorang 
mungkin lebih dominan memanifestasikan 
Al-Jalāl, yang lain Al-Jamāl; yang satu Al-
Hakīm, yang lain Al-Wadūd. Pernikahan 
adalah ruang saling melengkapi tajalli.

Karena itu, Ibn ‘Arabi menyebut per
nikahan sebagai tajalli tertinggi dalam dunia 
inderawi:

وَرِ الحِْ�سيَِّّةِ لهَِ�يٍّ فِ الصُّ
إ
لٍّ � إنَّ النِّكَحَ �أعْظَمُ تََ

فَ�
“Pernikahan adalah tajalli Tuhan yang 
paling agung dalam rupa yang terin
dera.”

Cinta kepada pasangan, dalam kesadaran 
ini, tidak berhenti pada makhluk, tetapi 
menembus kepada Tuhan yang menampakkan 
diri melalui makhluk tersebut.
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Mengapa nama-nama Tuhan “menikah”? 
Jawaban Ibn ‘Arabi adalah cinta. Tuhan 
mencintai untuk dikenal (hubb at-ta‘arruf). 
Cinta Ilahi inilah yang menggerakkan tajalli 
dan pernikahan al-asmā’.

Pernikahan manusia menjadi sahih secara 
spiritual ketika ia berpartisipasi dalam cinta 
kosmik ini. Ketika suami dan istri saling 
mencintai bukan karena kepemilikan, tetapi 
karena pengenalan (ma‘rifah), maka cinta 
itu menjadi jalan menuju Tuhan. Ibn ‘Arabi 
bahkan menyatakan bahwa cinta kepada 
manusia bisa menjadi bentuk cinta tertinggi 
kepada Allah—jika dilihat sebagai tajalli-
Nya.

Dalam terang Ibn ‘Arabi, krisis pernikahan 
sering kali bukan karena kurang cinta, 
tetapi karena kehilangan kesadaran tajalli. 
Pasangan dilihat semata sebagai ego lain, 
bukan sebagai cermin nama Tuhan. Ketika 
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satu nama ingin mendominasi—misalnya 
Al-Qādir tanpa Al-‘Adl, atau Al-Jalāl tanpa 
Ar-Rahmah—harmoni pernikahan runtuh.

Pernikahan al-asmā’ menuntut tawāzun 
(keseimbangan). Ia bukan tentang siapa 
yang menang, tetapi bagaimana nama-nama 
Tuhan terpelihara dalam relasi.

Dalam perspektif Ibn ‘Arabi, pernikahan 
bukan penghalang spiritual, tetapi jalan 
tercepat menuju ma‘rifah—jika dijalani 
dengan kesadaran. Melalui pasangan, sese
orang belajar mengenali sifat Tuhan yang 
tidak ia miliki; melalui konflik, ia mengenali 
keterbatasan egonya; melalui cinta, ia men
cicipi rahasia wujud.

Pernikahan al-asmā’ adalah ibadah sunyi:

melihat Tuhan dalam yang dicintai, 
mencintai tanpa menguasai, 

dan menjaga tajalli tanpa merusaknya.
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Pernikahan, dalam pandangan Ibn ‘Arabi, 
bukan hanya pertemuan dua manusia, 
tetapi peristiwa kosmik tempat nama-
nama Tuhan saling berjumpa. Ia adalah 
laboratorium tauhid: di sanalah keesaan 
Tuhan diuji dalam pluralitas relasi.

Barangsiapa melihat pasangannya hanya 
sebagai manusia, ia berhenti pada bentuk. 
Barangsiapa melihat pasangannya sebagai 
tajalli al-asmā’, ia melangkah menuju makna.

Di sanalah pernikahan menjadi doa yang 
hidup, dan cinta menjadi jalan pulang menu
ju Yang Maha Esa.

Pernikahan adalah rahasia yang mengalir 
dalam urat wujud, dan hukum yang bekerja 
dalam diam sejak sebelum ada bumi dan 
langit. Sebab sebelum ada Adam dan 
Hawa, telah ada pernikahan. Sebelum ada 
kata dan suara, telah ada pertautan makna. 
Dan sebelum dikenal yang banyak, telah 
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“Rumah tangga yang diberkahi 
bukan yang tanpa ujian, 

melainkan yang selalu kembali 
kepada Allah di setiap ujian.”

Une famille bénie n’est pas celle 
qui est exempte d’épreuves, mais 
celle qui se tourne toujours vers 

Allah dans chaque épreuve.
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berlangsung perjumpaan Nama dengan 
Nama. Maka alam ini lahir dari pernikahan 
al-asmā’.

Nama-nama Allah tidak berdiri sendiri. 
Setiap Nama menuntut yang lain agar 
maknanya sempurna. Al-Qābidh merindukan 
Al-Bāsith, Al-Jalāl memanggil Al-Jamāl, dan 
Al-Hakīm tidak berbuah tanpa Ar-Rahīm. 
Kerinduan ini bukan kekurangan, tetapi 
kesempurnaan yang ingin menampakkan 
diri.

Maka terjadilah nikāh di antara Nama-
Nama. 

Dari pernikahan itu lahirlah bentuk,

dan dari bentuk lahirlah makna, 

dan dari makna lahirlah pengenalan.

Ketahuilah, wahai pencari, bahwa tidak 
satu pun makhluk memanifestasikan satu 
Nama saja. Setiap yang ada adalah anak dari 
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dua atau lebih Nama yang saling berpelukan 
dalam cahaya tajalli.

Nikāh bukanlah milik manusia. Ia adalah 
hukum yang mendahului manusia. Ia ada
lah rahasia yang menggerakkan segala yang 
berpasang-pasangan, bahkan apa yang tam
pak tunggal.

Nikāh adalah pertemuan daya memberi 
dan daya menerima, 

daya menyingkap dan daya menutupi, 

daya memerintah dan daya menaati.

Maka langit menikah dengan bumi,

waktu menikah dengan kejadian, 

dan makna menikah dengan huruf.

Dan manusia—wahai engkau yang me
ngira dirimu pusat—hanyalah satu ayat kecil 
dari kitab pernikahan yang luas ini.
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Manusia diciptakan sebagai cermin yang 
menghimpun seluruh Nama. Namun cermin 
itu buram sebelum disentuh oleh yang lain. 
Sebab engkau tidak akan mengenal Al-
Halīm dalam dirimu hingga engkau diuji 
oleh kemarahan yang bukan milikmu. 
Engkau tidak akan menyaksikan Al-Wadūd 
hingga engkau mencintai yang tidak selalu 
membalas cintamu.

Maka Allah menjadikan bagi manusia 
pasangan, 
agar Nama-Nama-Nya saling berjumpa 
dalam diri keduanya.

Suami dan istri bukan dua ego yang 
bersaing, 
tetapi dua peta tajalli yang saling 
melengkapi.

Barangsiapa melihat pasangannya sebagai 
lawan, ia melihat dengan mata nafs. 
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Barangsiapa melihat pasangannya sebagai 
ayat, ia melihat dengan mata Tuhan.

Cinta bukan tujuan pernikahan, tetapi 
jalannya. Tujuannya adalah penyaksian. 
Ketika engkau mencintai, jangan berhenti 
pada rupa, sebab rupa akan berubah. 
Carilah Nama yang sedang menampakkan 
diri melalui rupa itu.

Jika engkau mencintai kelembutannya, 
engkau sedang menyaksikan Al-Lathīf. 
Jika engkau bersabar atas kekerasannya, 
engkau sedang berdiri di hadapan Al-Jalīl. 
Jika engkau memaafkan, engkau telah 
masuk ke hadirat Al-Ghafūr.

Maka pernikahan adalah mi‘rāj yang turun 
ke bumi: 
naik dalam makna, 
turun dalam bentuk.
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Ketahuilah, wahai pencari, bahwa 
pernikahan disebut ghalīzh bukan untuk 
menakut-nakuti, tetapi untuk menyadarkan. 
Sebab Nama-Nama tidak menampakkan 
diri kecuali melalui tekanan dan tarikan.

Tidak ada Ash-Shabūr tanpa kesulitan. 
Tidak ada Al-‘Adl tanpa konflik. 
Tidak ada Al-Hakīm tanpa luka yang 
dipahami.

Barangsiapa lari dari beratnya pernikahan, 
ia lari dari sebagian Nama Tuhannya.

Ketahuilah bahwa anak dari pernikahan 
bukan hanya daging dan darah. Ada anak-
anak makna yang lahir dalam sunyi: 
kesabaran, kedewasaan, kebijaksanaan, dan 
pengenalan.
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Ada pernikahan yang melahirkan tubuh, 
dan ada pernikahan yang melahirkan 
cahaya.

Berbahagialah mereka yang melahirkan 
makna, meski rahimnya kosong.

Pernikahan al-asmā’ adalah doa yang 
berjalan di atas kaki. 
Ia adalah zikir yang berbicara dengan 
bahasa keseharian. 
Ia adalah tauhid yang diuji dalam 
perbedaan.

Barangsiapa melihat pasangannya dan lupa 
kepada Allah, ia telah terhijab oleh bentuk. 
Barangsiapa melihat Allah dalam 
pasangannya, ia telah sampai kepada 
makna.
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Maka menikahlah—jika engkau menikah— 
dengan niat menjaga tajalli, 
bukan menguasai bentuk.

Sebab cinta yang sejati 
bukan ingin memiliki, 
tetapi ingin menyaksikan.
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Di Batas Langkah 
dan Restu

Putri kecilku,
tatkala angin pagi bersujud di halaman
dan mentari menahan sinarnya
sedikit nasihat agar jatuh perlahan ke hatimu.

Engkau akan berumah tangga
mengabdilah dengan kasih dan setia
bukan tunduk yang mematahkan jiwa
melainkan cinta yang tahu adab dan bahasa.
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Ego itu api kecil dalam dada
jika dibiarkan ia membakar bahagia
padamkan ia dengan sabar dan rela
karena rumah dibina oleh dua hati
yang saling memahami rasa.

Putri kecilku,
Berbahagialah dengan saling berbagi
baik duka maupun rezeki
karena hari akan ringan dilalui
jika langkah seiring sejiwa di hati.

Tuntunlah satu sama lain ke jalan Ilahi Rabbi
jadikan rumah tempat belajar suci
biarlah waktu dan malam menjadi saksi
bahwa iman dan cinta tumbuh serasi.

Doa yang tak putus senantiasa memayungi
Semoga sakinah mawaddah wa rahmah
semoga engkau istiqamah menjaga amanah
hingga pulang menghadap Allah Yang Esa.
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Langit dan Bumi

Sachiko Murata penulis yang 
sangat saya kagumi, perempuan 
asli Jepang namun lama belajar 

filsafat di Iran, bersama suaminya 
William Chittick, peneliti papan 
atas karya-karya Ibn ‘Arabi. Dalam 
karyanya, The Tao of Islam, sebuah 
karya spektakuker, ia mengutip Na
safi dalam menggambarkan relasi 
langit dan bumi. 
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“Langit adalah sesuatu yang tinggi dan 
memberikan limpahan pada satu tingkat di 
bawahnya. Pelimpahan ini mungkin berasal 
dari dunia materi jasmani dan dari dunia 
ruh-ruh. Bumi adalah sesuatu yang relatif 
rendah dan menerima limpahan dari satu 
tingkat di atasnya. Penerima limpahan ini 
mungkin termasuk dalam dunia materi 
jasmani atau dunia ruh-ruh. Jadi, satu benda 
bisa jadi langit dan juga bumi. 

Meskipun langit adalah pelimpah dan 
bumi adalah penerima limpahan, tingkat 
bumi di atas tingkatan langit. Jadi, Hawa 
berada di atas Adam. Namun tidak pernah 
ada waktu ketika tidak ada langit dan tidak 
ada bumi, sehingga tingkat bumi berada di 
atas tingkat langit.”

Relasi kosmos di antara keduanya adalah 
relasi yang terikat dan tak terpisahkan. 
Memberi dan menerima, mencurahkan dan 
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menumbuhkan, melimpahkan dan meng
hidupkan. 

Relasi ini, bagi Sachiko, adalah relasi 
Yin dan Yang, antara Jalal dan Jamal, antara 
Maskulinitas dan Feminimitas. Keduanya 
merupakan pasangan abadi yang tak mung
kin terpisahkan. Menyebut yang satu pasti 
akan menyebutkan yang lain. 

Demikianlah relasi Suami dan Istri, langit 
merepresentasikan seorang suami yang 
mencurahkan dan Istri sebagai rahim yang 
menerima. Bumi menampung curahan dan 
dengan lahannya yang subur menumbuhkan 
dan menghidupkan; menyediakan apa pun 
yang diperlukan bagi kehidupan, demikian 
juga Rahim yang menampung dan mem
berikan apa pun bagi benih agar dapat hidup 
dan tumbuh.

Langit menggambarkan keperkasaan 
suami dan bumi menggambarkan kelem
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butan istri. Langit seperti suami melindungi 
dan menenteramkan. Bumi bagaikan istri 
memberikan cinta dan kedamaian. 

Langit bagaikan suami yang memeluk dan 
bumi bagaikan istri yang dipeluk. Keduanya 
menari dalam pusaran cinta sehingga 
menghasilkan anak-anak kehidupan seperti 
yang sering digambarkan Al-Qur’an sebagai 
segala yang berada di antara keduanya.

مٰوٰتِ وَمَا فِ الَْرْضِ وَمَا بيَنَْمَُا وَمَا  لَٗ مَا فِ السَّ
ى ٰ تَ الثَّ تَْ

Milik-Nyalah apa yang ada di langit, apa 
yang ada di bumi, apa yang ada di antara 
keduanya, dan apa yang ada di bawah 
tanah. (QS Thāhā [20]: 6)

Relasi Suami dan Istri tidak sekadar 
relasi relatif, tetapi juga relasi hakiki. Ikatan 
keduanya adalah ikatan kosmik. Ketika akad 
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Pernikahan sebagai Penyatuan Jiwa 
(Ittihād al-Arwāh)

از عشق، جان‌ها یک‌دگر را میش�‌نا�سند
نه از زبان، بلکه از رازِ درون

Dari cinta, jiwa saling mengenali,
bukan melalui lidah,

melainkan lewat rahasia terdalam.

Bagi Rumi, pernikahan sejati terjadi 
sebelum kata-kata, sebelum akad formal. 
Ia adalah perjumpaan dua jiwa yang telah 
saling mengenal dalam wilayah ruhani. 

Maka menikah bukan sekadar menyatukan 
dua tubuh, melainkan dua rahasia (asrār) 

yang dipertemukan oleh cinta.
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dilangsungkan di antara keduanya maka 
para malaikat menyanjung mereka dan 
Nabi Muhammad saw bersumpah bahwa 
mereka adalah pengikutnya dan berlepas 
dari siapa pun yang tak mau terliputi dalam 
tirai pernikahan. Karenanya perceraian di 
anggap perbuatan terkutuk sekalipun diper
kenankan.

Keduanya terikat dalam ikatan sejati dan 
masing-masing menjalin kesatuan ruhaniah 
yang akan membawa keduanya dalam relasi 
abadi hingga puncak kehidupan di akhirat. 
Bagi Islam, prosesi akad merupakan pengikat 
relasi di antara suami dan istri adalah prosesi 
paling sakral yang menggetarkan Arasy 
Tuhan karena telah terjadi ikatan kosmik 
langit dan bumi.
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Amanah di Tanganmu

Pada hari yang berbahagia ini
abi menyerahkan sebuah amanah
bukan emas, bukan harta
melainkan putri kecil
yang sejak dulu dijaga oleh doa

Ia tumbuh di bawah kasih dan peluk
kini berjalan menuju hidup bersamamu
Jagalah ia sebagaimana langit
menjaga bulan agar tak kehilangan cahaya
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Jadilah imam yang menuntun dengan sabar
bukan dengan suara tinggi
melainkan dengan langkah yang lebih dulu
menuju sajadah

Peliharalah sholatmu
karena di sanalah rumahmu berdiri
Bila imanmu tegak
maka keluargamu akan teduh

Tetaplah berjalan di jalan yang diridhai Allah
meski pelan, meski lelah
Istiqamah itu bukan tentang sempurna
melainkan setia kembali kepada-Nya.

Kami menitipkan putri yang sangat dicintai
dan melepasnya dengan doa
semoga amanah ini engkau jaga
dalam kehidupan yang sakīnah, mawaddah 

dan rahmah.
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Pasangan sebagai Cermin Tuhan

آینهٔ تو آینهٔ منی، من � تو �
هر دو در این عشق، گم و پیدا

Engkau cerminku, dan aku cerminmu,
keduanya hilang dan tampak

dalam cinta yang satu.

Dalam banyak bait Matsnawī, Rumi 
menggambarkan relasi suami-istri 

sebagai cermin timbal balik. Dalam 
pernikahan, seseorang belajar melihat 

dirinya—kekurangan, luka, dan 
cahaya—melalui pasangan. Maka 

pernikahan adalah madrasah ma‘rifat, 
tempat ego dilebur.
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Pernikahan Tarekat 
Menuju Tuhan

Bagi Islam manusia dalam ke
hidupan ini melakukan perja
lanan menuju Tuhan. Menga

pa? Karena Tuhan adalah puncak 
kesempurnaan, keindahan, kemut-
lakan. Allah Swt berfirman: 

ِّكَ كَدْحًا فمَُلٰقِيْهِۚ َّكَ كَدِحٌ اِلٰ رَب نسَْانُ اِن اَ الِْ َيُّ يٰٓ
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Wahai manusia, sesungguhnya engkau 
telah bekerja keras menuju (pertemuan 
dengan) Tuhanmu. Maka, engkau pasti 
menemui-Nya. (QS al-Insyiqāq [84]: 6)

Setiap manusia secara fitrah mengejar 
kesempurnaan tersebut dengan beragam 
cara. Islam memberikan tuntunan, baik se
cara syariat, tarekat, maupun hakikat. Ketiga 
tingkatan ini merupakan upaya seorang 
hamba menapaki jalan-jalan ruhani, yang 
dalam istilah tasawuf disebut tarekat.

Tarekat merupakan ordo sufistik yang 
berisi tuntunan dan tatacara ibadah di bawah 
bimbingan guru-guru spiritual. Ada banyak 
sekali tarekat dengan aneka ragamannya. 
Intinya adalah menuntun seorang pejalan 
ruhani (sālik) untuk dapat menempuh per
jalanan ruhaninya.

Pernikahan hakikatnya adalah lembaga 
ruhaniah yang merupakan terjadinya proses 
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panjang kehidupan manusia, tempat cinta 
tumbuh subur. Tujuan batiniah pernikahan 
adalah upaya menyempurnakan kehidupan 
dan menggapai keridhaan Ilahi.

Pernikahan merupakan Tarekat Kehi
dupan yang diawali dengan cinta. Dari 
keterlibatan cinta sesama makhluk berjalan 
menuju cinta Ilahi. Dari mawaddah menuju 
rahmah. Dari kecintaan biologis menuju 
kecintaan transenden. Dari kecintaan fisik 
menuju kecintaan metafisik. 

Seluruh proses diri seorang hamba terjadi 
dalam bahtera pernikahan mereka. Bahkan 
pernikahan membentuk sebagian besar 
karakteristik diri seorang hamba. Mesklipun 
tentu tidak semua pernikahan seperti ini, 
namun hakikat pernikahan tidak lain adalah 
seperti ini dan seharusnya seperti ini.

Pada pernikahanlah cinta yang suci 
tumbuh, berkembang, dan menghasilkan 
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Pernikahan:
Jalan Peleburan Ego

آمد و منِ من را برد عشق �
اکنون یکی‌ام، نه دو

Cinta datang dan mencuri “aku”-ku,
kini aku satu, bukan lagi dua.

Rumi memandang cinta pernikahan 
sebagai latihan fana—lenyapnya ego. 
Selama “aku” masih dipertahankan, 
pernikahan menjadi medan konflik. 
Namun ketika “aku” dilebur oleh 

cinta, pernikahan berubah menjadi 
ruang tauhid.
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ragam keindahan kehidupan. Pernikahan 
merupakan tarekat perjalanan cinta menuju 
Tuhan: 

عشقِ مجازی پ‌لیست

به سوی عشقِ حقیقی
Cinta yang tampak duniawi
adalah jembatan
menuju Cinta Yang Sejati.
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Rumah Tangga, Rumah 
yang Banyak Tangga

Dulu, ketika kecil, putri saya 
Nargis menginginkan rumah 
yang banyak tangganya. En

tah apa yang dia bayangkan tapi 
harapannya Allah kabulkan. Di 
rumah kami sekarang banyak sekali 
tangga, mulai dari masuk rumah, 
masuk dapur naik ke lantai atas dari 
dalam atau luar.
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Alhamdulillah, menjadi nikmat yang tak 
pernah saya bayangkan bisa punya rumah 
seperti sekarang, meski tidak besar dan 
berada di Jakarta coret, tapi di dalamnya 
dipenuhi kehangatan canda dan tawa. Meski 
kadang juga tangisan anak-anak karena 
berebutan sesuatu.

Nah, hal yang lebih mendalam mem
bangun rumah tangga bukanlah berjalan di 
tempat datar.

Rumah tangga itu persis naik tangga, ada 
mendaki ada menurun, kadangkala terasa 
berat untuk menapaki anak tangga berikutnya 
dan kita harus berdiam di satu stage untuk 
menghirup udara segar ke paru-paru meng
hadirkan energi kembali dan memulai lagi 
tapak berikutnya, adakalanya anak tangga 
terlalu licin hingga menghilangkan kese
imbangan dan terjatuh lagi ke anak tangga 
yang di bawahnya, kadang kita harus kuat-
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kuat berpegang pada pegangan tangga dan 
tanyalah pada mereka yang telah berhasil 
menggapai puncak, kelegaan di dada mereka 
menentramkan, udara segar yang terhisap 
lebih leluasa dan ketika melihat lagi anak-
anak tangga yang telah dilalui hanya cerita 
tentang keindahan kenangan. Kesulitan dan 
derita menjadi tak lagi bermakna kecuali 
senyuman mengingatnya. 

Kadang ketika duduk santai dengan 
istri saya menceritakan kembali tikungan-
tikungan kehidupan yang telah kami lewati 
dan senyum mengembang di antara kami, 
kesulitan dahulu berubah jadi kenangan 
indah. 

Jangan lelah menapak tangga rumah tang
ga. Jangan menapak sendiri berpeganglah 
dengan erat karena nun di atas kebahagiaan 
menanti.
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Jangan Menikah dengan Tubuh, 
Menikahlah dengan Cahaya

با تن مباش، با نور پیوند کن
تن می‌میرد، نور نه

Janganlah engkau menikah dengan tubuh,
menikahlah dengan cahaya,

sebab tubuh fana,
sedang cahaya tak pernah mati.

Ini salah satu ajaran terdalam Rumi: 
pernikahan yang bertahan adalah 

pernikahan ruhani. Ketertarikan jasmani 
akan memudar, tetapi keterhubungan 

cahaya—iman, makna, dan cinta ilahiah—
akan terus hidup bahkan setelah maut.
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Di Ambang Ijab

Wahai Anakku, permata hatiku
hari ini engkau melangkah bertuah
menyusur adat, bersendi syarak
menuju hidup yang Allah ridhai

Ingatlah anakku sayang
ibarat songket pusaka lama
benangnya halus, tenunannya bermakna
jika terputus, susah disulam semula
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Peliharalah diri dengan adab dan budi
lembutkan kata, elokkan pekerti
kita orang timur beradat tinggi
teguh akhlaknya, teduh perangainya

Peliharalah shalat lima waktu
itulah tiang rumahmu yang satu
jika condong dunia memanggilmu
sujudlah engkau, di situ kembali teguhmu

Berbuat baiklah kepada insan sekampung
ringankan tangan, lapangkan untung
hidup berumah bukan sendiri berpayung
adat dijaga, hati pun agung

Kami tak mengiringi dengan emas permata
hanya doa mengalir tiada jeda
semoga engkau istiqomah sepanjang usia
menjaga amanah hingga ke surga
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Jangan Bicara Hak

Sebagai pasangan suami-istri 
tentu masing-masing wajib 
mengetahui kewajiban dirinya 

dalam relasi tersebut. Suami, tentu 
kewajiban utamanya adalah me
nafkahi istri dan anak-anaknya, 
melindungi mereka hingga mereka 
merasakan aman. Sementara itu, istri 
memiliki kewajiban untuk melayani 
suaminya dengan kelembutan dan 
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merawat anak-anaknya. Ini tentu 
sekadar contoh, dan ada kewajiban-
kewajiban lainnya. Ada juga kewa
jiban bersama suami-istri. 

Kewajiban, jika dipenuhi atas dasar cinta, 
akan menjadi berbeda. Ia bukan beban te
tapi tanggung jawab dan perkhidmatan; 
pelayanan agar pasangannya dapat hidup 
bahagia. Mereka yang melakukannya de
ngan cinta, maka kebahagiaannya adalah 
melihat senyum yang mengembang di wajah 
pasangannya. Mungkin derita, kesulitan, 
dan kadang menantang maut harus ditang
gungnya, tapi semua beban itu sederhana 
karena rasa cinta yang bersemayam di hati
nya. 

Saya pernah menyaksikan di siang hari 
para petugas PLN bergelantungan di kabel 
listrik tegangan tinggi pada ketinggian yang 
sangat tinggi. Melihatnya sendiri sudah 
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membuat dengkul terasa ngilu. Tapi mereka 
berani melakukan semua itu, mungkin demi 
menafkahi istri dan anak-anaknya.

Namun ketika ada kewajiban yang tak 
tertunaikan, bukan karena ketidakmampuan 
namun lebih karena kemalasan atau kehi
langan rasa, maka di titik ini seringkali 
muncul gugatan tentang hak. Keharmonisan 
di antara suami-istri pun mulai terganggu. 

Ketika salah satu pasangan mulai mem
pertanyakan haknya maka relasi di antara 
keduanya berada di ujung tanduk. Ikatan 
di antara keduanya melemah dan kadang 
berubah menjadi permusuhan.

Kebersamaan yang semula dipenuhi 
bunga-bunga tulip keindahan, kini ber
ubah menjadi api yang membara. Saling 
memandang yang penuh kasih, kini berubah 
menjadi kemuakan. Perkataan-perkataan 
mesra yang sebelumnya menghangatkan su
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asana, kini berubah jadi makian yang menya
kitkan. Hati yang semula penuh cinta, kini 
hanya diliputi amarah. Hingga salah satu 
akan menggugat untuk berpisah.

Sebelum sampai pada tahap ini, maka 
rawatlah hubungan dengan cinta dan ra
watlah cinta dengan kesadaran bahwa pa
sangan adalah hadiah Tuhan yang terbaik, 
bukan yang lain. Persembahkan yang ter
baik untuk pasangan, karena itulah jalan 
menuju Tuhan. Hindari untuk menuntut 
tapi berusahalah untuk mempersembahkan 
mutiara-mutiara cinta yang terselubung di 
dalam hati. 

Jangan pernah mengharapkan kebaha
giaan tanpa pernah menghamparkan kebaha
giaan bagi kekasih. Pernikahan bukanlah 
persaingan tetapi perlombaan pengabdian 
untuk mendapat ridha Ilahi.
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Doa Pernikahan
dalam Ruh Rumi

Wahai cinta,
jadikan kami dua tubuh dengan 

satu napas,
dua nama dengan satu makna,

dua jalan yang bertemu
pada satu tujuan.
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